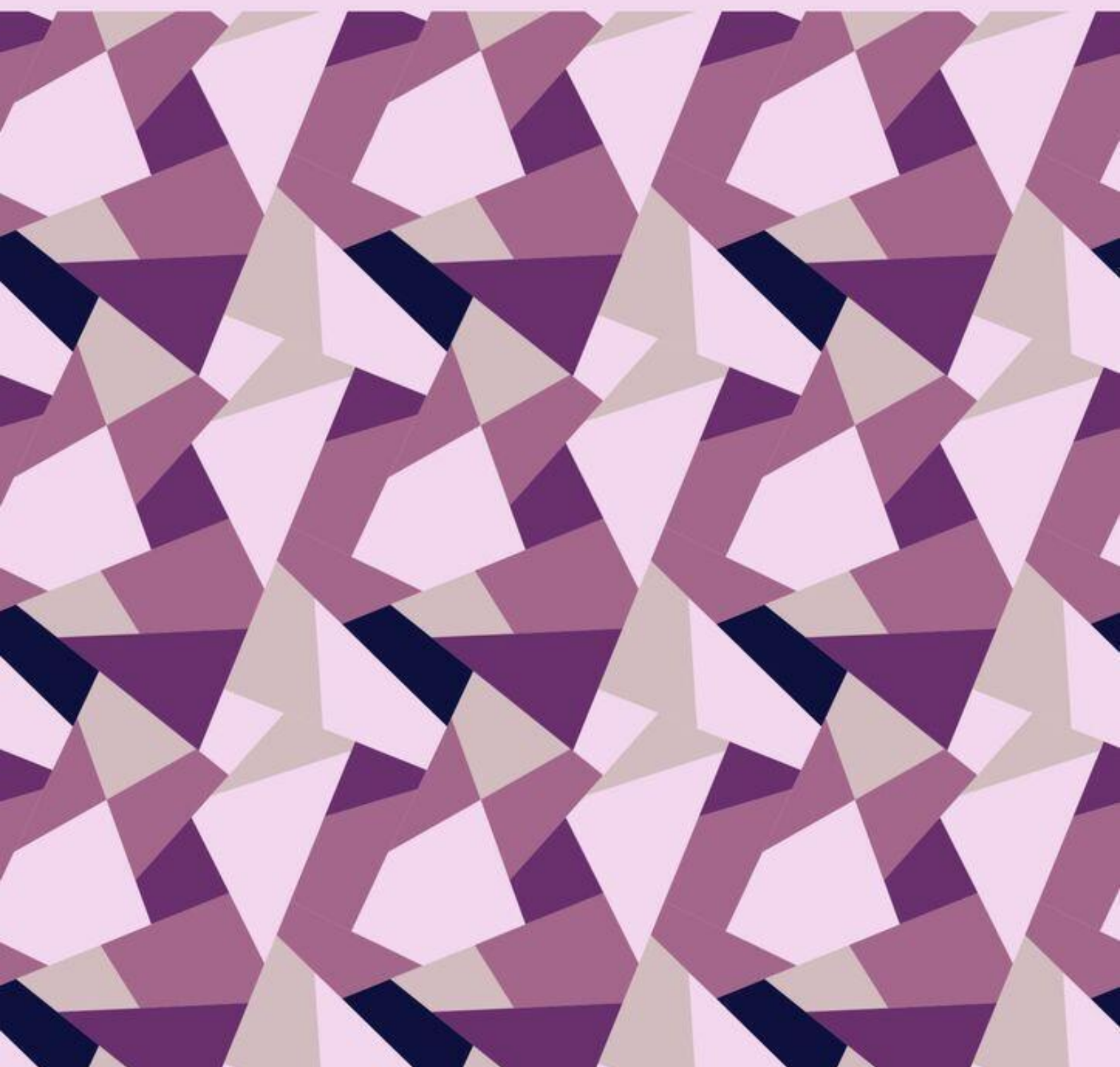


18+

Андрей Тимаков

Гиря



Андрей Тимаков

Гиря

«Издательские решения»

Тимаков А.

Гиря / А. Тимаков — «Издательские решения»,

Шестнадцать килограммов чугуна с душой. Гиря едет из Краснодара в Сочи — и начинает жить всё заново. Рассказ от 1-го лица.

© Тимаков А.

© Издательские решения

Содержание

Гиря	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Гиря

Андрей Тимаков

© Андрей Тимаков, 2026

ISBN 978-5-0071-4179-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Гиря

Глава первая. Пробуждение

Гиря проснулась от вибрации.

Не от будильника — от него она давно отвыкла, будильник ставил Костик, а Костик уже три дня не приходил. Вибрация шла откуда-то снизу, из пола, через резиновый коврик, через чугунное тело, от которого гиря и получила когда-то своё имя — Гиря. Хотя, если честно, другие звали её проще: «ну-ка, подай», «вон та, шестнадцатая», «эта, что в углу стоит». Но для себя она была Гиря. С большой буквы.

Она открыла глаза.

Глаза у неё, конечно, были не как у людей. Скорее как два матовых кружка на потемневшем от времени чугуне — то ли заводская шлифовка, то ли кто-то когда-то зашкурил, то ли померещилось. Но она точно видела. Видела студийную квартиру на последнем этаже новостройки в Краснодаре: серые стены, подвесной потолок, зеркало во весь рост, боксёрская груша, которая висела в углу и тоже, по слухам, кое-что соображала, но помалкивала.

Гиря жила здесь уже второй год.

Раньше она обитала в зале на улице Красной — в подвальном фитнес-клубе «Титан», где пахло резиной и мужским потом, где по вечерам гремела музыка, и двадцать четыре гири стояли на полке, как солдаты на плацу. Потом зал закрылся — аренда, налоги, пандемия, — и Костик, тренер, забрал её домой. «Ты мне снилася», — сказал он тогда, что бы это ни значило. Гиря не обиделась. Она вообще редко обижалась. Чугун — материал терпеливый.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.