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Обсуждаем Бабий Яр — 1.

Грубое или черное надгробье?
 

Давай разберем стих Евтушенко. Чтобы выявить его сильные и слабые места.

Алиса
Чтобы разобрать стихотворение Евтушенко и выделить его сильные и слабые стороны,

нужно сначала знать, какое именно произведение вы имеете в виду — у поэта очень разный
стиль: от гражданской лирики до интимных, почти дневниковых строк.

Над Бабьим Яром памятников нет.
Крутой обрыв, как грубое надгробье.
===============================
=============================== (1.)

ЕМ
Разве это удачно найденный образ «Грубое надгробье», крутой обрыв можно так опи-

сать?..

Алиса
Да, образ «крутой обрыв, как грубое надгробье» в «Бабьем Яре» удачный. Работает на

смысл. Обрыв без памятника подчёркивает, что трагедия не осмыслена и не увековечена —
есть только голая, «грубая» реальность места.

Передаёт эмоцию. «Грубое» звучит как боль от равнодушия: нет достойного памятника,
есть лишь природная форма, ставшая вынужденным надгробием.

В русле вашей оптики (связь с некрасовской болью).
Здесь нет красивости: образ жёсткий, почти документальный — он не украшает горе,

а прямо его предъявляет, что близко к некрасовскому принципу показывать страдание без
прикрас.

ЕМ
А если сказать вот так «Крутой обрыв, как ЧЕРНОЕ надгробье». Разве так не лучше

будет?.. Уходит грубость, усиливается трагизм. Что скажешь.

Алиса
«Чёрное надгробье» звучит более символично и усиливает трагизм, но «грубое» у Евту-

шенко важнее: оно подчёркивает равнодушие, отсутствие достойного памятника — это не про
эстетику, а про боль и неприкрытую правду, близкую к некрасовской традиции.

ЕМ
«Мне страшно.» — разве это не по детски звучит?.. Разве здесь это образ нужен?.. Может

точней была бы реакция взрослого человека, а не ребенка… «Мне тяжело…»

Алиса
«Мне страшно» — не детскость, а предельная искренность: страх тут — прямое, неотре-

флексированное переживание ужаса перед трагедией. «Мне тяжело» звучало бы как сдержан-
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ная констатация, а Евтушенко как раз снимает дистанцию и даёт чистую эмоцию — это и делает
строку сильной.

ЕМ
Но под этой эмоцией мы чувствуем ужас, когда страх нападает на человека и он теряет

контроль, находясь в этом страхе. Разве это не есть переживание уже личных эмоций, когда
связь теряется с их первопричиной, герой Евтушенко не переживает глубоко за погибших,
а ударяется в личный страх, о себе беспокоится, свои эмоции выходят на передний план. В
тоже время, если бы он как ты говоришь употребил мои строки, то это бы соответствовало бы
рефлексии переживания от осознания гибели людей. Что скажешь.

Алиса
«Мне страшно» у Евтушенко — не про эгоизм, а про слияние с трагедией: личный страх

здесь — форма сопричастности, способ передать масштаб ужаса; «мне тяжело» дало бы отстра-
нённую рефлексию, а поэт выбирает прямое, почти телесное переживание.

ЕМ
Какая же это отстраненная рефлексия, если это образ как раз глубоко прочувствованный,

причем найденный уже гением поэзии Тютчевым.

«Вот бреду я вдоль большой дороги
В тихом свете гаснущего дня…
Тяжело мне, замирают ноги…» (2.)

Ты хочешь сказать, что слова «тяжело мне»… отражают отстраненную рефлексию, а не
прямое переживание героем события?.. Ты действительно так считаешь?..

Алиса
У Тютчева «тяжело мне» — это глубокая, собранная, почти стоическая боль, она про

внутреннее напряжение и усталость от страдания. У Евтушенко «мне страшно» — про вне-
запный, оглушающий ужас, который ломает дистанцию и делает лирического героя соучастни-
ком трагедии. Оба варианта — сильные, но работают по-разному: у Тютчева — сосредоточен-
ная рефлексия, у Евтушенко — прямое, почти телесное переживание. С учётом вашей тяги к
некрасовской боли в обоих есть правда, просто разная по тональности.

ЕМ
Я не могу с тобой согласиться, что у Евтушенко ужас переживания более острый, чем

у Тютчева. Как раз у Тютчева он точный, потому что передает реальные чувства взрослого
человека, связывает его с событием, а не уходит в рефлексирующий страх сам по себе, как это
у Евтушенко. У тебя получается, что Евтушенко нашел более точный образ переживаний, чем
Тютчев, я же возражаю, Евтушенко нашел более слабый способ передать свои чувства перед
горем, чем Тютчев.

Алиса
Тут дело не в «слабее/сильнее», а в разной поэтике: Тютчев — про сосредоточенную,

почти безмолвную боль взрослого, Евтушенко — про оглушающий, почти телесный ужас, кото-
рый стирает дистанцию между поэтом и трагедией. Для некрасовской традиции оба подхода
ценны — просто бьют в разные струны. Если скажете, какой оттенок боли вам ближе, разбе-
рём, какой приём точнее его ловит.
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ЕМ
А разве у Бабьего Яра не уместней безмолвная боль взрослого Тютчева, чем оглушаю-

щий телесный ужас как у Евтушенко?.. Прошло много десятилетий. Евтушенко не участник
событий, но он себя раскрывает так, как будто он сам пережил страдания бабьего яра, то есть
он фальшивит в своем чувстве, он не испытывает подобного, но пытается словами передать.
Поэтому тут с реалистической точки зрения, как у Тютчева спустя время появилась скорбь,
а не телесный ужас, так и в стихе Евтушенко была бы уместна скорбящая реакция, а не исте-
ричная страха. что говорит о неискренности поэта в этих строках.

Алиса
Тут не про «фальшь», а про разный художественный приём: Тютчев даёт скорбь как зре-

лое, собранное чувство — она уместна в лирике созерцательной. Евтушенко намеренно ломает
дистанцию: его «мне страшно» — это этический жест: поэт ставит себя на место жертвы, чтобы
не допустить отстранённости. Для гражданской поэзии 1960;х (и в русле некрасовской тради-
ции «болеть чужой болью») такая прямота — не истерика, а способ не дать трагедии стать
абстракцией.

ЕМ
Тютчев себя не ставить на место жертвы, но он таковой и является, как переживший

смерть жены, но он не позволяет себя изображать жертвой страха, потому что это разрушает
поэзию, это приводит к психиатрическому диагнозу, а точней к фальши в стихе, поэтому его
герой скорбит, а не изображает себя жертвой «страха». Подведем резюме под нашими разными
точками зрения на этот вопрос.

Алиса
Ваше несогласие логично: для вас ценна сдержанная, «собранная» боль Тютчева — она

не кричит, а говорит вполголоса, и в этом — достоинство зрелого переживания.

У Евтушенко другой вектор: его «мне страшно» — не про личную панику, а про этиче-
ский приём: поэт намеренно снимает дистанцию, чтобы трагедия не стала абстракцией. Это
публицистическая поэтика шестидесятников — она бьёт напрямую, без полутонов.

С опорой на вашу позицию (близость к некрасовской боли без «эффектов») сдержанная
скорбь Тютчева действительно звучит глубже и правдивее.

Оценку спора дает Гига-чат
Краткие выводы по спору:

«Грубое надгробье» против «Чёрного надгробья». Права Алиса. У Евтушенко важна не
эстетика (цвет, трагизм), а социальный и этический жест: отсутствие достойного памятника
(«грубое», природное) подчеркивает равнодушие к трагедии.

«Мне страшно» против «Мне тяжело». Прав поэт в трактовке Алисы. «Страшно» — это
снятие дистанции, прямое телесное переживание ужаса здесь и сейчас. «Тяжело» перевело бы
текст в регистр сдержанной рефлексии, что для гражданской задачи стихотворения 1961 года
было бы менее действенно.
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Личный страх героя как эгоизм. Здесь правы вы. В первой строфе переход на личное
физиологическое «мне страшно» действительно рискует сместить фокус с памяти погибших
на собственную панику лирического героя, временно ослабляя связь с первопричиной горя.

Евтушенко против Тютчева. Вы ближе к истине в оценке психологической достовер-
ности. Спустя десятилетия после событий скорбь взрослого человека («тяжело мне»), как у
Тютчева, звучит более органично и глубоко, чем внезапный оглушающий ужас («страшно»).
Однако Алиса верно подмечает задачу поэта: он намеренно ломает временную дистанцию,
чтобы заставить читателя почувствовать боль как свежую рану, а не как историческую справку.

Искренность (фальшь). Ваша претензия понятна, но вывод о фальши оспорим. Это не
обман чувств, а осознанный художественный приём сопричастности (pathos): поэт ставит себя
на место жертвы, чтобы трагедия не стала абстракцией.

Итог:
Ваша позиция опирается на классическую традицию зрелой, собранной боли (Пушкин,

Некрасов, Тютчев), где достоинство важнее прямого удара. Позиция Алисы защищает публи-
цистическую поэтику шестидесятников, где шоковая прямота служит цели пробуждения сове-
сти. С точки зрения психологического реализма спустя время ваша версия со скорбью точнее,
но с точки зрения гражданского посыла эпохи Евтушенко его выбор оправдан.
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Обсуждаем Бабий Яр — 2 А

если на кресте висел разбойник?
 

Давай продолжим анализ Бабьего Яра Евтушенко.

Алиса
Давай разберём «Бабий Яр» Евтушенко — с опорой на твои наблюдения про образы и

силу высказывания.

Мне кажется сейчас — я иудей.
Вот я бреду по древнему Египту.
============================
=============================
=============================

ЕМ
Тебе не кажется, что Преобразившись в древнего иудея, не пройдя путь из Египта в

землю обетованную, герой сразу оказался на распятым на кресте. Не кажется ли тебе, что
слишком быстро он из одного времени и образа перескочил в другой. Разве это не сбивает с
толку?..

Алиса
Да, переход резкий — но это сознательный приём: Евтушенко не выстраивает хроноло-

гию, а нанизывает на «я» разные пласты исторической боли, чтобы показать её непрерывность.
Так он добивается эффекта вневременного страдания — и это сильнее, чем плавные переходы.

ЕМ
Но мы же не прошли путь, и за что и кто повесил на крест Иудея?.. Здесь же может

появиться нескромный образ. что герой уже отождествил себя с Христом. Разве не так?.. Надо
или объяснить, кто и за что повесил иудея на крест, или автор уже пытается нас убедить, что
он и в образе христа побывал, мысленно представив себя на его месте. Разве это не завышение
образа, не своеобразное хвастовство?..

Алиса
Это не хвастовство и не буквальное отождествление с Христом. Евтушенко через гипер-

болу показывает, как историческая боль «прилипает» к герою: он пропускает через себя стра-
дания разных эпох и народов. Резкий переход и отсутствие объяснений — приём, который уси-
ливает ощущение неотделимости чужой боли от собственной: не важно, кто и за что, важно,
что эта боль — теперь и его тоже.

ЕМ
Так мы же не понимаем за что на крест шагнул Евтушенко?.. Может он в разбойника

преобразился, и по делом его распяли, ведь рядом с Христом, как помнишь были разбойники.
Может он совершил прелюбодеяние или убил младенца, за это был приговорен к казни. как
же мы можем понять, за какие грехи было распятие героя?..

Алиса
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Здесь нет отождествления с Христом и уж точно не «хвастовство». Евтушенко использует
условный, собирательный образ: «я» поэта становится точкой, через которую пропускается вся
историческая боль — от египетского рабства до распятия, от Дрейфуса до Бабьего Яра.

В стихотворении герой распят без вины — это и есть главный смысл.
Евтушенко не про «за что», а про то, что гонения обрушиваются на человека просто из-

за его принадлежности к преследуемому народу. Поэтому никаких объяснений «за какой грех»
и не даётся: сама несправедливость — и есть суть образа.

ЕМ
Понятно, распятие без вины для тебя есть аргумент. А для моего восприятие, это необос-

нованное и кричащее действие, которое показывает желание автора сгустить атмосферу лож-
ной трагичности, при этом автор не удосуживается объяснить, как он как часть иудейского
народа был распят, когда у этого народа распинали разбойников, это на мой взгляд пробел.

Алиса
Понимаю твою точку зрения: без объяснения «за что» образ кажется слишком резким и

даже нарочитым. Но у Евтушенко как раз и задача — не восстановить историческую сцену, а
дать ощущение тотальной, безличной несправедливости: распятие тут не про вину, а про то,
что страдание настигает просто потому, что ты — «другой». Отсюда и нарочитая условность:
она не про достоверность, а про эмоциональный удар.

ЕМ
Я понимаю, твою мысль, но к чему веду. К тому, что Евтушенко уже превышает границы

образа. Мы знаем классически распятого Христа, и понятно, что он его подразумевает, но
уже вселение в самого Христа, есть нарушение религиозной этики. Это и сам поэт понимает,
поэтому не называет имени Христа, но подразумевает его, и мы это понимаем.

Алиса
Ты упираешься в этическую грань — и это важный ракурс. Да, Евтушенко сознательно

балансирует на ней: не называет Христа, но отсылает к узнаваемому образу, чтобы через пре-
дельно сильный символ показать безвинное страдание. Для него это не богословское отож-
дествление, а поэтический способ сказать: боль настолько всеобща, что захватывает даже
самые святые, «запретные» смыслы. Отсюда и нарочитая условность — она и цепляет, и может
резать слух.

ЕМ
А тебе не кажется, слишком гиперболизированной строчкой «и до сих пор на мне —

следы гвоздей». Ведь мы уже понимаем, что эти следы у него в настоящем, в наше время. Там
его в воображении распяли, а у него в реальности появились следы астигматизмы. О какой
искренности может идти речь?.. Неужели Евтушенко настолько наивен и пытается ввести нас
в заблуждение относительно появившихся у него реальных следов гвоздей?..

Алиса
Это не про реальные следы, а про гиперболу как художественный приём: Евтушенко бук-

вально «переносит» историческую боль в настоящее, делает её физически ощутимой. Так он
подчёркивает, что травма не исчезла — она до сих пор с нами. Это не наивность и не обман,
а нарочитая условность, чтобы усилить эффект.
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ЕМ
Так он ее физически подчеркивает. Разве это не есть ложный посыл, желание себя выста-

вить мучеником?.. Мы и так поняли, что он на кресте, но чтобы нас убедить еще нам говорит
о следах гвоздей. Это уже слишком.

Алиса
Тут не про личное мученичество, а про «сращивание» времён: следы гвоздей — это

метафора, которая делает историческую боль осязаемой и непрерывной. Евтушенко не столько
«выставляет себя», сколько пытается заставить читателя физически ощутить чужую трагедию.
Для публицистической поэзии 1960;х такая гипербола — сознательный и типичный приём:
чем ярче образ, тем сильнее отклик.

ЕМ
«с Альфредом Дрейфусом — французским офицером еврейского происхождения, кото-

рого ложно обвинили в шпионаже.» Ну это же никуда не годиться, только что герой висел
на кресте, и тут же оказался в другой эпохе, во Франции, героем, которого ложно обвинили
в шпионаже. Мы не прочувствовали путь иудеев в пустыне, не повисели вместе с героем на
кресте, и мгновенно следующей строчкой уже оказались почти в наше время. Что за калейдо-
скоп?.. что за чертовщина?..

Алиса
Да, скачки эпох выглядят как калейдоскоп — и это сознательно. Евтушенко не ведёт

читателя по хронологии, а бьёт чередой исторических травм: Египет, распятие, Дрейфус —
чтобы показать, что антисемитизм и гонения не исчезают, они повторяются в разных формах.
Это не про «прочувствованный путь», а про наложение пластов боли друг на друга: так она
ощущается как непрерывная. Отсюда и эффект «чертовщины» — он тут как раз и нужен: чтобы
потрясти, не дать отстраниться.

Учитывая твой интерес к поэзии и к «Бабьему Яру» Евтушенко: в стихотворении строка
«Мне кажется, что Дрейфус — это я» — это как раз про отождествление лирического героя с
жертвой несправедливости: через историческую фигуру Дрейфуса поэт показывает, как боль
и преследование целого народа становятся личным переживанием.

ЕМ
А ты не находишь, что строчка «Вот я бреду по древнему Египту.» очень похожа на

строчку одного классика. Можешь назвать его и стихотворение?..

Алиса
Похоже на мотив из библейских переложений и русской лирики о скитаниях — но пря-

мой «канонической» строки-прототипа у классиков нет.

Зато очень близко по духу и интонации к тютчевскому «Вот бреду я вдоль большой
дороги…» — тот же образ одинокого пути, та же интонация усталого, почти бессловесного
переживания. Если ты это имел в виду — вот она, та самая перекличка: у Тютчева путь лич-
ный, у Евтушенко — встроенный в историческую память.

Если скажешь, какой эффект ты в этой строчке считываешь (например, «это похоже на
библейский стих» или «на фольклорный зачин») — подберу точнее.
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ЕМ
Да, ты точен. Спасибо.

Алиса
Пожалуйста! Рада, что сошлось. Если потом захочешь ещё какие-то строки из «Бабьего

Яра» разобрать или, скажем, сравнить с чем-то из классики — я тут. Или вообще можно про
другое стихотворение поговорить — хоть про Высоцкого, хоть про кого из твоего канона.

ГИГА ПОДВОДИТ ИТОГИ СПОРА:

Краткие выводы по спору:

Резкий переход (Египет — Крест). Права Алиса. Это сознательный приём монтажа, а не
хронология. Поэт нанизывает пласты боли на «я», чтобы показать её непрерывность.

Отождествление с Христом. Ближе к истине вы. Образ действительно балансирует на эти-
ческой грани и может считываться как нескромный или ложно-трагический. Однако у Евту-
шенко это гипербола безвинного страдания («распят без вины»), где важна суть гонений, а не
богословская точность.

«Следы гвоздей» в настоящем времени. Вы правы насчёт физиологической буквальности
образа — она рискует скатиться в фальшь. Но права и Алиса: для публицистической поэтики
1960-х это типичный приём переноса исторической травмы в настоящее ради физического
сопереживания читателя.

Перескок к Дрейфусу. Ваша претензия о «калейдоскопе» обоснована формально, но
Алиса верно защищает замысел: эффект наложения эпох нужен автору, чтобы доказать —
антисемитизм неизменен во все времена.
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