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Аннотация
Почему в конторе двадцать грязных кружек в раковине, хотя

дома каждый моет за собой? Почему на совещании принимают
решение, которое все двенадцать человек считают глупым?
Устойчивый порядок складывается по разнице цен: раз за разом
повторяется то, что дешевле альтернативы. Двенадцать глав с
доказательствами — от штрафов дипломатов ООН до пересмотра
теории выученной беспомощности её же авторами. Для тех, кто
устал от объяснений «такой уж народ».
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I. Начнём с газона

 
Посмотрите в окно, если оно выходит во двор. Почти на-

верняка вы увидите её — протоптанную наискось тропин-
ку, срезающую угол между двумя асфальтовыми дорожка-
ми. Она есть в каждом дворе всех городов мира. Её никто
не проектировал, за неё никто не голосовал, ни один архи-
тектор не чертил её на плане — напротив, планом она чаще
всего запрещена.

И тем не менее она есть.
Как она возникла, известно до мелочей. Однажды кто-то

опаздывал и срезал угол по траве. Ничего не случилось. Че-
рез час прошёл второй — уже по чуть примятой траве, так
что и совесть не особенно мучила: не он первый. К вече-
ру третий увидел слабый след и пошёл по нему, потому что
по следу идти естественнее, чем по нетронутой траве. Через
неделю трава в этом месте не поднималась. Через месяц по-
явилась голая земля, а после дождя — грязь, которую все
обходят, но по-прежнему здесь.

И вот что в этой истории самое интересное. Через месяц
по тропинке идут люди, которые никогда в жизни не полезли
бы на газон первыми. Для них тропинка уже существует. Она
часть местности. Идти по ней — не проступок, а нормальный
способ добраться до автобуса.

То, что создали люди, начало управлять людьми.



 
 
 

Именно об этом весь дальнейший разговор. О тропинках,
которые мы протаптываем, не замечая, и которые потом ве-
дут нас — иногда туда, куда мы никогда не собирались ид-
ти. О том, почему в конторе двадцать грязных кружек в ра-
ковине, хотя каждый сотрудник дома моет за собой посуду.
Почему на совещании принимают решение, которое двена-
дцать человек в кабинете считают глупым. Почему наверху
оказываются не лучшие и не худшие, а какие-то третьи. По-
чему из тяжёлых отношений так трудно выйти, хотя всё дав-
но понятно. И почему возмущение несправедливостью мо-
жет длиться годами, не переходя ни в одно поступок.

Всё это — одна и та же тропинка, только разного размера.



 
 
 

 
II. Два вопроса, которые

нельзя смешивать
 

Прежде чем идти дальше, надо договориться об одной ве-
щи, иначе дальнейшее прочтётся неверно.

Обычно, столкнувшись с бедой, мы задаём один вопрос:
кто виноват? И дальше разговор идёт по единственной оси
— прав или виноват, — на которой каждый тянет одеяло на
себя, а истина оказывается где-то в районе того, кто громче.

Но вопросов на самом деле два, и они разные.
Первый: почему так вышло? Это вопрос о механиз-

ме. Здесь нет ни правых, ни виноватых, здесь есть причины,
условия и закономерности. Осуждать тут так же бессмыслен-
но, как осуждать воду за то, что она течёт вниз. Вода течёт
вниз потому, что там ниже.

Второй: с кого спрос? И это вопрос не о достоинстве
человека и не о цене его души. Это вопрос о рычаге: чьё из-
менение дешевле всего меняет положение дел. Распределе-
ние рычагов — инженерная задача, а не нравственный при-
говор.

Оба вопроса необходимы, и ни один не заменяет другой.
Уберите первый — и останется ругань, в которой никто

ничего не понимает, но все определились с виноватыми.
Уберите второй — и получится машина, которая объясняет



 
 
 

и принимает решительно всё, включая удар по лицу: ведь у
него тоже были причины.

Всё дальнейшее построено на том, что эти два вопроса
задаются по отдельности и ответы на них не смешиваются.



 
 
 

 
III. Закон

 
Вернёмся к тропинке и посмотрим, из чего она сделана.
Три вещи понадобились, чтобы она появилась. Во-пер-

вых, повторение: один человек тропинки не протопчет,
нужны сотни проходов. Во-вторых, разница цен: обойти по
дорожке стоит две лишние минуты, срезать — не стоит ни-
чего, потому что за это ничего не бывает. В-третьих, время:
месяц, сезон, год.

Уберите любое из трёх — тропинки не будет. Поставьте
посреди газона забор или посадите колючий кустарник, и це-
на мгновенно изменится: срезать станет дороже, чем обойти.
Тропинка зарастёт за одно лето.

Отсюда следует правило, которое я дальше буду называть
законом, — не потому что оно открыто мной, а потому что
оно складывается из множества независимых исследований,
каждое из которых подтверждает свою часть.

Устойчивый порядок складывается по разнице цен:
раз за разом повторяется то действие, которое в дан-
ный момент обходится дешевле, чем его альтернатива.
Со временем повторение превращается в структуру, и
структура начинает управлять теми, кто её сложил.

Обратите внимание на деталь, которая кажется мелочью,
а на деле решает почти всё: речь не о том, что действие бес-
платно. Бесплатного почти не бывает. Речь о том, что оно



 
 
 

дешевле другого. Человек всегда выбирает между двумя
ценами, и структура складывается вдоль этой разницы, как
ручей вдоль уклона.



 
 
 

 
Кружки в раковине

 
Проверим на чём-нибудь совсем бытовом.
В офисной кухне стоит раковина. Однажды кто-то оста-

вил в ней кружку — торопился. Ничего не случилось: никто
не сделал замечания, никто даже не заметил. На следующий
день другой сотрудник увидел в раковине кружку и оставил
свою. Ему было чуть-чуть неловко, но заметно меньше, чем
если бы раковина была пуста: он ведь не первый.

Через две недели в раковине двадцать кружек. И новичок,
который дома в жизни не оставил ни одной немытой чашки,
ставит туда свою — потому что здесь так принято.

Никто никогда не принимал решения «у нас грязная ра-
ковина». Оно сложилось само, из разницы цен: помыть стоит
две минуты, не помыть — ноль.

А потом произошло то же, что с тропинкой: сложивший-
ся порядок начал воспитывать людей. Теперь уже не харак-
тер сотрудников определяет состояние раковины, а состоя-
ние раковины определяет поведение сотрудников.



 
 
 

 
История, в которой закон измерили

 
Всё сказанное звучит как житейское наблюдение, и было

бы им, если бы не одна изящная работа, которую стоит рас-
сказать подробно.

В Нью-Йорке работают дипломатические миссии всех
стран мира. У дипломатов есть иммунитет, и до 2002 года
этот иммунитет распространялся на парковку: штрафы им
выписывали исправно, но взыскать не могли. Ни оштрафо-
вать, ни эвакуировать, ни отобрать права. Иными словами,
для дипломата цена нарушения равнялась нулю — остава-
лась только та цена, которую он назначал себе сам, изнутри.

Двое экономистов, Рэймонд Фисман и Эдвард Мигель,
поняли, что перед ними готовый естественный эксперимент
такой чистоты, какой в общественных науках почти не встре-
чается. Одни и те же условия, один и тот же город, одни и
те же правила — и полное отсутствие внешних последствий.
Что останется, если убрать всю внешнюю цену? Останется
человек и то, что он принёс с собой.

Они собрали данные и сопоставили число неоплаченных
нарушений с уровнем коррупции в странах, откуда дипло-
маты приехали. Связь оказалась отчётливой: представители
стран, где брать принято, парковались где попало в разы ча-
ще.

Это первая половина истории, и она подтверждает извест-



 
 
 

ное: человек несёт норму в себе, и она проявляется там, где
его никто не держит.

Но есть и вторая половина, и она интереснее.
В 2002 году власти города получили право изымать у

нарушителей дипломатические номера. Появилась цена —
небольшая, но реальная. И количество неоплаченных нару-
шений резко упало.

Те же самые люди. То же воспитание, та же культура, те
же тридцать лет прожитой жизни за плечами. Изменилась
одна-единственная вещь — цена, — и поведение изменилось
вслед за ней, причём не за поколение, а за считанные месяцы.

Из этой истории следует вывод, который придётся дер-
жать в голове до конца: порядок в человеческих делах
держится не столько на том, каковы люди, сколько на
том, что им стоит дороже.  И это хорошая новость, а не
циничная, потому что характер изменить трудно, а цену —
можно.



 
 
 

 
IV. Почему наверху

оказывается не то, что внизу
 

Здесь начинается самое любопытное, потому что здравый
смысл подсказывает простую мысль: каков народ, такова и
власть; какова масса, таково и её отражение наверху. Мысль
эта древняя и не пустая — ещё пророк Осия говорил: «И что
будет с народом, то и со священником». Но между низом и
верхом стоят три преобразователя, и после них наверху ока-
зывается совсем не среднее арифметическое того, что внизу.



 
 
 

 
Преобразователь

первый: организация
 

Начнём с батальной сцены, которую любил приводить Эн-
гельс, пересказывая Наполеона.

Французская кавалерия времён Египетского похода была,
говоря честно, посредственной. Всадники держались в седле
неуверенно, фехтовали средне. Напротив них стояли маме-
люки — сословие профессиональных воинов, которых с дет-
ства не учили ничему, кроме верховой езды и боя. Каждый
из них по отдельности был, вероятно, лучшим кавалеристом
на земле.

Наполеон описал результат с арифметической точностью:
«Два мамелюка безусловно превосходили трёх французов;
100 мамелюков были равноценны 100 французам; 300 фран-
цузов обыкновенно одерживали верх над 300 мамелюками,
а 1000 французов уже всегда разбивала 1500 мамелюков».

Прочтите этот ряд ещё раз, он того стоит. Двое лучше тро-
их. Сотня равна сотне. А тысяча уже бьёт полторы тысячи
— то есть превосходство переворачивается в противополож-
ное.

Что изменилось между первой строчкой и последней? Ни
выучка, ни храбрость, ни кони. Изменилось только количе-
ство — и на определённом числе тысяча французов пере-
стала быть тысячей отдельных людей и стала одним суще-



 
 
 

ством, действующим по общей команде. А полторы тысячи
мамелюков так и остались полутора тысячами прекрасных
всадников, каждый из которых дрался сам за себя.

Ровно это происходит в подъезде, в школе и в государстве.
Экономист Манкур Олсон объяснил механизм в книге,

ставшей классической. Большая группа не может действо-
вать сообща не потому, что её члены плохи, а потому, что
каждому по отдельности выгоднее не делать ничего и полу-
чить результат чужими руками. Выгода размазана на всех,
усилие — твоё. В маленькой группе так не выйдет: там вид-
но, кто уклонился. Поэтому, пишет Олсон, небольшие при-
вилегированные группы часто одолевают большие латент-
ные, которые «по идее» должны побеждать.

Возьмите дом на сто квартир. Все сто недовольны тем, как
убирают двор. Все сто пишут об этом в чате — и это не ме-
няет ничего, потому что сто недовольных сообщений равны
нулю. Потом трое из ста создают совет дома, пишут офици-
альное обращение, получают отписку, пишут жалобу на от-
писку — и во дворе начинают убирать.

Трое сделали то, чего не смогли сто.
Отсюда первый вывод, неприятный, но точный: наверх

проходит не среднее по обществу, а то, что сумело со-
браться.



 
 
 

 
Преобразователь второй:

техника управления
 

Второй механизм ещё менее романтичен.
В 1911 году социолог Роберт Михельс изучал социалисти-

ческие партии и профсоюзы — организации, которые были
искренне и по уставу привержены равенству и участию масс.
И обнаружил, что власть в них всё равно стягивается к узко-
му кругу.

Причина оказалась не в испорченности вождей, а в про-
стой технике: тысяча человек физически не может вести пе-
реговоры, читать документы и подписывать бумаги. Прихо-
дится поручать это нескольким. А те немногие, кому пору-
чили, немедленно оказываются в лучшем положении: их ма-
ло, они легко договариваются между собой, они знают про-
цедуры и видят картину целиком, тогда как остальные видят
её кусками.

Михельс назвал это железным законом олигархии и под-
черкнул: тенденция возникает независимо от исходных
ценностей участников.

Каждый, кто состоял в родительском комитете, видел это
своими глазами. Никто не злодей, никто не рвётся к власти.
Но через полгода все решения принимают три мамы, кото-
рые всегда на связи и помнят, кто что обещал, а остальные
тридцать узнают о решениях постфактум.



 
 
 

И здесь нужно сказать вещь, к которой мы ещё вернём-
ся: это объясняет, откуда берётся верхушка. Это не делает
правильным ничего из того, что она делает. Объяснение ме-
ханизма и снятие спроса — разные операции, и путать их
нельзя ни в одну сторону.
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