

12+

НИЛ НИК

ТРИЛОГИЯ БОЛЬШОЙ ТРОПЫ: TRIPLE CROWN

ТРИ ГЛАВНЫХ МАРШРУТА
АМЕРИКИ. ПЕШКОМ
ОТ МЕКСИКИ ДО КАНАДЫ
СКВОЗЬ АППАЛАЧИ, СКАЛИСТЫЕ
ГОРЫ И ТИХООКЕАНСКИЙ
ХРЕБЕТ

Нил Ник

**Трилогия большой тропы:
Triple crown. Три главных
маршрута Америки. Пешком
от Мексики до Канады сквозь
Аппалачи, Скалистые горы
и Тихоокеанский хребет**

<https://litres.ru/74589949>

ISBN 9785007142212

Аннотация

Это не просто путевые заметки, а честный рассказ о том, как шаг за шагом меняется человек. От жарких пустынь Мексики до ледников Канады героя ждут стертые в кровь ноги, невыносимая тяжесть рюкзака, встречи с дикими зверями и «ангелами тропы».

Зачем оставлять привычный мир ради боли и одиночества? Эта книга — исповедь о поиске абсолютной свободы на пределе человеческих сил. О пути, где каждый рассвет становится наградой.

Содержание

Ник Нил	5
Конец ознакомительного фрагмента.	10

**Трилогия большой
тропы: Triple crown
Три главных маршрута
Америки. Пешком от
Мексики до Канады сквозь
Аппалачи, Скалистые горы
и Тихоокеанский хребет**

Нил Ник

© Нил Ник, 2026

ISBN 978-5-0071-4221-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Ник Нил

Трилогия Большой Тропы: Triple Crown

Три главных маршрута Америки. Пешком от Мексики до Канады сквозь Аппалачи, Скалистые горы и Тихоокеанский хребет.

Тропа водораздела: шаг за шагом сквозь Америку

Подготовка и сборы

Она стояла на границе: позади — шумный город, впереди — тонкая ниточка тропы, теряющаяся в горах. Майя, 29 лет, бывший редактор, теперь — просто человек с рюкзаком и мечтой пройти Continental Divide Trail от Мексики до Канады. Для неё это был не просто поход, а попытка услышать себя среди ветра, камней и тишины.

Март, Нью-Йорк.

Майя сидела за столом, заваленным картами, брошюрами и распечатками. На стене висела распечатанная карта CDT: 3100 миль, 5 штатов, высоты от 3000 до 14 000 футов. Она открыла блокнот и написала: «Цель: пройти CDT за 5,5 месяцев. Старт: 15 мая 2024 года. Финиш: ориентировочно 31 октября 2024 года».

Она знала: нельзя полагаться на удачу. Нужны точные расчёты. В блокноте появились столбцы: «День», «Участок»,

«Ми́ли», «Вы́сота», «Во́да», «Укры́тие». Первые недели она планировала идти по 12—15 миль в день, позже — по 8—10 из-за высоты.

Апрель.

Снаряжение стало главным врагом и лучшим другом одновременно. Майя взвешивала каждую вещь:

Рюкзак — 35 литров, ультралёгкий, с поясным ремнём.

Спальник — на -5°C , чтобы не дрожать на высокогорье.

Коврик — самонадувающийся, тонкий.

Горелка и котелок — чтобы кипятить воду и греть душу по вечерам.

Фильтр для воды — без него в горах не выжить.

Карта и компас — GPS может сесть, а тропа иногда исчезает.

Аптечка — бинт, пластыри, обезболивающее, антигистаминные, средство от диареи.

Одежда — слои: термобельё, флиска, мембранная куртка, дождевик, перчатки, бафф.

Обувь — трекинговые ботинки с жёсткой подошвой, разношенные.

Еда — сублиматы, орехи, шоколад, энергетические батончики.

Она тренировалась: ходила по лесам с полным рюкзаком, училась ставить палатку в дождь, фильтровать воду из ручья. Каждый вечер она записывала в дневник: «Сегодня я стала чуть сильнее».

Май.

Перед отъездом Майя встретила с опытным туристом, который прошёл CDT дважды. Он сказал: «Тропа — это не только километры. Это характер. Она покажет тебе, кто ты на самом деле».

Старт (15 мая)

День 1. Граница Мексики и Нью-Мексико.

Солнце палило уже в 9 утра. Майя пересекла невидимую линию и сделала первый шаг по CDT. Вокруг — сухая трава, кактусы, далёкие горы. Воздух был горячим и сухим, каждый вдох обжигал лёгкие.

Первые мили дались тяжело: рюкзак казался неподъёмным, ноги ныли, а тропа петляла по холмам, будто издеваясь. Но к полудню она нашла ритм: шаг, вдох, выдох. И вдруг поняла: она свободна.

К вечеру она добралась до ручья — мутной струйки воды, которую пришлось фильтровать. Палатку поставила на ровной площадке под одиноким деревом. Над головой загорались звёзды, а где-то далеко выл койот.

День 5. Пустыня Чиуауа.

Жара стояла невыносимая. Майя вставала до рассвета, чтобы пройти самые жаркие мили до полудня. Вода стала валютой: она рассчитывала каждый глоток, знала, где следующий источник, и боялась его не найти.

Однажды она ошиблась маршрутом и ушла в сторону. Тропа исчезла среди камней и кактусов. Сердце колотилось,

руки дрожали. Она достала карту, сверилась с компасом, нашла ориентир — высокую скалу на горизонте — и вернулась на тропу. Этот момент стал первым настоящим испытанием.

Горы и конфликты (июнь — июль)

Июнь. Горы Сан-Хуан, Колорадо.

Здесь тропа резко пошла вверх. Каждый шаг давался с трудом из-за разреженного воздуха. Майя чувствовала, как сердце бьётся где-то в горле, а лёгкие просят больше кислорода.

В один из дней она встретила другого туриста — Марка, опытного походника, который шёл быстро и уверенно. Они шли вместе несколько дней, но вскоре начались трения. Марк хотел идти быстрее, Майя — медленнее, чтобы не рисковать. Однажды они поссорились из-за места для лагеря: Марк настаивал на вершине, Майя боялась грозы.

— «Ты слишком осторожна!» — бросил он.

— «А ты слишком торопишься умереть!» — ответила она.

Они разошлись на развилке. Майя осталась одна, и впервые за долгое время почувствовала облегчение. Она поняла: её темп — её право. И это было важно.

Июль. Высокогорье.

Тропа шла по гребням, откуда открывались виды, от которых захватывало дух: бесконечные хребты, долины, уходящие в туман, озёра, отражающие небо. Но красота была опасной: грозы собирались за считанные минуты, молнии били в

скалы, ветер сбивал с ног.

Однажды Майя попала в грозу. Она спряталась под скальным козырьком, дрожа от холода и страха. Дождь хлестал по земле, молнии вспыхивали в небе, раскаты грома сотрясали горы. В тот момент она поняла, что человек здесь — гость, и природа не обязана быть дружелюбной.

Когда буря утихла, она вышла из укрытия и увидела раду-гу, перекинувшуюся через долину. И заплакала — от страха, облегчения и красоты.

Быт и рутина (август — сентябрь)

5:30 — завтрак: овсянка с сухофруктами, чай.

6:00—12:00 — переход, пока солнце не стало слишком жарким.

12:00—14:00 — обед и отдых в тени.

14:00—18:00 — ещё несколько миль.

18:00 — лагерь, вода, ужин.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.