

12+

Ник Нил

**Дневник
кругосветки:
Море зовет**

Ник Нил

Дневник кругосветки: Море зовет

«Издательские решения»

Нил Н.

Дневник кругосветки: Море зовет / Н. Нил — «Издательские решения»,

Ты когда-нибудь чувствовал, как ветер с океана шепчет: «Пора»? Это не просто дневник путешествия — это исповедь человека, оставившего привычную жизнь ради неизвестности. В каждой записи — солёный вкус брызг, скрип палубы под ногами и рассвет над чужим горизонтом. Приключенческий роман о том, как мир начинает говорить с тобой на одном языке, стоит лишь шагнуть навстречу стихии.

© Нил Н.

© Издательские решения

Содержание

День —3. Финальные штрихи и прощание	7
День 1. Монако — Корсика	8
День 6. Гибралтар, выход в Атлантику	9
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Дневник кругосветки: Море зовет

Ник Нил

© Ник Нил, 2026

ISBN 978-5-0071-4240-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Ник Нил

Дневник кругосветки: Море зовёт

Пролог

Меня зовут Кира. Мне 19 лет, я выросла в доме, где всё было «по плану»: репетиторы, кружки, расписание на месяц вперёд, даже цвет платья на ужин иногда выбирали за меня. Папа — бизнесмен, мама — светская львица. У нас есть всё: виллы, машины, яхты. Но у меня не было главного — чувства, что я сама выбираю, куда плыву.

И вот я стою на причале в Монако. Передо мной — моя маленькая, но роскошная яхта премиум-класса «Аврора». Длина — 12 метров, карбоновый корпус, солнечные панели, автопилот, опреснитель, современная навигация. Всё, чтобы идти через океаны. И я иду одна. Не потому что хочу доказать кому-то, что могу. А потому что хочу узнать, кто я без расписания.

Это мой дневник. Здесь будет всё: маршруты, штормы, рассветы, страхи и моменты, когда сердце бьётся так, будто хочет вырваться из груди и улететь к горизонту.

День —14. Подготовка: списки, сомнения и финальные проверки

Дата: 1 июня

Сегодня я впервые по-настоящему поверила, что это случится. До этого всё казалось игрой: «А давай я поплыву вокруг света». Но сейчас передо мной на столе — стопка бумаг: страховка яхты, сертификаты, разрешения на пересечение границ, спутниковый телефон с оплаченным тарифом, договор с метеорологической службой.

Я ходила по яхте и записывала всё, что вижу, в чек-листы: «паруса проверить», «канаты осмотреть», «опреснитель протестировать». Папа прислал инженера, чтобы тот ещё раз всё осмотрел. Я стояла рядом и кивала, но на самом деле хотела сама всё проверить. В какой-то момент инженер улыбнулся и сказал: «Ты уже знаешь, что искать. Дальше справишься».

Вещи я собирала не как в отпуск, а как в долгую жизнь. Одежда — только практичная: термобельё, флисовые кофты, непромокаемые штаны и куртка, шапка, перчатки, несколько футболок из быстросохнущей ткани. Обувь: нескользящие ботинки для палубы и лёгкие сандалии для штиля и стоянок. Купальник, конечно, тоже — в тропиках без него никуда.

Отдельно — аптечка. Не просто пластырь и обезболивающее, а полноценный набор: средства от морской болезни, антисептики, бинт, жгут, антибиотики по рецепту врача, лекарства от аллергии, витамины. Ещё я взяла набор для ремонта парусов, инструменты, запасные лампы, почки, предохранители, ремкомплект для опреснителя.

Еда — это отдельная история. Консервы, крупы, макароны, сухое молоко, орехи, сухофрукты, шоколад, мёд, соль, сахар, специи. Кофе — обязательно, и не растворимый, а молотый. Фрукты и овощи я планировала брать на стоянках, а пока — запас на первые недели. Ещё я купила сублимированные супы и каши: они лёгкие, занимают мало места и готовятся за пять минут.

Вечером мама принесла коробку: внутри — старый компас дедушки, шерстяной шарф, который она связала сама, и маленький блокнот на пружинке. «Чтобы ты писала не только в телефоне, но и от руки, — сказала она. — Иногда рука помнит то, что забывает экран». Я

обняла её и поняла, что именно этого мне и не хватало: не советов и не контроля, а простого «я с тобой».

День —3. Финальные штрихи и прощание

Дата: 12 июня

Три дня до старта. Сегодня я ходила по порту и проверяла, что уже загружено, а что ещё нужно докупить. Зашла в магазин морских товаров и купила ещё один страховочный пояс — на всякий случай. И ещё одну пару перчаток: руки на верёвках стираются быстро.

На яхте я раскладывала всё по местам: продукты — в ящики с фиксаторами, чтобы не летали по каюте; одежду — в рундуки под койкой; документы и карты — в водонепроницаемые папки. Инструменты разложила так, чтобы самые нужные были под рукой.

Папа пришёл вечером. Мы сидели на палубе и пили чай из термоса. Он не говорил «не надо», не уговаривал остаться. Он просто спросил: «Ты уверена?» Я кивнула. И он сказал: «Тогда я буду гордиться тобой каждый день, пока ты в пути». Это было самое важное.

Мама обнимала меня так крепко, будто хотела передать всю свою силу. А потом прошептала: «Если станет страшно — просто позвони. Даже если просто чтобы услышать мой голос».

Я собрала последние мелочи: скетчбук, фотоаппарат, подводную камеру, дрон, запасные аккумуляторы, солнечные панели для подзарядки. И ещё — маленькую мягкую игрушку, которую мне подарили в детстве. Не для уюта, а как якорь: когда всё вокруг будет качаться, я посмотрю на неё и вспомню, что у меня есть дом.

День 1. Монако — Корсика

Дата: 15 июня, год 2026

Сегодня я впервые вышла в море одна. Да, меня учили управлять яхтой, но «учили» и «одна в открытом море» — это разные вселенные.

Старт был почти будничным: портовые формальности, чек-листы, последние сообщения от мамы («Ты точно не забыла тёплые вещи?»). А потом — швартовые концы отданы, и «Аврора» плавно отошла от причала.

Первые полчаса я не верила, что это происходит. Руки чуть дрожали, когда проверяла приборы. Но потом море взяло своё: оно огромное, спокойное, и в нём нет ни одного «надо». Только «сейчас».

Я взяла курс на Корсику. Ветер — идеальный, 12 узлов, попутный. Паруса наполнились, и яхта пошла легко, будто сама знает дорогу.

Эмоции? Смесь восторга и паники. Я то смеюсь, то вдруг замираю, прислушиваясь к каждому скрипу. Это как шагнуть с высокого берега в воду: страшно, но ты уже летишь.

Вечером я впервые приготовила себе ужин на яхте: простой салат, хлеб, сыр. И ела его на палубе, глядя, как солнце садится в море. И поняла: это мой первый настоящий ужин. Не «по расписанию», а потому что я его выбрала.

День 3. Средиземное море, курс на Сардинию

Дата: 17 июня

Море здесь — как шёлк. Волны мягкие, почти ласковые. Я всё ещё привыкаю к ритму яхты: к тому, как она дышит, как отзывается на ветер.

Сегодня впервые попробовала автопилот. Сначала боялась: а вдруг он ошибётся? Но потом поняла, что автопилот — не замена мне, а напарник. Он держит курс, а я слежу за погодой, за облаками, за птицами.

Быт на яхте — это отдельный мир. Всё компактно, всё на своих местах. Кофе по утрам я варю в маленькой турке на газовой горелке. Чашка стоит в специальном держателе, чтобы не упасть на волне. Душ — крошечный, но после дня на ветру и солнце он кажется роскошью.

Вечером увидела дельфинов. Они шли рядом с яхтой, будто провожали. Я засмеялась и чуть не заплакала одновременно. Это было так красиво, что хотелось остановить время.

В дневнике пишу не только про маршруты. Пишу про то, как пахнет соль на коже, как ветер путает волосы, как ночью звёзды кажутся ближе, чем дома.

День 6. Гибралтар, выход в Атлантику

Дата: 20 июня

Гибралтар — это ворота. Проходя между скал, чувствуешь, что оставляешь позади знакомое иходишь в другое измерение.

Здесь море меняется. Оно становится серьезнее, глубже. Волны выше, ветер сильнее. Я проверяла всё по десять раз: крепления, канаты, аварийные системы.

Переход в Атлантику был нервным. Первые часы я почти не отходила от штурвала. Но потом «Аврора» показала, на что способна: она уверенно режет волну, не боится качки.

Ночью стояла на палубе и смотрела на звёзды. Вдали мерцали огни судов, а вокруг — только море и небо. И вдруг пришло странное чувство: я не одна. Море — мой собеседник. Тихий, глубокий, бесконечный.

День 9. Атлантика, между Гибралтаром и Канарскими островами

Дата: 23 июня

Проснулась от того, что яхта резко качнулась — и чашка, которую я вчера оставила на полке, всё-таки упала. Хорошо, что была пустая. Первое, что делаю по утрам теперь, — проверяю, надёжно ли всё закреплено. Это уже ритуал: открыть шкафчик, потрогать крепления, убедиться, что банки с консервами стоят в сетках, а не просто на полке.

Утро было туманным. Не таким, как в городе, когда туман липнет к лицу, а морским — прозрачным, будто мир накрыли тонкой вуалью. Вода казалась серой и бесконечной. Я заварила кофе в маленькой турке — на газовой горелке, держа её так, чтобы пламя не задуло ветром. Чашку поставила в держатель, села у штурвала и просто смотрела вперёд.

Сегодня решила вести дневник не только словами, но и рисунками. Взяла скетчбук, который мама подарила на день рождения и который я раньше почти не открывала. Нарисовала «Аврору» в тумане: нос яхты, рассекающий воду, тонкую линию горизонта, едва заметную сквозь дымку. Получилось не идеально, но в этом и была прелесть — я не старалась сделать красиво, я старалась передать ощущение: будто ты стоишь на границе двух миров.

До обеда занималась рутиной: проверяла паруса, смотрела прогноз погоды, записывала координаты. Потом достала банку тунца, сделала сэндвич с хлебом и лимоном. Ела на палубе, хотя ветер был прохладный. И вдруг поняла: я улыбаюсь. Просто так. Без причины. И это было странно и здорово одновременно.

После еды решила помыть посуду. На яхте это целое искусство: вода в баке ограничена, поэтому я наливаю немного в миску, добавляю каплю средства, мою тарелки, потом ополаскиваю их чистой водой из второй миски, а остатки выливаю за борт. Всё продумано, всё экономно. И в этой экономии есть своя эстетика.

К вечеру туман рассеялся, и небо стало ярко-синим. Я запустила дрон, чтобы снять яхту с высоты. Вид сверху всегда завораживает: маленькая «Аврора» посреди огромного океана. Когда дрон вернулся, я долго смотрела на кадры и думала: если кто-то увидит это фото, он подумает, что это кадр из фильма. А для меня это моя жизнь.

Ночью не спалось. Лежала в каюте, слушала, как скрипят снасти, как волны бьются о борт. Иногда кажется, что яхта дышит. Открыла иллюминатор, вдохнула солёный воздух и вдруг почувствовала, что не боюсь. Да, вокруг темнота и вода, но я знаю, что делаю. И этого достаточно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.