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Предисловие

 
Почему эта книга появилась сейчас

История науки знает периоды постепенного накопления знаний и периоды, когда само
представление о предмете исследования претерпевает глубокие изменения. В такие моменты
меняются не только методы исследования, но и язык науки, ее основные понятия, логика мыш-
ления и способы постановки вопросов. Тогда рождаются новые научные парадигмы. Психиат-
рия сегодня, по моему убеждению, приближается к одному из таких рубежей.

За последние десятилетия были достигнуты выдающиеся успехи в нейробиологии,
молекулярной генетике, психофармакологии, нейровизуализации, вычислительных техно-
логиях и искусственном интеллекте. Современная психиатрия располагает значительно
более широкими диагностическими и терапевтическими возможностями, чем когда-либо
прежде. Миллионы пациентов получили помощь благодаря развитию доказательной меди-
цины, совершенствованию фармакотерапии, психотерапевтических подходов и международ-
ных классификаций психических расстройств.

Одновременно с этим становится все более очевидным, что развитие технологий значи-
тельно опережает развитие самой концептуальной модели психиатрии. Мы научились лучше
видеть головной мозг, но далеко не всегда лучше понимаем психику. Мы научились собирать
огромные массивы данных, но пока лишь в ограниченной степени умеем превращать их в
целостное понимание личности. Мы значительно расширили арсенал лекарственных средств,
принципы клинического мышления, лежащие в основе диагностики и экспертной оценки,
во многом сохраняют преемственность с моделями, сформировавшимися в предшествующие
десятилетия.

Психиатр ежедневно принимает решения, опираясь на наблюдение, клиническую беседу,
психопатологический анализ и собственный профессиональный опыт. Эти инструменты оста-
ются фундаментом профессии и в обозримом будущем вряд ли утратят свое значение. Вместе
с тем современный врач работает уже в совершенно иной реальности. Перед ним находится
не только человек с симптомами заболевания, но и личность, существующая в непрерывном
цифровом информационном пространстве, взаимодействующая с искусственным интеллек-
том, социальными сетями, интеллектуальными устройствами и новыми формами коммуни-
кации. Психика человека XXI века формируется под воздействием факторов, которые были
практически неизвестны предыдущим поколениям исследователей. Следовательно, меняется
не только среда существования человека. Меняется и сам объект психиатрии.

Вместе с этим возникает закономерный вопрос: достаточно ли существующей научной
модели для описания психики человека новой эпохи?

Настоящая монография не ставит своей целью подвергнуть сомнению достижения клас-
сической психиатрии. Напротив, благодаря трудам многих поколений ученых были сформиро-
ваны фундаментальные представления о психопатологии, клинической диагностике и лечении
психических расстройств. Современная психиатрия является одной из наиболее сложных и
интеллектуально насыщенных медицинских дисциплин, вобравшей в себя достижения меди-
цины, психологии, философии, нейронаук, биологии и социальных наук.

Каждая зрелая научная дисциплина неизбежно сталкивается с моментом, когда накоп-
ление новых знаний требует изменения способа их организации. История медицины уже неод-
нократно проходила подобные этапы: переход от гуморальной теории к клеточной патологии,
от морфологического подхода к молекулярной биологии, от описательной эпидемиологии к
геномной медицине. Подобные изменения не отвергали прошлое — они расширяли его, созда-
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вая более глубокие модели понимания изучаемых явлений. По моему мнению, аналогичный
этап начинается и в психиатрии.

Основная идея настоящей книги заключается в том, что в XXI веке объектом исследо-
вания должна становиться не только психическая болезнь, но и психика как сложная, много-
уровневая, динамическая система. Если в центре классической психиатрии преимущественно
находились симптомы, синдромы и нозологические единицы, то новая исследовательская пер-
спектива предполагает дополнение этого подхода изучением архитектуры психических про-
цессов, закономерностей их взаимодействия, механизмов устойчивости и дезорганизации, а
также непрерывной динамики психического функционирования.

На страницах этой книги большое внимание уделяется вопросам системного анализа
психики, цифровой психиатрии, интеллектуальной поддержки клинического мышления, объ-
ективизации психиатрической диагностики, новым возможностям судебно-психиатрической
экспертизы и роли ИИ в развитии медицинской науки. При этом предлагаемые концепции рас-
сматриваются не как завершенные истины, а как исследовательские гипотезы и направления
дальнейшей научной работы, открытые для обсуждения, проверки и совершенствования.

Научная ценность любой новой идеи определяется не смелостью формулировок, а ее
способностью объяснять наблюдаемые явления, выдерживать критический анализ и создавать
основу для новых исследований. Данная монография не претендует на окончательные ответы.
Ее задача значительно скромнее и одновременно значительно сложнее — поставить вопросы,
которые станут определяющими для психиатрии ближайших десятилетий.

Главная особенность XXI века состоит в том, что впервые в истории человечества ско-
рость изменения окружающего мира начинает превосходить скорость изменения самого науч-
ного знания. Психиатрия уже не может оставаться исключительно наукой о психических забо-
леваниях. Постепенно она становится наукой о человеке, живущем в условиях непрерывной
технологической, информационной и социальной трансформации.

Сейчас мы наблюдаем начало новой главы в истории психиатрии. Если это действительно
так, то задача современного поколения исследователей заключается не только в том, чтобы
совершенствовать существующие методы диагностики и лечения, но и в том, чтобы попытаться
увидеть контуры той психиатрии, которая будет необходима человеку XXI века.

Эта книга является приглашением к такому научному диалогу.
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Введение

 
Заканчивается ли эпоха классической психиатрии?

Каждая научная дисциплина имеет свою историю. Но далеко не каждая история разви-
вается непрерывно. В развитии науки существуют периоды постепенного накопления знаний,
когда новые открытия лишь уточняют уже существующие представления. Существуют и иные
эпохи — эпохи, в которых меняется сама логика научного мышления. В такие моменты пере-
сматриваются не отдельные теории, а фундаментальные представления о предмете исследо-
вания. Меняется язык науки, изменяются методы исследования, появляются новые вопросы,
которые ранее невозможно было даже сформулировать. Так происходили крупнейшие науч-
ные революции в истории человечества. Подобные переломные моменты переживали физика,
когда классическая механика уступила место квантовой теории и теории относительности; био-
логия, когда клеточная теория была дополнена генетикой и молекулярной биологией; меди-
цина, когда описательная патология превратилась в молекулярную медицину. На каждом этапе
ученые не отказывались от достижений своих предшественников. Напротив, новые парадигмы
включали прежние знания в более широкую систему координат, позволяющую объяснить боль-
шее количество наблюдаемых явлений.

Возникает закономерный вопрос: не приближается ли сегодня к подобному этапу и пси-
хиатрия?

На протяжении более полутора столетий классическая психиатрия сформировала мощ-
ный научный фундамент. Были разработаны принципы психопатологического исследования,
описаны сотни симптомов и синдромов, выделены основные нозологические формы психи-
ческих расстройств, созданы международные классификации, внедрены эффективные лекар-
ственные препараты и психотерапевтические методы. Благодаря этим достижениям миллионы
людей получили возможность вернуться к полноценной жизни, а психиатрия окончательно
заняла место среди ведущих медицинских дисциплин.

Разговор о необходимости новой парадигмы ни в коей мере не означает отрицания клас-
сической психиатрии. Напротив, признание величия уже достигнутого является необходимым
условием дальнейшего развития науки. Невозможно построить новое здание, не имея проч-
ного фундамента. История науки показывает, что зрелость дисциплины чаще всего становится
предпосылкой для ее следующего этапа развития. Чем совершеннее становятся существующие
методы, тем отчетливее проявляются вопросы, на которые они уже не способны дать исчерпы-
вающий ответ. Сегодня психиатрия находится в такой точке.

Современный психиатр располагает беспрецедентным объемом научной информации.
Ежегодно публикуются десятки тысяч статей, появляются новые клинические рекомендации,
совершенствуются методы нейровизуализации, развивается молекулярная генетика, стреми-
тельно растут возможности вычислительных технологий и ИИ. Еще никогда в истории врач не
обладал столь значительным объемом знаний о головном мозге, поведении человека и психи-
ческих расстройствах. И одновременно никогда прежде психика человека не изменялась столь
быстро под влиянием окружающей среды.

Цифровая революция изменила способы общения, обучения, формирования личности
и восприятия реальности. Социальные сети сформировали новые механизмы социальной
оценки. Постоянное информационное воздействие изменило внимание, память и эмоциональ-
ную регуляцию. ИИ постепенно становится участником интеллектуальной деятельности чело-
века. Виртуальная среда перестает быть дополнением к повседневной жизни и становится
одной из ее естественных составляющих. Фактически впервые в истории человечества меня-
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ется не только окружающий мир, но и сама среда существования психики. Это обстоятельство
имеет принципиальное значение.

На протяжении большей части своей истории психиатрия изучала человека, существо-
вавшего в относительно стабильной культурной и информационной среде. Из поколения в
поколение менялись политические системы, формы государственного устройства и экономи-
ческие отношения, фундаментальные механизмы взаимодействия человека с окружающим
миром оставались сравнительно постоянными. Сегодня эта стабильность исчезает. Человек
живет в условиях непрерывной информационной перегрузки, глобальных цифровых комму-
никаций, постоянного взаимодействия с интеллектуальными алгоритмами и высокой скорости
социальных изменений. Подобной среды ранее не существовало. Следовательно, психиатрия
сталкивается с новым объектом исследования. Но изменился ли сам способ его изучения?

Несмотря на огромный технологический прогресс, клиническое мышление психиатра
по-прежнему строится вокруг модели, сформировавшейся в XX веке. Пациент сообщает
жалобы. Врач проводит беседу. Выявляет симптомы. Объединяет их в синдромы. Форму-
лирует диагноз. Назначает лечение. Эта последовательность доказала свою высокую практи-
ческую ценность и продолжает оставаться основой клинической работы. Возникает вопрос:
является ли она достаточной для понимания психики человека XXI века? Главная проблема
современной психиатрии заключается не в недостатке знаний, а в способе их организации.
Наука накопила огромное количество фактов, но значительно меньше продвинулась в созда-
нии единой модели, способной объединить биологические, психологические, когнитивные,
социальные и цифровые аспекты психического функционирования. Мы научились детально
описывать отдельные проявления психических расстройств, значительно реже рассматриваем
психику как единую самоорганизующуюся систему, существующую в постоянном взаимодей-
ствии с изменяющейся средой.

По мере накопления знаний все более заметным становится противоречие между слож-
ностью самого объекта исследования и сравнительной линейностью его описания. Психика
представляет собой многомерную динамическую систему, тогда как клиническая модель зача-
стую вынуждена сводить это многообразие к ограниченному числу диагностических катего-
рий. Подобное упрощение неизбежно, поскольку медицина нуждается в четких критериях
диагностики и лечения. Возникает вопрос, не настало ли время дополнить традиционную диа-
гностическую модель более широким системным взглядом на психическое функционирова-
ние. Настоящая монография исходит из предположения, что психиатрия вступает в новый этап
своего развития. Этот этап не предполагает отказа от классической психопатологии, клиниче-
ской диагностики или нозологического подхода. Напротив, он предполагает их сохранение и
развитие в рамках более общей научной концепции, рассматривающей психику как сложную,
динамическую, адаптивную систему, непрерывно изменяющуюся во времени и находящуюся
во взаимодействии с биологическими, психологическими, социальными и технологическими
факторами. Центральным вопросом данной книги становится не поиск новых диагнозов и не
разработка новых лекарственных препаратов. Главный вопрос значительно фундаментальнее:

• Достаточна ли существующая философия психиатрии для понимания человека XXI
века?

• И если ответ на этот вопрос хотя бы частично отрицателен, то какой должна стать пси-
хиатрия будущего?

Ответу на этот вопрос и посвящена настоящая монография.
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Часть I.

Психиатрия на пороге научной революции
 
 

Глава 1. Психиатрия как одна из самых молодых наук
 
 

История дисциплины
 

История психиатрии традиционно излагается как последовательность имен, дат, откры-
тий и реформ. Обычно она начинается с первых упоминаний душевных болезней в древних
цивилизациях, проходит через античную медицину, средневековые представления о безумии,
гуманистические реформы XVIII века, становление научной психиатрии XIX столетия и завер-
шается современным этапом развития нейронаук и психофармакологии.

Подобная периодизация необходима для понимания исторического пути дисциплины.
Она не отвечает на значительно более важный вопрос: что в действительности развивалось на
протяжении всей истории психиатрии?

Психиатрия оказывается единственной медицинской дисциплиной, в которой исследо-
ватель и объект исследования принадлежат к одной и той же системе. Человеческое сознание
изучает сознание. Психика пытается понять собственные механизмы функционирования. Эта
особенность объясняет необычайную сложность психиатрии и одновременно делает ее одной
из наиболее философских областей современной медицины. История психиатрии в значитель-
ной степени является историей постепенного расширения объяснительных моделей психиче-
ского.

Вторая фундаментальная трансформация произошла значительно позже, когда психиат-
рия перестала ограничиваться описанием отдельных случаев и начала формировать собствен-
ный научный язык. Появились понятия симптома, синдрома, нозологической формы, клини-
ческого течения, прогноза и дифференциальной диагностики. Тогда психиатрия окончательно
оформилась как самостоятельная медицинская дисциплина со своими методами исследования
и собственной логикой клинического мышления.

Третья эпоха началась во второй половине XX века и была связана с бурным развитием
психофармакологии, нейробиологии и международной стандартизации диагностики. Впервые
психиатр получил возможность не только описывать течение психического заболевания, но и
целенаправленно влиять на него с помощью лекарственной терапии, основанной на результа-
тах клинических исследований. Международные классификации сделали диагностику значи-
тельно более унифицированной, а развитие доказательной медицины существенно повысило
качество психиатрической помощи.

Даже современные международные классификации в своей основе остаются системами
описания клинических феноменов. Они позволяют врачу стандартизировать диагностику,
унифицировать научные исследования и выбирать оптимальную терапевтическую стратегию.
Это огромное достижение мировой психиатрии, значение которого невозможно переоценить.
Но описание не всегда означает объяснение.

Современная психиатрия достигла высокой точности в описании клинических прояв-
лений болезни, значительно меньше продвинулась в построении общей теории психического
функционирования. Это не является недостатком дисциплины. Скорее это отражает исключи-
тельную сложность самого объекта исследования.
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Каждая историческая эпоха создавала собственную модель объяснения психических рас-
стройств, отражавшую уровень научного знания своего времени. По мере развития нейронаук,
когнитивной психологии, информатики и вычислительных технологий эти модели постепенно
усложнялись, их фундаментальная логика оставалась относительно неизменной: психическое
состояние анализировалось преимущественно через совокупность выявленных симптомов и
диагностических категорий. Сегодня перед психиатрией возникает новая задача. Впервые в
своей истории она сталкивается не только с необходимостью объяснить психическую болезнь,
но и с необходимостью описать психику как непрерывно изменяющуюся, самоорганизующу-
юся систему, существующую в тесном взаимодействии с биологическими, психологическими,
социальными и технологическими процессами. проходит граница между историей классиче-
ской психиатрии и историей психиатрии будущего.

Если XIX век научил психиатрию видеть симптомы, XX век — объединять их в клини-
ческие синдромы и нозологические формы, то XXI век, поставит перед ней значительно более
сложную задачу — научиться понимать психику как целостную динамическую систему, зако-
номерности которой еще только предстоит открыть.

Даже если механизмы заболевания долгое время оставались неизвестными, сам объ-
ект исследования был очевиден. Его можно было осмотреть, пальпировать, исследовать под
микроскопом, визуализировать с помощью ультразвука, компьютерной томографии или маг-
нитно-резонансной томографии. Развитие технологий последовательно уменьшало область
неизвестного, поскольку каждая новая методика позволяла получать дополнительную инфор-
мацию о строении органа, его функции и возникающих патологических изменениях.

Психиатрия оказалась в совершенно иной научной ситуации. Формально ее биологи-
ческим основанием является головной мозг. Объектом профессиональной деятельности пси-
хиатра является не мозг как анатомическая структура, а психическое функционирование
человека. Оно определяет восприятие окружающего мира, формирование личности, память,
эмоции, мышление, мотивацию, принятие решений, способность к социальному взаимодей-
ствию и осознание собственного существования. Иными словами, психиатрия исследует не
только материальный субстрат, но и возникающее на его основе функциональное простран-
ство. Это различие имеет фундаментальное значение.

Все эти феномены объективно существуют для пациента и оказывают непосредственное
влияние на его поведение, но они недоступны прямому наблюдению. Врач неизбежно рекон-
струирует их на основании косвенных признаков: речи, эмоциональных реакций, особенностей
поведения, мимики, интонации, структуры мышления, биографического контекста и дина-
мики состояния. Следовательно, психиатрическая диагностика представляет собой не простую
регистрацию фактов, а процесс построения наиболее вероятной модели внутреннего психиче-
ского состояния человека.

Отсутствие такого критерия вовсе не означает недостаточной научности психиатрии. Оно
отражает принципиальную специфику самого объекта исследования. Психические процессы
относятся к тем уровням организации живой системы, которые не могут быть полностью объ-
яснены исключительно через описание их материального носителя. Аналогично тому как свой-
ства музыкального произведения невозможно исчерпывающе вывести из химического состава
бумаги, на которой записана партитура, психическое функционирование не сводится к анато-
мии мозга, хотя без нее и невозможно.

На протяжении последних десятилетий развитие нейронаук значительно расширило
представления о биологических механизмах психических расстройств. Были описаны нейро-
медиаторные системы, функциональные нейронные сети, процессы нейропластичности, гене-
тические факторы риска, эпигенетические механизмы, особенности взаимодействия различ-
ных отделов мозга. Эти достижения имеют огромное значение и уже изменили современную
психиатрию. Они одновременно показали, что между биологическими процессами и субъек-
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тивным психическим опытом существует чрезвычайно сложный уровень организации, кото-
рый невозможно описать в рамках одной научной дисциплины. психиатрия начинает суще-
ственно отличаться от большинства других областей медицины. Она неизбежно становится
междисциплинарной наукой.

Для понимания психического расстройства недостаточно только знаний нейробиоло-
гии. Необходимо учитывать когнитивную психологию, теорию развития личности, социальную
психологию, культурную антропологию, лингвистику, философию сознания, информатику,
математическое моделирование и многие другие области знания. Каждая из них описывает
собственный уровень организации психического функционирования, и ни одна не способна
полностью заменить другую.

Каждый новый этап был связан не столько с накоплением дополнительных клиниче-
ских наблюдений, сколько с появлением принципиально нового уровня объяснения психиче-
ского. Сначала медицина отказалась от мистических представлений и признала психическое
расстройство естественным заболеванием. Затем была создана клиническая психопатология,
позволившая систематизировать симптомы и синдромы. Позднее развитие психофармаколо-
гии и нейронаук существенно расширило возможности лечения и биологического понимания
болезни.

Сегодня складываются предпосылки для следующего этапа. Современная психиатрия
располагает огромным количеством разнородной информации — клинической, генетиче-
ской, нейрофизиологической, поведенческой, социальной и цифровой. Эти данные преиму-
щественно существуют параллельно друг другу. Они редко объединяются в единую объясни-
тельную модель психического функционирования. Возникает своеобразный парадокс: объем
научной информации растет экспоненциально, тогда как способность человека интегрировать
ее в целостную картину ограничена. Это обстоятельство становится главным вызовом психи-
атрии XXI века.

Следующий этап развития дисциплины будет определяться уже не столько накоплением
новых фактов, сколько созданием научных моделей, способных объединить многочисленные
уровни психического функционирования в единую системную концепцию. Иными словами,
психиатрии предстоит перейти от науки, преимущественно описывающей психические рас-
стройства, к науке, объясняющей архитектуру психики как сложной динамической системы.

 
Особенности объекта исследования

 
На первый взгляд может показаться, что объект исследования психиатрии очевиден —

психические расстройства. Они становятся причиной обращения пациента за медицинской
помощью, определяют необходимость диагностики, лечения, реабилитации и социальной под-
держки. Подобное понимание отражает лишь практическую сторону деятельности врача и
не раскрывает действительный предмет научного исследования. Если бы психиатрия изучала
исключительно болезнь, она была бы лишь разделом клинической медицины, посвященным
отдельной группе патологических состояний. В действительности ее исследовательское поле
значительно шире.

Объектом психиатрии является человеческая психика — сложная система, обеспечива-
ющая восприятие окружающего мира, формирование личности, эмоциональную регуляцию,
мышление, память, сознание, мотивацию, социальное взаимодействие и способность человека
осознавать самого себя. Психические расстройства представляют собой лишь один из вари-
антов функционирования этой системы. Следовательно, психиатрия изучает не только пато-
логию, но и закономерности организации психической деятельности, механизмы ее устой-
чивости, адаптации, компенсации и дезорганизации. Развитие психиатрии невозможно без
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постоянного обращения к психологии, нейронаукам, философии, биологии, когнитивным
исследованиям и социальным наукам.

Особенность психики заключается прежде всего в том, что она представляет собой объ-
ект, который невозможно непосредственно наблюдать. Врач может увидеть пациента, услы-
шать его речь, оценить поведение, зарегистрировать физиологические показатели или резуль-
таты инструментальных исследований, он никогда не наблюдает психику непосредственно.
Любое психическое состояние становится доступным исследованию лишь через систему внеш-
них проявлений — слова, поступки, эмоциональные реакции, особенности мышления, память,
внимание, мимику, интонацию, характер взаимодействия с окружающими людьми. Психиатр
всегда имеет дело не с самим объектом, а с его проявлениями, на основании которых он строит
наиболее вероятную модель внутреннего психического процесса.

Еще одной особенностью психики является ее непрерывная изменчивость. Сердце чело-
века сохраняет относительно постоянную анатомическую организацию на протяжении всей
жизни, а физиологические параметры его работы изменяются в пределах определенных
закономерностей. Психика же находится в состоянии постоянной динамики. Каждый новый
жизненный опыт, каждое социальное взаимодействие, эмоциональное событие, заболевание,
стресс, успех, утрата или приобретенное знание изменяют внутреннюю организацию психиче-
ских процессов. Следовательно, объект психиатрии представляет собой не статическую струк-
туру, а непрерывно развивающуюся систему, характеристики которой изменяются практиче-
ски ежедневно.

Особую сложность представляет тот факт, что объект исследования психиатрии одновре-
менно является субъектом исследования. Человек не просто обладает психикой — он спосо-
бен наблюдать собственные психические процессы, анализировать их, изменять свое поведе-
ние, скрывать переживания, интерпретировать происходящее, сознательно или бессознательно
искажать информацию о своем состоянии. Исследуемая система активно взаимодействует с
исследователем и изменяется уже в процессе самого исследования. Подобное явление практи-
чески не встречается в других медицинских дисциплинах и делает психиатрическое обследо-
вание не только диагностической процедурой, но и сложным процессом межличностного вза-
имодействия.

В XXI веке к этим особенностям добавилось еще одно принципиально новое обстоя-
тельство. Впервые в истории человечества психика развивается в условиях постоянного вза-
имодействия с цифровой средой. Информационные технологии, социальные сети, алгоритмы
рекомендаций, виртуальная реальность и ИИ становятся частью повседневной жизни милли-
онов людей, постепенно изменяя механизмы внимания, памяти, эмоциональной регуляции,
формирования идентичности и принятия решений. Следовательно, современная психиатрия
исследует уже не ту психику, которая существовала во времена формирования классической
психопатологии. Ее объект эволюционирует значительно быстрее, чем когда-либо прежде.

В этом заключается главная особенность объекта исследования психиатрии. Он пред-
ставляет собой не отдельный орган, не совокупность симптомов и даже не перечень психи-
ческих расстройств. Объектом психиатрической науки является сложная, открытая, самоор-
ганизующаяся, многоуровневая и непрерывно изменяющаяся психическая система человека.
Осознание этой особенности неизбежно приводит к выводу, что дальнейшее развитие психи-
атрии невозможно ограничить совершенствованием существующих диагностических катего-
рий или созданием новых лекарственных препаратов. Наука, изучающая столь сложный объ-
ект, неизбежно должна развивать новые способы его понимания. Эта задача становится одной
из центральных для психиатрии XXI века.
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Парадоксы современной психиатрии

 
Каждая зрелая научная дисциплина неизбежно сталкивается с внутренними противо-

речиями. В физике подобные противоречия становились источником рождения квантовой
механики, в биологии — основанием для формирования эволюционной теории, в медицине
— причиной перехода от описательной патологии к молекулярной медицине. История науки
показывает, что наиболее значимые открытия появляются не тогда, когда все существующие
знания согласуются между собой, а тогда, когда накопившиеся факты перестают укладываться
в прежнюю систему объяснений. Такие интеллектуальные противоречия принято рассмат-
ривать как признаки приближающейся смены научной парадигмы. Современная психиатрия
находится в подобной ситуации.

• Первый парадокс современной психиатрии заключается в том, что дисциплина распо-
лагает огромным объемом информации о головном мозге, но значительно меньшим объемом
знаний о самой психике. За последние десятилетия были детально изучены нейромедиаторные
системы, функциональные связи между различными отделами мозга, процессы нейропластич-
ности, генетические и эпигенетические механизмы, особенности развития нервной системы.
Увеличение знаний о биологических основах психической деятельности не привело к столь же
значительному прогрессу в понимании субъективного человеческого опыта. Между описанием
активности миллиардов нейронов и переживанием человеком любви, страха, надежды, чув-
ства собственного «Я» или возникновения бредовой убежденности по-прежнему существует
огромный объяснительный разрыв.

• Пятый парадокс проявляется в стремительном расхождении между скоростью измене-
ния окружающего мира и скоростью развития психиатрической теории. Современный человек
существует в условиях цифровых коммуникаций, постоянного информационного воздействия,
социальных сетей, виртуальной реальности и взаимодействия с интеллектуальными алгорит-
мами. Многие психические феномены, характерные для XXI века, просто не существовали во
времена формирования классической психопатологии. Вместе с тем фундаментальные концеп-
ции психиатрического мышления продолжают опираться преимущественно на модели, сфор-
мировавшиеся в предыдущем столетии. Возникает ситуация, при которой объект исследова-
ния начинает эволюционировать быстрее, чем научные концепции, предназначенные для его
объяснения.

• Шестой парадокс связан с возрастающей ролью данных. Никогда прежде человечество
не обладало столь огромным количеством информации о поведении человека. Электронные
медицинские карты, результаты психологического тестирования, носимые устройства, цифро-
вые следы, речевые данные, особенности сна, физической активности и социальных взаимо-
действий формируют беспрецедентный массив информации о психическом функционирова-
нии. Увеличение количества данных само по себе не приводит к увеличению понимания. Без
новой теоретической модели даже самый полный массив информации остается лишь совокуп-
ностью разрозненных наблюдений. История науки неоднократно демонстрировала, что каче-
ственный скачок происходит не тогда, когда появляется больше фактов, а тогда, когда возни-
кает новая система их интерпретации.

• Наконец, существует самый глубокий парадокс психиатрии. Это единственная область
медицины, в которой исследователь пытается понять систему, частью которой он сам является.
Психиатр использует собственную психику для исследования психики другого человека. Его
профессиональный опыт, культура, язык, личностные особенности, эмоциональное состояние,
клиническая интуиция и система ценностей неизбежно становятся частью диагностического
процесса. Полностью устранить влияние наблюдателя невозможно. Следовательно, задача пси-
хиатрии заключается не в достижении недостижимой абсолютной объективности, а в создании
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таких научных моделей, которые максимально уменьшают влияние субъективных факторов и
делают клинические выводы более воспроизводимыми.

Сегодня перед ней стоит задача не отказаться от накопленного клинического опыта и не
заменить классическую психопатологию новыми технологиями. Значительно важнее создать
такую научную концепцию, которая сможет объединить достижения клинической медицины,
нейронаук, психологии, информатики, теории сложных систем и ИИ в единую модель пони-
мания человеческой психики. Лишь в этом случае перечисленные парадоксы перестанут вос-
приниматься как неразрешимые противоречия и станут этапами естественной эволюции пси-
хиатрической науки.
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Глава 2. Великая психиатрическая

революция XIX—XX века
 
 

От приютов к научной психиатрии
 

История психиатрии — это не только история развития медицинской науки. Это исто-
рия изменения отношения человеческой цивилизации к одному из самых загадочных явлений
собственного существования — психическому расстройству. На протяжении многих столетий
общество воспринимало безумие не как заболевание, требующее научного объяснения, а как
состояние, выходящее за пределы привычного понимания человека. Оно одновременно вызы-
вало страх, религиозный трепет, сострадание и социальное отчуждение. Первые учреждения,
предназначенные для содержания людей с тяжелыми психическими нарушениями, создава-
лись прежде всего как места изоляции, а не лечения. Подобное положение было закономерным
следствием уровня научного знания своего времени.

Конец XVIII и начало XIX века стали временем глубоких гуманистических преобразо-
ваний европейской медицины. Изменение общественной философии, развитие идей Просве-
щения и постепенное утверждение научного мировоззрения привели к пересмотру отношения
к психически больным людям. Символом этого периода традиционно считается деятельность
Philippe Pinel, который выступал за отказ от бесчеловечных методов обращения с пациентами
и рассматривал психическое расстройство как предмет медицинского исследования. Незави-
симо от того, какие элементы позднейшей исторической традиции приобрели символическое
значение, вклад этого поколения реформаторов трудно переоценить. Их главная заслуга состо-
яла не только в гуманизации условий содержания пациентов, но и в признании того, что душев-
ная болезнь должна изучаться научными методами. Этот переход следует считать подлинным
началом психиатрии как самостоятельной медицинской дисциплины.

Впервые психическое расстройство перестало восприниматься исключительно как нрав-
ственное отклонение, религиозное испытание или социальная проблема. Оно стало объектом
систематического клинического наблюдения. Врач начал не только ухаживать за пациентом,
но и описывать особенности его поведения, прослеживать течение заболевания, сравнивать
различные случаи, искать повторяющиеся закономерности и формулировать первые клиниче-
ские классификации. Фактически в этот период возникает научный метод психиатрии.

Особое значение имело появление клинического наблюдения как центрального инстру-
мента исследования психических заболеваний. Если ранее внимание врача было сосредото-
чено преимущественно на отдельных необычных проявлениях поведения, то теперь предме-
том анализа становится вся динамика психического состояния. Продолжительное наблюдение
позволило увидеть, что многие симптомы закономерно сочетаются между собой, имеют опре-
деленное развитие во времени и образуют устойчивые клинические картины. Из этих много-
летних наблюдений позднее сформировались представления о симптомах, синдромах, нозоло-
гических формах и закономерностях течения психических расстройств.

Одновременно с рождением научной психиатрии сформировалась и ее первая фунда-
ментальная методологическая особенность, оказавшая влияние на все последующее развитие
дисциплины. Основным инструментом исследования стало клиническое наблюдение, а глав-
ным источником научных данных — феноменологическое описание психических пережива-
ний и поведения пациента. Иными словами, психиатрия с самого начала развивалась как наука
наблюдения и интерпретации. Этот подход позволил создать блестящую клиническую школу
XIX века, сформировать язык психопатологии и заложить основы современной диагностики.
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Переход от приютов к научной психиатрии следует рассматривать значительно шире, чем
обычную организационную реформу медицинской помощи. Это был момент рождения нового
способа научного мышления. Общество впервые признало, что человеческая психика может
быть предметом систематического исследования, а психическое расстройство — объектом
научного анализа. В последующие полтора столетия эта идея определила развитие всей миро-
вой психиатрии. Она позволила сформировать фундамент современной клинической науки,
но одновременно задала ту исследовательскую парадигму, пределы которой, становятся осо-
бенно заметными в начале XXI века.

 
Рождение психопатологии

 
Если гуманистические реформы конца XVIII века можно считать моментом рождения

психиатрии как самостоятельной медицинской дисциплины, то XIX столетие стало эпохой
формирования ее научного языка. В этот период произошло событие, без которого невоз-
можно представить современную психиатрию, — возникла психопатология как самостоятель-
ная система научного описания психических явлений. По своему значению этот этап сопоста-
вим с созданием анатомической номенклатуры в морфологии или клинической семиотики во
внутренней медицине. Психиатрия впервые получила возможность говорить о психических
расстройствах на едином профессиональном языке.

Рождение психопатологии стало возможным благодаря тысячам клинических наблюде-
ний, проводившихся на протяжении многих десятилетий. Постепенно врачи начали замечать,
что самые разнообразные психические нарушения не возникают хаотично. Одни переживания
закономерно сочетаются друг с другом, другие практически никогда не встречаются одновре-
менно. Некоторые симптомы появляются в начале заболевания, другие — по мере его разви-
тия, третьи свидетельствуют о выздоровлении или хронизации процесса. За внешним много-
образием клинических проявлений постепенно стали обнаруживаться устойчивые структуры,
обладающие внутренней логикой и повторяемостью. Тогда произошло одно из величайших
открытий в истории психиатрии.

Не менее важным достижением стало формирование самого понятия психического симп-
тома. До XIX века необычное поведение человека зачастую рассматривалось как единое
недифференцированное проявление безумия. Клиническая психопатология впервые разде-
лила этот сложный феномен на отдельные элементы анализа. Были выделены нарушения вос-
приятия, мышления, памяти, интеллекта, внимания, эмоциональной сферы, воли, сознания,
личности и поведения. Каждая из этих областей получила собственные критерии оценки, тер-
минологию и систему клинического описания. Фактически психопатология создала своеоб-
разную «анатомию психики», позволив исследовать ее не как неделимое целое, а как систему
взаимосвязанных функций. Особенность этого подхода состояла в его исключительно высокой
клинической точности.

Следующим этапом развития стало понимание того, что психические симптомы обла-
дают собственной внутренней структурой и закономерностями формирования. Они перестали
рассматриваться как случайный набор клинических проявлений и превратились в своеобраз-
ные элементы сложной психической системы. Нарушение мышления влияло на содержание
бредовых переживаний, изменения эмоциональной сферы определяли особенности мотива-
ции и поведения, расстройства сознания изменяли восприятие окружающей действительности.
Постепенно психопатология начала исследовать не только отдельные симптомы, но и взаимо-
связи между ними. На этом этапе были заложены основы клинического мышления, которыми
психиатры продолжают пользоваться и сегодня.

Врач перестал ограничиваться регистрацией жалоб пациента. Его задачей стало выяв-
ление структуры психического состояния, определение ведущих психопатологических фено-
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менов, анализ их взаимосвязей, динамики развития и диагностического значения. Фактиче-
ски психопатология превратила психиатрическое обследование в интеллектуальный процесс
реконструкции внутренней организации психической деятельности человека. проявилось и
первое фундаментальное ограничение новой науки. Психопатология блестяще отвечала на
вопрос «что происходит?», но значительно реже могла ответить на вопрос «почему это про-
исходит?». Она позволяла чрезвычайно точно описывать клинические феномены, различать
их между собой, классифицировать и использовать для диагностики, механизмы их возникно-
вения в большинстве случаев оставались неизвестными. В этом заключалась не слабость пси-
хопатологии, а естественная особенность любой науки, находящейся на этапе систематизации
наблюдений. История медицины неоднократно демонстрировала подобную закономерность:
описание обычно предшествует объяснению.

Тем не менее классическая психопатология стала интеллектуальным фундаментом всей
мировой психиатрии. Она сформировала профессиональный язык дисциплины, научила вра-
чей видеть закономерности там, где прежде существовало лишь хаотичное многообразие кли-
нических проявлений, и создала основу для последующего развития нозологии, клинической
диагностики, судебно-психиатрической экспертизы и психофармакологии. Даже сегодня, спу-
стя более столетия, подавляющее большинство психиатрических диагнозов по-прежнему осно-
вывается на психопатологическом анализе, предложенном классической школой.

 
Синдромологическое мышление

 
Возникновение синдромологического мышления стало одним из наиболее значительных

интеллектуальных достижений классической психиатрии. Оно означало переход от регистра-
ции отдельных симптомов к пониманию их внутренней организации. Галлюцинации, наруше-
ния мышления, эмоциональные изменения, расстройства памяти, двигательные нарушения и
особенности поведения перестали восприниматься как самостоятельные клинические фено-
мены. Постепенно стало очевидно, что они образуют устойчивые сочетания, возникающие
закономерно и отражающие определенные особенности патологического процесса. Синдром
стал первой попыткой увидеть за отдельными симптомами целостную организацию психиче-
ского расстройства.

По своему методологическому значению синдромологический подход оказался значи-
тельно глубже простой клинической классификации. Фактически он впервые ввел в психиат-
рию принцип структурного анализа психических нарушений. Врач перестал мыслить отдель-
ными симптомами и начал анализировать их взаимосвязи. Каждый выявленный симптом
приобретал значение лишь в контексте общей клинической картины. Одно и то же наруше-
ние памяти могло иметь совершенно различную диагностическую ценность в зависимости от
особенностей мышления, эмоционального состояния, уровня сознания и динамики заболева-
ния. Объектом анализа становились уже не отдельные психические функции, а их совместное
функционирование.

Синдромологическое мышление сформировало тот тип клинической логики, который
до настоящего времени остается основой профессионального мышления психиатра. Клини-
ческое обследование представляет собой последовательный интеллектуальный процесс. Сна-
чала врач выявляет отдельные психопатологические феномены. Затем устанавливает их взаи-
мосвязи. После этого объединяет их в синдром, определяет ведущий синдромальный уровень,
оценивает динамику процесса и лишь затем формулирует наиболее вероятный диагноз. Подоб-
ная последовательность настолько прочно вошла в профессиональную культуру психиатрии,
что сегодня воспринимается как естественная и практически не подвергается сомнению.

Благодаря синдромологическому подходу психиатрия смогла превратиться в зрелую кли-
ническую дисциплину. Он существенно повысил точность диагностики, позволил системати-



И.  Новицкий.  «Психиатрия будущего. От кризиса современной парадигмы к цифровой психиатрии»

19

зировать огромное количество психопатологических наблюдений, обеспечил преемственность
профессионального образования и создал единый язык общения между специалистами раз-
ных стран. Даже современные международные классификации психических расстройств в зна-
чительной степени продолжают опираться на синдромологическую логику, хотя используют
более сложные диагностические критерии и алгоритмы.

На протяжении более ста лет синдромологическое мышление определяло не только диа-
гностику психических расстройств, но и сам способ понимания психики. Постепенно про-
фессиональное внимание оказалось сосредоточено преимущественно на выявлении психо-
патологических синдромов и их диагностической интерпретации. В результате клиническое
мышление естественным образом сместилось от исследования психической системы к иссле-
дованию ее патологических проявлений. Иными словами, психиатрия научилась чрезвычайно
точно описывать нарушения психики, значительно реже задавалась вопросом о принципах
организации самой психической системы, в которой эти нарушения возникают. Данное обсто-
ятельство не является недостатком синдромологического подхода. Оно отражает объективные
пределы любой научной модели.

Наиболее отчетливо эти ограничения становятся заметны в современной клиниче-
ской практике. Все чаще врач сталкивается с пациентами, состояние которых не укладыва-
ется в классические синдромальные конструкции. Высокая коморбидность психических рас-
стройств, значительная индивидуальная вариабельность клинических проявлений, влияние
хронического стресса, цифровой среды, нейроразвития, соматической патологии и социаль-
ных факторов формируют чрезвычайно сложные клинические картины. В подобных ситуациях
традиционная синдромологическая модель продолжает оставаться необходимой, нередко ока-
зывается недостаточной для полного понимания происходящих психических процессов.

Если психиатрия XIX столетия научилась выделять симптомы, а психиатрия XX века
— объединять их в синдромы и диагностические категории, то следующей задачей стано-
вится исследование самой архитектуры психического функционирования. Не противопостав-
ляя системный подход классической психопатологии, а рассматривая его как закономерное
продолжение ее исторического развития. Лишь в этом случае синдром перестанет быть конеч-
ной точкой клинического анализа и станет одним из элементов значительно более сложной
модели психики, отражающей ее динамику, структуру, механизмы адаптации и внутренние
закономерности организации.

 
Психофармакологическая революция

 
До появления эффективной медикаментозной терапии возможности психиатра были

весьма ограничены. Основу лечения составляли наблюдение, уход, различные формы психо-
терапевтического воздействия, трудовая терапия и методы, эффективность которых с совре-
менных позиций оценивается неоднозначно. Значительная часть пациентов с тяжелыми пси-
хическими расстройствами годами оставалась в специализированных учреждениях, поскольку
медицина не располагала средствами, способными существенно изменить течение заболева-
ния. Психиатрия значительно лучше умела описывать психическую болезнь, чем влиять на нее.

Значение психофармакологической революции невозможно оценивать исключительно
через перечень созданных препаратов. Ее главное достижение состояло в изменении самой
философии психиатрической помощи. Если ранее тяжелое психическое заболевание нередко
рассматривалось как состояние с неблагоприятным долгосрочным прогнозом и ограничен-
ными возможностями медицинского вмешательства, то с появлением эффективной фармако-
терапии психиатрия постепенно превратилась в дисциплину активного лечения. Врач пере-
стал быть преимущественно наблюдателем естественного течения болезни и стал полноценным
участником процесса восстановления психического здоровья пациента.
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Психофармакология создала предпосылки для глубокой трансформации всей системы
психиатрической помощи. Существенно сократилась продолжительность госпитализаций,
изменились принципы организации психиатрических стационаров, значительно расширились
возможности амбулаторного лечения и психосоциальной реабилитации. Многие пациенты,
ранее проводившие годы в специализированных учреждениях, получили возможность жить
в обществе, сохранять профессиональную активность и поддерживать семейные отношения.
Фактически развитие психофармакологии стало одним из важнейших факторов процесса
деинституционализации психиатрической помощи во многих странах мира.

История науки редко развивается линейно. Каждое крупное открытие одновременно
открывает новые возможности и формирует новые ограничения. Психофармакологическая
революция не стала исключением. Высокая клиническая эффективность первых поколений
психотропных препаратов закономерно сместила исследовательский интерес в сторону разра-
ботки новых лекарственных средств и изучения нейрохимических механизмов психических
расстройств. Это направление оказалось чрезвычайно продуктивным и принесло огромную
пользу практической медицине. Вместе с тем постепенно возникла ситуация, при которой
развитие терапевтических технологий стало опережать развитие общей теории психического
функционирования. Психиатрия все успешнее отвечала на вопрос, каким образом можно
уменьшить выраженность симптомов заболевания, но значительно реже обращалась к вопросу
о том, каким образом организована сама психическая система человека. Подобная закономер-
ность характерна не только для психиатрии.

По мере накопления клинического опыта становилось все более очевидно, что даже
внутри одной диагностической категории пациенты существенно отличаются друг от друга.
Они по-разному отвечают на одинаковые препараты, имеют различные варианты течения забо-
левания, неодинаковый уровень социальной адаптации, различную чувствительность к стрес-
совым воздействиям и собственные индивидуальные механизмы компенсации. Эти различия
постепенно поставили перед психиатрией новый вопрос: достаточно ли традиционной диа-
гностической модели для объяснения столь выраженной клинической неоднородности? стано-
вится заметным одно из важнейших ограничений психофармакологической эпохи.

Большинство современных лекарственных средств создается преимущественно для воз-
действия на определенные синдромы, симптомы или диагностические категории. Реальным
объектом лечения всегда остается конкретный человек с уникальной организацией психиче-
ской деятельности, индивидуальной биографией, генетическими особенностями, личностной
структурой, социальным окружением и цифровой средой существования. Чем глубже психиат-
рия начинает понимать эту индивидуальность, тем очевиднее становится необходимость пере-
хода от универсальных терапевтических алгоритмов к более персонализированным моделям
диагностики и лечения.

 
Что удалось изменить

 
Главным достижением классической психиатрии стало превращение душевной болезни

из объекта социальных и философских рассуждений в предмет систематического научного
исследования. Этот переход трудно переоценить. Впервые психические расстройства начали
изучаться по тем же принципам, которые лежали в основе развития остальных медицинских
дисциплин: через длительное клиническое наблюдение, анализ повторяющихся закономерно-
стей, формирование диагностических критериев, сравнение результатов лечения и накопление
научного опыта. В этот период психиатрия окончательно вошла в структуру академической
медицины.

Одним из крупнейших достижений XX века стало создание международных диагно-
стических классификаций психических расстройств. Их появление существенно повысило
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воспроизводимость научных исследований, облегчило международное сотрудничество, позво-
лило унифицировать клинические подходы и стало важнейшим условием развития доказатель-
ной психиатрии. Несмотря на продолжающиеся дискуссии относительно структуры отдельных
диагностических категорий, сами принципы стандартизации оказались исключительно про-
дуктивными для мировой науки.

Не менее глубокие изменения произошли в сфере лечения психических заболеваний.
Развитие психофармакологии коренным образом изменило прогноз многих тяжелых психи-
ческих расстройств. Появление эффективных антипсихотиков, антидепрессантов, нормоти-
миков и других групп препаратов позволило существенно уменьшить выраженность психо-
патологической симптоматики, сократить продолжительность госпитализаций, значительно
расширить возможности амбулаторной помощи и социальной реабилитации пациентов. Для
миллионов людей психическое заболевание перестало означать пожизненную изоляцию от
общества.

Параллельно с развитием медикаментозной терапии происходила эволюция психотера-
певтических подходов. На протяжении XX века были разработаны многочисленные направле-
ния психотерапии, каждое из которых внесло собственный вклад в понимание личности, меха-
низмов формирования психических расстройств и возможностей психологической помощи.
Независимо от различий между отдельными школами, их объединяло одно общее достижение:
признание активной роли самого пациента в процессе восстановления психического здоровья.
Психиатрическая помощь постепенно перестала сводиться исключительно к устранению симп-
томов и все в большей степени ориентировалась на восстановление качества жизни, социаль-
ной адаптации и личностного функционирования.

Существенные изменения произошли и в отношении общества к людям, страдающим
психическими расстройствами. Хотя проблема стигматизации остается актуальной и в насто-
ящее время, развитие психиатрии сопровождалось постепенным утверждением принципов
гуманизма, уважения человеческого достоинства и защиты прав пациентов. Современная пси-
хиатрическая практика строится на иных этических основаниях, чем это было возможно еще
сто или сто пятьдесят лет назад. Добровольность лечения, информированное согласие, судеб-
ный контроль за недобровольной госпитализацией, развитие реабилитационных программ и
междисциплинарной помощи отражают глубокую трансформацию профессиональной куль-
туры психиатрии.

К началу XXI века психиатрия подошла как зрелая медицинская дисциплина, обладаю-
щая собственной теорией, системой профессионального образования, международными диа-
гностическими стандартами, эффективными методами лечения, развитой исследовательской
базой и высокой клинической культурой. По сравнению с психиатрией XIX века это уже была
совершенно иная наука. Ее достижения невозможно оценивать исключительно количеством
созданных препаратов или диагностических классификаций. Гораздо важнее то, что она научи-
лась системно исследовать психические расстройства, оказывать реальную помощь пациентам
и непрерывно совершенствовать собственные методы на основе научных данных.

Дальнейшее развитие психиатрии не должно рассматриваться как отрицание классиче-
ской школы. Наоборот, современная наука располагает уникальной возможностью двигаться
вперед потому, что предыдущие поколения исследователей создали исключительно проч-
ный фундамент. Классическая психопатология, синдромологическое мышление, клинический
метод, международные классификации, психофармакология и психотерапия остаются вели-
чайшими достижениями мировой психиатрии. Без них невозможно представить ни современ-
ную клиническую практику, ни будущие этапы развития дисциплины.
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Что осталось неизменным

 
Если сравнить психиатрию начала XIX века с современной клинической практикой, раз-

личия окажутся колоссальными. Изменились методы лечения, организация психиатрической
помощи, этические стандарты, возможности нейровизуализации, психофармакологии, моле-
кулярной генетики, цифровых технологий и международного научного сотрудничества. При
всей глубине этих преобразований можно заметить одно обстоятельство, которое редко стано-
вится предметом специального анализа. Несмотря на радикальное обновление инструментов,
значительно меньшие изменения претерпела внутренняя логика клинического мышления.

Сегодня, как и много десятилетий назад, психиатрическое обследование начинается с
клинической беседы. Врач собирает жалобы, анализирует анамнез, исследует психический ста-
тус, выявляет отдельные психопатологические феномены, объединяет их в синдромы, соотно-
сит полученную картину с диагностическими критериями и принимает решение о лечении.
Эта последовательность доказала свою практическую эффективность и продолжает оставаться
основой современной психиатрии. Она сохраняется практически во всех национальных пси-
хиатрических школах независимо от культурных и организационных различий.

Особенно примечательно то, что данная логика сформировалась задолго до появления
большинства современных технологий. Она возникла в эпоху, когда не существовало ком-
пьютерной томографии, магнитно-резонансной томографии, функциональной нейровизуали-
зации, молекулярной генетики, больших массивов цифровых данных и ИИ. Иными словами,
архитектура клинического мышления оказалась настолько успешной, что смогла интегриро-
вать последующие научные достижения, практически не изменив собственной структуры.

Современный психиатр располагает беспрецедентным количеством информации о паци-
енте. Помимо традиционного клинического обследования могут использоваться резуль-
таты лабораторных исследований, методы нейровизуализации, данные нейропсихологического
тестирования, сведения о соматическом состоянии, генетические исследования, информация,
получаемая с носимых электронных устройств, цифровые поведенческие следы и множество
других источников данных. Объем потенциально доступной информации увеличился во много
раз по сравнению с серединой XX века.

современный психиатр по-прежнему стремится свести огромное количество разнород-
ной информации к конечной диагностической категории. Независимо от числа использован-
ных методов исследования итогом клинического анализа чаще всего становится диагноз, отра-
жающий принадлежность пациента к определенной группе психических расстройств. Такой
подход остается исключительно важным для организации медицинской помощи, выбора тера-
пии, проведения научных исследований и профессионального общения специалистов. Вме-
сте с тем он неизбежно предполагает определенную степень упрощения чрезвычайно сложной
психической реальности.

Еще одной устойчивой особенностью классической психиатрии остается преимуще-
ственно эпизодический характер диагностики. В большинстве случаев психическое состоя-
ние оценивается в момент обращения пациента или в течение относительно ограниченного
периода наблюдения. Между тем психика представляет собой непрерывно изменяющуюся
систему, развитие которой невозможно полностью понять на основании нескольких клиниче-
ских встреч. Даже длительное диспансерное наблюдение зачастую фиксирует отдельные этапы
заболевания, тогда как внутренняя динамика психического функционирования между визи-
тами остается недостаточно изученной.

Сохраняется и еще одна характерная особенность клинической психиатрии — преобла-
дание категориального способа мышления. Большинство диагностических решений строится
по принципу принадлежности пациента к определенной нозологической или синдромальной
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группе. Такой подход необходим для стандартизации диагностики и разработки клинических
рекомендаций. Реальные психические процессы редко подчиняются жестким категориальным
границам. В клинической практике значительно чаще наблюдаются непрерывные переходы,
сочетание различных механизмов, индивидуальные варианты развития заболевания и сложные
формы коморбидности, которые далеко не всегда полностью укладываются в существующие
диагностические конструкции.

Психика человека XXI века существует в принципиально иной среде, чем во времена
формирования классической психопатологии. Она непрерывно взаимодействует с цифровыми
технологиями, информационными потоками, искусственным интеллектом, глобальными ком-
муникациями и постоянно изменяющимся социальным пространством. Одновременно сама
психиатрия получает доступ к таким объемам биологической, психологической, поведенче-
ской и цифровой информации, которые были недоступны предыдущим поколениям иссле-
дователей. Возникает естественный вопрос: достаточно ли модели клинического мышления,
созданной в XIX и усовершенствованной в XX веке, для понимания столь сложного объекта
исследования?

проходит граница между двумя историческими эпохами психиатрии. Классическая пара-
дигма не исчерпала своих возможностей и не утратила научной ценности. Она остается фунда-
ментом клинической практики и, безусловно, сохранит это значение в будущем. Все более оче-
видной становится необходимость дополнить ее новым уровнем научного анализа, способным
объединить достижения психопатологии, нейронаук, психофармакологии, психологии, цифро-
вой медицины и теории сложных систем в единую модель психического функционирования.
Эта задача, как представляется, становится главным вызовом психиатрии XXI века.
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Глава 3. Где заканчиваются

возможности современной психиатрии
 
 

Почему диагностика достигла своего потолка
 

На протяжении всей истории медицины совершенствование диагностики являлось глав-
ным условием развития клинической практики. Любое качественное изменение в понимании
болезни начиналось не с появления новых методов лечения, а с повышения точности распозна-
вания патологического процесса. История медицинской науки во многом представляет собой
историю непрерывного совершенствования диагностического мышления. Психиатрия полно-
стью разделяет эту закономерность. За последние полтора столетия клиническая диагностика
психических расстройств прошла путь от отдельных описаний необычного поведения до слож-
ных международных классификаций, основанных на стандартизированных критериях и мно-
голетних исследованиях.

Современная психиатрическая диагностика представляет собой одно из наиболее слож-
ных достижений клинической медицины. Она объединяет психопатологический анализ, кли-
ническое интервью, изучение анамнеза, оценку динамики заболевания, психометрические
методы, результаты соматического обследования, данные нейропсихологии, лабораторных
исследований и инструментальной диагностики. Международные классификации существенно
повысили воспроизводимость диагностических решений, а развитие доказательной медицины
позволило значительно улучшить качество научных исследований. По сравнению с психиат-
рией XIX века современная диагностика обладает значительно большей точностью, структу-
рированностью и клинической надежностью.

становится заметным одно из фундаментальных ограничений современной диагностики.
Большинство диагностических систем отвечают на вопрос «к какой категории относится дан-
ное состояние?», но значительно реже позволяют понять «почему у этого человека сформи-
ровалась такая конфигурация психических процессов?». Диагноз успешно классифицирует
заболевание, не всегда раскрывает внутреннюю организацию психического функционирова-
ния конкретной личности. Два пациента с одинаковым диагнозом могут существенно разли-
чаться по особенностям эмоциональной регуляции, когнитивной организации, механизмам
психологической защиты, социальной адаптации, биографическому опыту, уровню психиче-
ской устойчивости и прогнозу заболевания. Диагностическая категория объединяет их в одну
клиническую группу, но далеко не всегда объясняет индивидуальную архитектуру их психи-
ческого состояния.

Еще более очевидным это ограничение становится при анализе психической динамики.
Большинство психиатрических диагнозов представляют собой своеобразную «фотографию»
состояния пациента в определенный период времени. Даже если врач наблюдает человека на
протяжении многих лет, клиническое мышление обычно строится вокруг последовательно-
сти отдельных диагностических эпизодов: дебют заболевания, ремиссия, рецидив, изменение
синдромальной структуры, формирование дефекта, восстановление или хронизация процесса.
Между тем психика не существует в виде набора отдельных состояний. Она представляет собой
непрерывно изменяющуюся систему, в которой каждое новое переживание постепенно пере-
страивает внутренние взаимосвязи между эмоциональными, когнитивными, мотивационными
и поведенческими процессами.

Особую сложность представляет возрастающая индивидуализация психических рас-
стройств. Современная клиническая практика все чаще сталкивается с пациентами, демон-
стрирующими сочетание нескольких диагностических категорий, выраженную коморбидность,
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нестандартную клиническую картину или значительное влияние биографических, социальных
и культурных факторов на развитие заболевания. Подобные случаи нельзя считать исключе-
нием. Напротив, они постепенно становятся характерной особенностью реальной психиатри-
ческой практики. Это означает, что объект исследования оказывается значительно сложнее той
классификационной модели, которая используется для его описания.

Данное обстоятельство не свидетельствует о несостоятельности современной диагно-
стики. Напротив, существующая система остается исключительно эффективным инстру-
ментом клинической работы. Она обеспечивает единый профессиональный язык, позво-
ляет проводить научные исследования, разрабатывать клинические рекомендации, оценивать
эффективность лечения и организовывать систему психиатрической помощи. Благодаря ей
современная психиатрия достигла высокого уровня клинической зрелости.

Дальнейшее развитие психиатрии будет связано не столько с созданием новых диагности-
ческих рубрик, сколько с переходом к иной логике клинического анализа. Основным вопро-
сом становится уже не только определение принадлежности пациента к определенной диагно-
стической группе, но и построение целостной модели его психического функционирования.
Такая модель должна учитывать не только симптомы и синдромы, но и особенности организа-
ции личности, динамику психических процессов, механизмы адаптации, биографический кон-
текст, влияние окружающей среды и индивидуальные закономерности развития психической
системы. В этом, по-видимому, заключается главный вызов психиатрии XXI века.

Современная диагностика достигла чрезвычайно высокого уровня клинического совер-
шенства в рамках существующей научной парадигмы. Дальнейший прогресс требует уже не
столько увеличения количества диагностических критериев, сколько изменения самого уровня
научного анализа. Историческая задача новой психиатрии состоит не в отказе от классической
диагностики, а в ее включении в более широкую системную модель, в которой диагноз станет
не конечной целью исследования, а одним из этапов понимания целостной архитектуры чело-
веческой психики.

 
Ограничения синдромологического подхода

 
Синдромологическое мышление по праву считается одним из величайших достижений

классической психиатрии. Оно позволило преодолеть хаотичность ранних описаний психи-
ческих расстройств, сформировать единый профессиональный язык, существенно повысить
точность диагностики и создать основу для современной клинической психопатологии. На
протяжении более ста лет синдромологический анализ оставался главным интеллектуальным
инструментом психиатра и во многом определял саму архитектуру клинического мышления.
Благодаря ему психиатрия превратилась в зрелую медицинскую дисциплину, способную систе-
матизировать чрезвычайно сложные психические явления.

Это обстоятельство имеет принципиальное значение для понимания границ синдромоло-
гического подхода. Любая система описания неизбежно упрощает объект исследования. Гео-
графическая карта никогда не совпадает с реальным ландшафтом, математическая модель не
исчерпывает физическую реальность, а анатомический атлас не способен полностью передать
индивидуальное строение каждого организма. Подобным образом синдром представляет собой
научную модель психического состояния, но не саму психическую систему. Он помогает врачу
ориентироваться в чрезвычайно сложной клинической реальности, не заменяет ее.

Современная клиническая практика постепенно демонстрирует еще одну особенность
синдромологического подхода. По мере увеличения числа коморбидных состояний, смешан-
ных клинических картин и индивидуальных вариантов течения заболевания границы между
отдельными синдромами становятся менее очевидными. У одного и того же пациента могут
одновременно присутствовать тревожные, депрессивные, когнитивные, обсессивные, лич-
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ностные и психотические компоненты различной степени выраженности. Попытка разделить
подобную сложную психическую организацию на отдельные синдромальные блоки остается
необходимой для клинической работы, неизбежно сопровождается определенной потерей
информации о целостной структуре психического функционирования.

Особого внимания заслуживает еще одно обстоятельство, которое становится особенно
актуальным в XXI веке. Синдромологический подход создавался в эпоху, когда объем доступ-
ной врачу информации был относительно ограничен клиническим наблюдением, беседой и
динамическим исследованием состояния пациента. Сегодня ситуация принципиально изме-
нилась. Психиатр получает сведения о нейробиологических механизмах заболевания, резуль-
татах генетических исследований, особенностях когнитивного функционирования, поведен-
ческих характеристиках, цифровых следах активности, качестве сна, уровне физической
активности, социальных взаимодействиях и множестве других параметров. Возникает законо-
мерный вопрос: может ли традиционная синдромальная модель в полной мере интегрировать
столь разнообразные уровни информации в единую систему анализа?

становится заметным естественный предел синдромологического мышления. Оно про-
должает великолепно выполнять свою основную задачу — распознавание клинических законо-
мерностей и поддержку диагностических решений. Современные научные возможности посте-
пенно требуют ответа на вопросы другого уровня. Каким образом организованы психические
процессы, образующие наблюдаемый синдром? Почему при сходной симптоматике пациенты
демонстрируют столь различную динамику заболевания? Какие свойства психической системы
определяют ее устойчивость, компенсаторные возможности или склонность к дезорганизации?
Подобные вопросы уже выходят за пределы собственно синдромологического анализа.

Дальнейшее развитие психиатрии представляется не отказом от синдромологического
подхода, а его закономерным продолжением. Синдром должен сохранить свое место как важ-
нейший уровень клинического описания психических расстройств. Над этим уровнем, должна
возникнуть более общая научная модель, рассматривающая синдром не как конечную цель
диагностики, а как одно из проявлений сложной, открытой и непрерывно изменяющейся пси-
хической системы. Если XIX век научил психиатрию видеть симптомы, а XX век — понимать
синдромы, то задача XXI века состоит в том, чтобы научиться исследовать архитектуру пси-
хики, внутри которой эти синдромы возникают, взаимодействуют и эволюционируют.

 
Проблема субъективности

 
Психиатрия полностью разделяет это стремление к объективности. Современное психи-

атрическое обследование основывается на четко сформулированных диагностических крите-
риях, психопатологическом анализе, использовании международных классификаций, стандар-
тизированных психометрических шкал и принципах доказательной медицины. За последние
десятилетия дисциплина значительно продвинулась в направлении унификации клинической
практики и повышения воспроизводимости диагностических решений. несмотря на эти дости-
жения, проблема субъективности продолжает оставаться одной из наиболее обсуждаемых осо-
бенностей психиатрической диагностики.

Главная особенность психиатрии заключается в том, что объект ее исследования не суще-
ствует в форме непосредственного наблюдения. Врач никогда не воспринимает психику так
же, как хирург видит операционное поле или рентгенолог анализирует изображение внут-
ренних органов. Психические процессы становятся доступными исследованию лишь через
систему косвенных проявлений: речь пациента, особенности поведения, эмоциональные реак-
ции, структуру мышления, мимику, интонацию, последовательность ассоциаций, особенности
памяти, внимания и множество других феноменов. Следовательно, между психической систе-
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мой человека и окончательным клиническим заключением неизбежно существует несколько
уровней интерпретации.

Психиатрическая диагностика представляет собой не простую регистрацию наблюдае-
мого факта, а процесс научной реконструкции внутреннего психического состояния. Врач
последовательно преобразует отдельные наблюдения в психопатологические симптомы, затем
объединяет их в синдромы, сопоставляет полученную картину с диагностическими критери-
ями и формирует наиболее вероятную клиническую модель происходящего. Каждый из этих
этапов подчиняется профессиональным правилам, полностью исключить интерпретационный
компонент невозможно. Он обусловлен не несовершенством врача, а самой природой иссле-
дуемого объекта.

Особую сложность представляет то обстоятельство, что пациент является активным
участником диагностического процесса. Он не только сообщает сведения о своем состоянии,
но и интерпретирует собственные переживания, выбирает слова для их описания, осознает
или не осознает отдельные симптомы, может скрывать информацию, стремиться представить
себя в определенном свете либо, наоборот, испытывать трудности при передаче субъектив-
ного опыта. Более того, сама клиническая беседа способна изменять содержание переживаний,
усиливать критическое отношение к заболеванию, снижать уровень тревоги или, напротив,
активизировать эмоциональные реакции. Психиатрическое обследование представляет собой
взаимодействие двух психических систем, каждая из которых влияет на конечный результат
исследования.

Вместе с тем было бы ошибкой рассматривать субъективность исключительно как источ-
ник диагностических трудностей. Способность врача понимать внутренний мир пациента, ана-
лизировать контекст его переживаний, учитывать особенности личности, жизненного опыта,
культуры и социальной среды составляет одну из важнейших сторон психиатрической про-
фессии. Полностью устранить субъективный компонент означало бы одновременно утратить
возможность понимать уникальность конкретного человека. Задача современной психиатрии
состоит не в механическом исключении субъективности, а в ее научном осмыслении и макси-
мально возможной стандартизации тех этапов клинического анализа, которые действительно
поддаются объективизации.

В последние годы появились новые возможности для решения этой задачи. Развитие
структурированных клинических интервью, цифровых психометрических инструментов, ком-
пьютерного анализа речи, методов обработки больших данных, технологий ИИ и математи-
ческого моделирования постепенно расширяет возможности объективной оценки отдельных
аспектов психического функционирования. Даже самые совершенные технологии не устра-
няют фундаментальную особенность психиатрии: они анализируют лишь определенные про-
явления психической деятельности, тогда как окончательное понимание личности по-преж-
нему требует участия врача.

Развитие психиатрии XXI века должно быть направлено не на замену клинического мыш-
ления алгоритмами и не на исключение врача из диагностического процесса. Значительно
более перспективной представляется иная стратегия — создание научных моделей, позволя-
ющих объединить профессиональный опыт психиатра с объективными цифровыми данными,
стандартизированными методами оценки и интеллектуальными системами поддержки клини-
ческих решений. В такой модели субъективность перестает восприниматься как недостаток
науки и становится естественным компонентом исследования человеческой психики, кото-
рый может быть осмыслен, структурирован и дополнен современными технологиями. В этом,
заключается один из важнейших вызовов новой психиатрии. Ее задача состоит не в поиске
недостижимой абсолютной объективности, а в построении такой системы клинического ана-
лиза, которая позволит максимально приблизить понимание уникального внутреннего мира
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человека к воспроизводимым научным принципам. Не отрицая роли личности врача, а усили-
вая ее возможностями современной науки.

 
Проблема воспроизводимости

 
Объектом повторного исследования становится не биологический препарат, не рентге-

нологическое изображение и не лабораторный показатель, а психическое состояние человека,
существующее в конкретный момент времени. Более того, сам процесс обследования спосо-
бен изменить исследуемую систему. После первой беседы пациент начинает иначе восприни-
мать собственное состояние, переосмысливает переживания, вспоминает новые обстоятель-
ства, испытывает эмоциональные реакции на вопросы врача или, напротив, становится более
сдержанным в своих ответах. Второй психиатр нередко исследует уже несколько изменивше-
еся психическое состояние, даже если интервал между обследованиями минимален.

Во многих случаях специалисты приходят к сходным диагностическим выводам, осо-
бенно при наличии ярко выраженной психопатологической симптоматики. По мере увели-
чения клинической сложности возрастает вероятность различий в интерпретации отдельных
психопатологических феноменов, определении ведущего синдрома, оценке степени выражен-
ности нарушений, прогнозе заболевания или выборе основной диагностической категории.
Эти различия далеко не всегда свидетельствуют об ошибке одного из врачей. Чаще они отра-
жают многомерность самого объекта исследования и существование нескольких клинически
обоснованных моделей его интерпретации.

Причина подобной ситуации заключается в особенностях психиатрической диагно-
стики. Психическое состояние невозможно измерить непосредственно. Оно реконструиру-
ется посредством анализа большого количества взаимосвязанных признаков, каждый из кото-
рых обладает различной диагностической значимостью. Психиатр последовательно выделяет
отдельные психопатологические феномены, оценивает их взаимосвязи, определяет ведущие
механизмы нарушения и формирует целостную клиническую модель. Следовательно, воспро-
изводимости подлежит не сама психика, а процесс построения научной модели психического
состояния. становится заметным одно из фундаментальных ограничений современной психи-
атрии.

На протяжении XIX и XX веков дисциплина успешно стандартизировала диагности-
ческие критерии, терминологию, международные классификации и принципы клинического
обследования. Значительно меньше внимания уделялось стандартизации самого процесса
психиатрического мышления. Иными словами, психиатры научились использовать единый
профессиональный язык, но значительно реже анализировали внутреннюю архитектуру тех
интеллектуальных операций, посредством которых отдельные наблюдения превращаются в
окончательное клиническое заключение.

Подобная вариабельность не означает отсутствия научной основы психиатрии. Напротив,
большинство диагностических решений обладают достаточно высокой степенью согласован-
ности, особенно в отношении тяжелых психических расстройств с выраженной клинической
картиной. Это обеспечивает возможность разработки международных классификаций, клини-
ческих рекомендаций и проведения многоцентровых исследований. По мере усложнения объ-
екта исследования естественным образом возрастает значение индивидуальной клинической
интерпретации, а вместе с ней — вероятность различий между наблюдателями.

Современные технологии открывают принципиально новые возможности для повыше-
ния воспроизводимости психиатрической диагностики. Стандартизированные клинические
интервью, цифровые протоколы обследования, количественная оценка отдельных психопато-
логических параметров, компьютерный анализ речи, математическое моделирование, ИИ и
системы поддержки принятия клинических решений позволяют существенно уменьшить вари-
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абельность отдельных этапов диагностического процесса. При этом их главная задача состоит
не в замене врача, а в повышении устойчивости и прозрачности клинического анализа.

проходит одно из наиболее перспективных направлений развития психиатрии XXI века.
Исторически дисциплина сосредоточила основные усилия на повышении воспроизводимости
диагностических критериев. Следующим этапом, по-видимому, должна стать воспроизводи-
мость самой модели психического состояния. Это означает создание таких принципов опи-
сания психики, при которых разные специалисты, используя одинаковую структуру анализа,
будут формировать максимально сопоставимые модели внутренней организации психического
функционирования конкретного человека.

В этом заключается одно из ключевых отличий новой парадигмы психиатрии от класси-
ческой. Ее целью становится не только согласие относительно диагноза, но и согласие относи-
тельно структуры психического состояния пациента. Диагноз представляет собой лишь итого-
вую клиническую категорию. Настоящим же объектом воспроизводимости должна стать сама
архитектура психического анализа. Лишь в этом случае психиатрия сможет сделать следую-
щий шаг — перейти от воспроизводимости диагностических названий к воспроизводимости
научного понимания человеческой психики.

 
Проблема экспертных решений

 
Любая медицинская диагностика существует не сама по себе. Ее конечной целью все-

гда является принятие клинического решения. После завершения обследования врач должен
определить дальнейшую тактику ведения пациента, выбрать оптимальный метод лечения, оце-
нить прогноз заболевания, вероятность осложнений и ожидаемый результат проводимой тера-
пии. В этом смысле диагностика представляет собой лишь промежуточный этап более слож-
ного интеллектуального процесса, завершающегося экспертным заключением.

В психиатрии значение экспертных решений приобретает особую глубину. Практиче-
ски каждое профессиональное действие психиатра связано с необходимостью вынесения экс-
пертной оценки. Уже во время первой консультации врач принимает решения о наличии
или отсутствии психического расстройства, степени его выраженности, уровне критического
отношения пациента к своему состоянию, риске аутоагрессивного или гетероагрессивного
поведения, необходимости госпитализации, выборе лекарственной терапии, возможности про-
ведения психотерапии и множестве других вопросов. Экспертное мышление сопровождает
психиатра на протяжении всей профессиональной деятельности, независимо от того, работает
ли он в амбулаторной практике, стационаре, научном учреждении или системе судебно-пси-
хиатрической экспертизы.

Особенно отчетливо природа экспертного решения проявляется в судебной психиатрии.
от заключения специалиста могут зависеть вопросы уголовной ответственности, гражданской
дееспособности, способности понимать значение совершаемых действий, возможности само-
стоятельно распоряжаться своим имуществом, осуществлять родительские права или давать
информированное согласие на медицинское вмешательство. Цена экспертной ошибки в подоб-
ных ситуациях чрезвычайно высока, поскольку затрагивает не только здоровье человека, но и
его основные гражданские права и свободы. Судебная психиатрия традиционно предъявляет
наиболее строгие требования к качеству клинического анализа.

Психиатр никогда не принимает решение на основании одного симптома или одного диа-
гностического критерия. Его мышление представляет собой непрерывный процесс интеграции
большого количества разнородной информации. Жалобы пациента, анамнез жизни, анамнез
заболевания, особенности поведения во время беседы, эмоциональные реакции, структура
мышления, результаты психометрических исследований, данные соматического обследования,
сведения, полученные от родственников, социальный контекст, динамика состояния — все
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эти элементы постепенно объединяются в единую внутреннюю модель психического функци-
онирования. Лишь после формирования подобной модели становится возможным экспертное
заключение.

Особую сложность представляет тот факт, что экспертное решение всегда обращено в
будущее. Диагноз описывает уже существующее состояние пациента, тогда как экспертное
заключение почти всегда содержит прогноз. Врач оценивает вероятность суицидального пове-
дения, риск повторного психотического эпизода, способность пациента соблюдать терапев-
тические рекомендации, возможность социальной адаптации, перспективы восстановления
профессионального функционирования или вероятность совершения общественно опасных
действий. Экспертное мышление неизбежно выходит за пределы констатации фактов и вклю-
чает вероятностную оценку дальнейшего развития психической системы.

становится заметным еще одно ограничение современной модели. Большинство суще-
ствующих диагностических конструкций создавались прежде всего для классификации уже
наблюдаемых психических расстройств. Экспертное решение требует значительно более слож-
ного анализа. Оно предполагает понимание не только текущего состояния пациента, но и
закономерностей функционирования его психической системы, ее устойчивости, компенса-
торных возможностей, способности к адаптации и вероятной динамики в различных жизнен-
ных обстоятельствах. Подобные вопросы невозможно полностью решить исключительно сред-
ствами синдромологического анализа.

Развитие современной науки постепенно открывает новые возможности для совершен-
ствования экспертных решений. Стандартизированные методы обследования, количествен-
ная оценка психопатологических феноменов, анализ больших массивов клинических данных,
математическое моделирование, технологии ИИ и системы поддержки принятия решений спо-
собны существенно повысить качество экспертного анализа. Их значение заключается не в
автоматизации экспертной деятельности и не в замене профессионального мышления психи-
атра. Главная задача подобных технологий состоит в том, чтобы сделать процесс формирова-
ния экспертного заключения более прозрачным, воспроизводимым и научно обоснованным.

В этом направлении должна развиваться психиатрия XXI века. Следующий этап ее эво-
люции связан не столько с созданием новых диагностических категорий, сколько с построе-
нием научной теории экспертного мышления. Необходимо научиться исследовать сам процесс
рождения клинического решения: каким образом врач интегрирует многочисленные источ-
ники информации, формирует внутреннюю модель психического состояния, оценивает веро-
ятность различных вариантов его развития и приходит к окончательному экспертному заклю-
чению.

 
Почему разные психиатры видят одного пациента по-разному

 
Одним из наиболее интересных и одновременно наименее изученных явлений совре-

менной психиатрии является существование различных клинических интерпретаций одного и
того же психического состояния. Практически каждый опытный психиатр сталкивался с ситу-
ацией, когда несколько квалифицированных специалистов обследовали одного пациента и, не
противореча друг другу принципиально, приходили к различным диагностическим акцентам,
неодинаковой оценке ведущего синдрома, отличающимся прогнозам или различным терапев-
тическим решениям. Подобные ситуации традиционно объясняются различием профессио-
нального опыта, клинической школы или индивидуального стиля мышления врача. Подобное
объяснение затрагивает лишь внешнюю сторону проблемы и не раскрывает ее глубинной при-
роды.

Прежде всего необходимо отметить, что подобные различия далеко не всегда свиде-
тельствуют о наличии диагностической ошибки. В большинстве случаев каждый специалист
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выделяет реальные психопатологические феномены, присутствующие у пациента, использует
общепринятую профессиональную терминологию и руководствуется современными диагно-
стическими критериями. Более того, во многих ситуациях итоговые диагнозы оказываются
весьма близкими. Тем не менее сами психические состояния, возникающие в сознании раз-
личных психиатров после обследования пациента, оказываются не полностью идентичными.
Следовательно, различия возникают не столько на уровне наблюдаемых фактов, сколько на
уровне их внутренней организации.

Иными словами, психиатр не обнаруживает психическую модель пациента. Он ее строит.
Этот процесс построения внутренней модели остается одной из наименее исследованных сто-
рон современной психиатрии. Каждый врач, осознавая это или нет, непрерывно осуществляет
сложную когнитивную интеграцию множества наблюдений. Он определяет, какие симптомы
считать ведущими, какие — вторичными, какие события биографии обладают диагности-
ческим значением, каким образом связаны между собой эмоциональные нарушения, когни-
тивные изменения, особенности личности и социальный контекст. В результате постепенно
формируется целостная картина психического функционирования человека. Эта внутренняя
модель, а не отдельные симптомы, становится основой последующего экспертного решения.

Вторая причина связана с особенностями самого клинического мышления. Современная
психиатрия располагает несколькими уровнями анализа психического состояния: симптома-
тическим, синдромологическим, нозологическим, личностным, биографическим, когнитив-
ным, нейробиологическим, социальным и многими другими. В процессе обследования каж-
дый врач, сознательно или бессознательно, придает различный вес каждому из этих уровней.
Один специалист уделяет больше внимания феноменологии мышления, другой — аффектив-
ной сфере, третий — особенностям личностной организации, четвертый — нейрокогнитив-
ным изменениям. Все они исследуют одного и того же пациента, их внутренние модели фор-
мируются вокруг различных центров организации психического материала.

Не менее важную роль играет профессиональный опыт. Клиническое мышление пред-
ставляет собой не только применение диагностических критериев, но и постоянное сравнение
наблюдаемого пациента с тысячами ранее встречавшихся случаев. Каждая новая консультация
невольно соотносится с огромным объемом накопленной памяти врача. Этот процесс чаще
всего происходит автоматически и практически не осознается самим специалистом. Следова-
тельно, профессиональный опыт становится не просто источником знаний, но и своеобразной
системой фильтрации поступающей информации. Два психиатра с различным клиническим
опытом могут обратить внимание на разные аспекты одного и того же психического состояния.

Существует еще более глубокий уровень проблемы. Современная психиатрия практи-
чески не исследует структуру самого процесса моделирования психического состояния. Мы
подробно изучаем симптомы, синдромы, диагностические критерии и методы лечения, но зна-
чительно меньше знаем о том, каким образом отдельные наблюдения превращаются в целост-
ную внутреннюю модель личности. Между тем этот процесс определяет конечное эксперт-
ное решение. Фактически психиатрическая диагностика остается одной из немногих областей
медицины, где наиболее сложный интеллектуальный этап анализа до сих пор практически не
имеет собственной научной теории.

Одной из главных задач психиатрии XXI века становится переход от описания резуль-
татов клинического мышления к исследованию его внутренней структуры. Необходимо
научиться понимать, каким образом формируется модель психического состояния, какие зако-
номерности определяют процесс интеграции клинической информации, почему различные
психиатры выделяют разные смысловые центры в одной и той же клинической картине и каким
образом этот процесс может быть стандартизирован без утраты индивидуального клиниче-
ского мышления.
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Лишь после появления подобной теории станет возможен следующий этап развития пси-
хиатрической диагностики. Ее целью будет не достижение полного совпадения мнений между
специалистами — подобная задача едва ли осуществима применительно к столь сложному объ-
екту исследования. Гораздо важнее добиться того, чтобы различные психиатры строили свои
клинические модели по единым научным принципам, используя одинаковую архитектуру ана-
лиза психической системы. Тогда различия между экспертными заключениями будут отражать
реальные особенности клинической ситуации, а не различия в способах построения внутрен-
ней модели пациента. Такой переход способен стать одной из наиболее значительных научных
революций в истории психиатрии.
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Глава 4. Психиатрия в эпоху ИИ

 
 

Почему мир изменился быстрее психиатрии
 

Современная психиатрия оказалась в такой исторической ситуации. На протяжении
большей части XX века психическое функционирование человека развивалось в относи-
тельно стабильной информационной среде. Изменялись социальные условия, совершенство-
валась медицина, происходили культурные преобразования, базовые механизмы повседнев-
ного взаимодействия человека с окружающим миром оставались сравнительно постоянными.
Основными источниками информации были непосредственное общение, книги, традицион-
ные средства массовой информации и ограниченное число социальных контактов. В этих усло-
виях формировались большинство современных психопатологических концепций, диагности-
ческих классификаций и клинических моделей.

Начало XXI века ознаменовало качественно иной этап развития цивилизации. За чрез-
вычайно короткий по историческим меркам промежуток времени человечество оказалось
внутри новой информационной экосистемы. Интернет, мобильные устройства, социальные
сети, алгоритмические системы рекомендаций, постоянная цифровая коммуникация, вирту-
альная реальность и ИИ перестали быть отдельными технологиями и превратились в есте-
ственную часть повседневой жизни. Впервые окружающая человека среда начала изменяться
быстрее, чем успевают адаптироваться сложившиеся научные представления о психическом
функционировании.

Особенно заметны эти изменения при анализе повседневной клинической практики.
Современный психиатр все чаще сталкивается с состояниями, развитие которых невоз-
можно полностью объяснить только традиционными биологическими или психологическими
моделями. Информационное перенапряжение, хроническая цифровая стимуляция, наруше-
ние циркадных ритмов вследствие постоянного взаимодействия с электронными устрой-
ствами, зависимость от социальных сетей, алгоритмически формируемая тревожность, фено-
мен непрерывного сравнения себя с цифровыми образами других людей, новые формы
социальной изоляции при внешней гиперкоммуникации — все эти явления еще недавно прак-
тически отсутствовали в клинической реальности. Сегодня они становятся частью повседнев-
ной работы психиатра.

Наиболее глубокие изменения происходят не на уровне отдельных симптомов, а на
уровне организации психического функционирования. Классическая психопатология созда-
валась в эпоху, когда большая часть когнитивных процессов принадлежала самому чело-
веку. Память, поиск информации, анализ данных, принятие большинства решений и социаль-
ная коммуникация осуществлялись преимущественно внутри индивидуальной психической
системы. В XXI веке значительная часть этих функций постепенно распределяется между
человеком и внешними цифровыми структурами. ИИ, поисковые системы, интеллектуаль-
ные помощники и алгоритмы обработки информации становятся участниками повседневной
когнитивной деятельности. В результате впервые в истории человечества психика начинает
функционировать в условиях постоянного взаимодействия с интеллектуальной внешней сре-
дой.

ИИ следует рассматривать не просто как новую технологию, а как фактор, изменяю-
щий сам предмет психиатрического исследования. Его значение заключается не только в воз-
можности автоматизации отдельных диагностических процедур или анализа больших масси-
вов клинических данных. Гораздо важнее другое. ИИ демонстрирует, что многие психические
функции, ранее считавшиеся исключительно человеческими, могут частично моделироваться,
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дополняться или поддерживаться внешними вычислительными системами. Это обстоятель-
ство заставляет психиатрию по-новому поставить вопрос о границах человеческого познания,
памяти, внимания, мышления и принятия решений.

Психопатология человека не изменилась мгновенно с появлением интернета или ИИ.
Шизофрения, биполярное аффективное расстройство, депрессия, тревожные расстройства,
обсессивно-компульсивное расстройство и многие другие заболевания сохраняют свои фун-
даментальные клинические закономерности. Изменяется не природа психической болезни как
таковой, а условия существования психической системы, способы ее взаимодействия с окру-
жающим миром, объем доступной информации и механизмы адаптации к новой среде. Эти
изменения постепенно начинают формировать новые исследовательские задачи для психиат-
рии.

Главная причина необходимости новой психиатрической парадигмы заключается не в
появлении ИИ как такового. ИИ лишь сделал очевидным процесс, который начался значи-
тельно раньше. Мир изменился быстрее, чем научные модели, предназначенные для его объ-
яснения. Следовательно, перед психиатрией стоит не задача приспособиться к новой техноло-
гии, а значительно более сложная задача — создать новую научную картину психики человека,
живущего в цифровую эпоху. Эта задача определит развитие психиатрической науки на про-
тяжении ближайших десятилетий.

 
Цифровая революция

 
О цифровой революции чаще всего говорят как о технологическом или экономиче-

ском явлении. Ее оценивают по скорости развития вычислительной техники, распростране-
нию интернета, росту вычислительных мощностей, внедрению ИИ и глобальной цифровиза-
ции общества. Подобный взгляд безусловно отражает масштаб происходящих изменений, с
позиции психиатрии он остается неполным. Для психиатра цифровая революция представляет
собой прежде всего беспрецедентное изменение условий существования человеческой пси-
хики. Впервые за историю цивилизации практически одновременно изменились способы вос-
приятия информации, механизмы внимания, организация памяти, характер социальных взаи-
модействий, формирование идентичности и даже субъективное переживание времени.

Человечество уже переживало изобретение книгопечатания, телефона, радио, телевиде-
ния и персонального компьютера. Каждая из этих технологий существенно влияла на обще-
ство, ни одна из них не создала столь всеобъемлющей среды, внутри которой человек нахо-
дится практически непрерывно. Современное цифровое пространство сопровождает человека
с момента пробуждения до отхода ко сну, участвует в работе, обучении, общении, развлече-
ниях, поиске информации, принятии решений и организации повседневной жизни. Оно пере-
стало быть инструментом и постепенно превратилось в постоянную когнитивную среду.

Одним из первых психических процессов, подвергшихся существенной трансформации,
стало внимание. На протяжении большей части истории внимание формировалось в условиях
ограниченного количества стимулов, между которыми человек самостоятельно распределял
собственные когнитивные ресурсы. Цифровая среда изменила саму структуру этой задачи.
Современный человек ежедневно сталкивается с тысячами конкурирующих информационных
сигналов, каждый из которых стремится привлечь его внимание. Уведомления, новостные
ленты, алгоритмически подобранный контент, короткие видеоматериалы, рекламные сообще-
ния и непрерывные коммуникации создают принципиально новую ситуацию, при которой вни-
мание превращается из внутреннего когнитивного ресурса в объект постояннейшей внешней
конкуренции. Для психиатра это означает изменение одного из базовых механизмов психиче-
ского функционирования.
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Особое внимание заслуживает трансформация социальной сферы. На протяжении всей
предыдущей истории человечества межличностные отношения развивались преимущественно
в непосредственном физическом взаимодействии. Цифровая революция создала возможность
одновременного существования человека в нескольких социальных пространствах. Реаль-
ная жизнь, профессиональная коммуникация, виртуальные сообщества, социальные сети и
цифровые образы собственной личности начинают сосуществовать как взаимосвязанные эле-
менты единой психической реальности. Формирование самооценки, переживание успеха или
неудачи, ощущение принадлежности к группе и восприятие собственной идентичности все
чаще зависят не только от непосредственного окружения, но и от цифровой среды, функцио-
нирующей по собственным алгоритмам.

При этом было бы серьезной методологической ошибкой рассматривать цифровую рево-
люцию исключительно как источник новых психических расстройств. Подобная позиция
чрезмерно упрощает происходящие процессы. Любая крупная технологическая трансфор-
мация одновременно создает новые риски и новые адаптационные возможности. Цифровые
технологии расширяют доступ к знаниям, делают психиатрическую помощь более доступ-
ной, позволяют проводить дистанционную психотерапию, развивают системы раннего выяв-
ления психических нарушений, помогают людям с ограниченной мобильностью, создают
новые инструменты реабилитации и открывают принципиально новые возможности для науч-
ных исследований. Следовательно, психиатрия должна изучать цифровую революцию не как
угрозу, а как новую среду существования психики со всем многообразием ее позитивных и
негативных последствий.

Цифровая революция представляет собой не очередной этап технического прогресса,
а событие, изменившее условия функционирования человеческой психики. На протяжении
тысячелетий психическое развитие происходило в относительно стабильной когнитивной
среде. Сегодня эта среда стала динамичной, алгоритмически организованной, информационно
насыщенной и непрерывно взаимодействующей с человеком. Психиатрия впервые сталкива-
ется не просто с новыми технологиями, а с новым типом психической экологии. Осмысление
этой реальности требует не отдельных дополнений к существующим диагностическим моде-
лям, а более широкого пересмотра самой научной картины психического функционирования.
С этого начинается психиатрия цифровой эпохи.

 
Большие данные

 
На протяжении большей части истории психиатрии одной из главных проблем кли-

нической диагностики оставался недостаток информации. Психиатр был вынужден строить
представление о внутреннем мире человека на основании ограниченного числа наблюдений,
нескольких бесед, рассказов родственников, медицинской документации и собственного кли-
нического опыта. Даже длительное диспансерное наблюдение позволяло увидеть лишь отдель-
ные фрагменты психической жизни пациента. Между моментами обращения к врачу прохо-
дили недели, месяцы или годы, в течение которых значительная часть психической динамики
оставалась практически недоступной для научного анализа. В условиях информационного
дефицита формировались классическая психопатология, синдромологическое мышление и
современные диагностические классификации.

Особенно важным становится переход от анализа отдельных переменных к исследованию
сложных взаимосвязей между ними. В классической клинической практике врач преимуще-
ственно устанавливает связи между симптомами, синдромами и диагнозом. Большие данные
позволяют рассматривать психику как систему, внутри которой одновременно взаимодей-
ствуют сотни и тысячи параметров различной природы. Биологические процессы, когнитивное
функционирование, эмоциональная регуляция, особенности поведения, качество сна, соци-
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альная активность, информационная нагрузка и характеристики окружающей среды начинают
анализироваться как взаимосвязанные элементы единой психической организации. Подобный
уровень исследования ранее был практически недоступен клинической психиатрии.

возникает одна из наиболее серьезных методологических проблем. Большие данные сами
по себе не создают научного знания. Они лишь увеличивают объем доступной информации.
Между огромным массивом данных и пониманием психики лежит сложнейший этап науч-
ной интерпретации. Если отсутствует теоретическая модель, объясняющая взаимосвязи между
наблюдаемыми параметрами, увеличение количества информации не приводит автоматически
к увеличению глубины понимания. Напротив, чрезмерный объем данных способен затруднить
клинический анализ, создавая иллюзию полноты знания при отсутствии целостной концепции
психического функционирования.

Особое значение приобретает возможность перехода от статической к динамической диа-
гностике. Традиционный диагноз преимущественно фиксирует состояние пациента на опреде-
ленном этапе заболевания. Большие данные позволяют наблюдать постепенное формирование
психических изменений, выявлять ранние признаки дезадаптации, анализировать индиви-
дуальные траектории развития заболевания и оценивать эффективность лечения в режиме,
максимально приближенном к реальному времени. В результате объектом исследования ста-
новится уже не отдельный эпизод болезни, а непрерывная история функционирования психи-
ческой системы.

Необходимо учитывать, что большие данные несут не только новые научные возможно-
сти, но и новые профессиональные обязанности. Работа с огромными массивами информации
требует строгого соблюдения принципов конфиденциальности, защиты персональных данных,
прозрачности алгоритмов анализа и уважения автономии пациента. Цифровые технологии не
должны превращать человека в совокупность статистических показателей. Напротив, их задача
состоит в более глубоком понимании индивидуальности каждого пациента при сохранении его
прав, достоинства и свободы выбора. В психиатрии этические требования приобретают особую
значимость, поскольку объектом исследования являются наиболее интимные стороны челове-
ческой психики.

начинается следующая эпоха психиатрии. На протяжении XIX века дисциплина училась
описывать психические феномены. XX век научил объединять их в синдромы, диагностиче-
ские категории и клинические рекомендации. XXI век впервые получает возможность иссле-
довать психику как непрерывно функционирующую систему, существующую в многомерном
пространстве биологических, психологических, социальных и цифровых данных. Большие
данные не заменяют психиатрию и не отменяют клинический опыт. Они изменяют масштаб
научного мышления. Если раньше психиатрия изучала преимущественно отдельные состоя-
ния, то теперь она получает возможность исследовать архитектуру психической жизни как
сложную динамическую систему. В этом заключается их подлинное научное значение и, одно
из важнейших направлений развития психиатрии XXI века.

 
Нейроинтерфейсы

 
История психиатрии представляет собой историю последовательного расширения воз-

можностей наблюдения за человеческой психикой. На протяжении более двух столетий основ-
ным источником научного знания оставались речь пациента, особенности его поведения,
эмоциональные реакции, психопатологические феномены и результаты клинического обсле-
дования. Независимо от совершенствования диагностических критериев, развития психофар-
макологии, нейровизуализации и психометрических методов фундаментальная особенность
дисциплины оставалась неизменной: психиатр никогда не наблюдал психику непосредственно.
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Предмет исследования всегда реконструировался по косвенным проявлениям внутренней пси-
хической жизни.

Это обстоятельство определило архитектуру всей классической психиатрии. Симптомы,
синдромы, нозологические категории и экспертные заключения формировались как способы
интерпретации наблюдаемого поведения человека. Подобный подход оказался исключительно
успешным и позволил создать одну из наиболее сложных клинических дисциплин совре-
менной медицины. По мере развития нейронаук постепенно возникает вопрос, который еще
недавно казался исключительно философским: возможно ли когда-либо приблизиться к иссле-
дованию нейронных процессов, сопровождающих психическую деятельность, не ограничива-
ясь исключительно внешними проявлениями поведения?

Особый интерес представляет возможность изучения психических процессов во вре-
мени. Классическая психиатрия преимущественно фиксирует состояние пациента в опре-
деленный момент клинического обследования. Даже при повторных консультациях врач
анализирует отдельные временные точки, между которыми остается значительный объем недо-
ступной информации. В перспективе нейроинтерфейсы способны существенно расширить
представления о непрерывной динамике отдельных нейронных процессов, сопровождающих
изменения внимания, эмоциональной регуляции, утомления, когнитивной нагрузки или адап-
тации к стрессу. Это открывает возможность перехода от эпизодического наблюдения к иссле-
дованию непрерывных траекторий функционирования нервной системы.
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