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Аннотация
После событий в отеле «Гранит» Илья Рогов уволился из

органов и уехал в Москву. Но папка Мельника попала в
чужие руки. В Москве гибнут люди из списка: утопление,
отравление, сердечный приступ. Дело ведёт бывший коллега
Рогова, считающий его главным подозреваемым. Рогов начинает
расследование: убийца не мстит, а очищает список, в котором есть
и его имя.
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Глава 1. «Первый»

 

Москва пахла мокрым снегом и бензином.

Илья Рогов стоял у окна съёмной квартиры на восьмом
этаже и смотрел на двор. Дети лепили снеговика. Кто-то вы-
гуливал собаку. Мир жил своей жизнью. Рогов не чувствовал
себя частью этого мира.

Он не спал третьи сутки. С тех пор как вернулся из Каре-
лии. С тех пор как сдал Марину Белову. С тех пор как понял,
что закон — это не спасение, а клетка.



 
 
 

Телефон зазвонил в двадцать три сорок.

Номер был незнакомый. Рогов ответил.

— Илья? — голос был женский. Усталый. Знакомый.

— Анна?

— Да. Не спрашивай, как я узнала твой номер. Просто
приезжай. Ленинский проспект, дом четырнадцать, кварти-
ра шестьдесят два.

— Что случилось?

— Убийство. И я думаю, ты знаешь этого человека.

Рогов молчал.

— Его имя было в папке Мельника, — сказала Анна. —
Ты помнишь папку?

Он помнил.

— Я приеду.



 
 
 

Он оделся. Вышел. Метро уже закрылось. Он поймал так-
си. Водитель молчал. Рогов смотрел на огни города и думал:
«Началось».

Квартира шестьдесят два была на пятом этаже. Дверь от-
крыла Анна Ветрова. Ей было тридцать пять. Она выгляде-
ла старше. Следователь СК. Бывшая жена. Женщина, кото-
рую он когда-то любил и которая когда-то любила его. Те-
перь между ними была стена. Из бетона. Из прошлого. Из
недоверия.

— Проходи, — сказала она.

В ванной пахло хлоркой и чем-то сладким. На полу лежал
мужчина. Лет шестидесяти. Полный. В дорогом халате. Вода
в ванне была розовой.

— Кто это? — спросил Рогов.

— Виктор Семёнов. Бывший заместитель министра. Его
имя было в списке.

Рогов посмотрел на зеркало. На нём помадой было напи-
сано одно слово.

Долг.



 
 
 

— Кто нашёл тело?

— Горничная. Приходит по утрам. Сегодня пришла рань-
ше.

— Отпечатки?

— Его. И ещё одни.

— Чьи?

Анна посмотрела на него.

— Твои.

Рогов замер.

— Я здесь не был.
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