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Москва пахла мокрым снегом и бензином.



Илья Рогов стоял у окна съёмной квартиры на восьмом этаже и смотрел на двор. Дети лепили снеговика. Кто-то выгуливал собаку. Мир жил своей жизнью. Рогов не чувствовал себя частью этого мира.



Он не спал третьи сутки. С тех пор как вернулся из Карелии. С тех пор как сдал Марину Белову. С тех пор как понял, что закон — это не спасение, а клетка.



Телефон зазвонил в двадцать три сорок.



Номер был незнакомый. Рогов ответил.



— Илья? — голос был женский. Усталый. Знакомый.



— Анна?



— Да. Не спрашивай, как я узнала твой номер. Просто приезжай. Ленинский проспект, дом четырнадцать, квартира шестьдесят два.



— Что случилось?



— Убийство. И я думаю, ты знаешь этого человека.



Рогов молчал.



— Его имя было в папке Мельника, — сказала Анна. — Ты помнишь папку?



Он помнил.



— Я приеду.



Он оделся. Вышел. Метро уже закрылось. Он поймал такси. Водитель молчал. Рогов смотрел на огни города и думал: «Началось».



Квартира шестьдесят два была на пятом этаже. Дверь открыла Анна Ветрова. Ей было тридцать пять. Она выглядела старше. Следователь СК. Бывшая жена. Женщина, которую он когда-то любил и которая когда-то любила его. Теперь между ними была стена. Из бетона. Из прошлого. Из недоверия.



— Проходи, — сказала она.



В ванной пахло хлоркой и чем-то сладким. На полу лежал мужчина. Лет шестидесяти. Полный. В дорогом халате. Вода в ванне была розовой.



— Кто это? — спросил Рогов.



— Виктор Семёнов. Бывший заместитель министра. Его имя было в списке.



Рогов посмотрел на зеркало. На нём помадой было написано одно слово.



Долг.



— Кто нашёл тело?



— Горничная. Приходит по утрам. Сегодня пришла раньше.



— Отпечатки?



— Его. И ещё одни.



— Чьи?



Анна посмотрела на него.



— Твои.



Рогов замер.



— Я здесь не был.
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