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Аннотация
«Я же тебя люблю. Никто никогда не будет беречь тебя так,

как я».
Костя решает её проблемы, заботится о её детях и хочет её

каждый день. Наташа влюблена, подруги завидуют, впереди —
свадьба. Она получила всё, о чём боялась мечтать. Только теперь
за каждое «нет» приходится расплачиваться. Все знают, как ей
повезло. Никто не знает, почему ей страшно. И как уйти от
мужчины, которого всё ещё любишь?

Содержит сцены психологического, физического и
сексуального насилия.
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Глава 1. Пять минут тишины

 
В половине седьмого утра на кухне уже было шумно.
Чайник щёлкнул и выключился, тост выскочил слишком

рано, телефон на подоконнике дрожал от сообщений, а Егор
стоял посреди комнаты в одном носке и уверял, что второй
исчез не без причины.

— Соня, ты не видела мой синий носок?
— Видела. Он решил начать новую жизнь.
— Мам!
Наташа, придерживая бедром нижний ящик, достала кон-

тейнеры для обеда. В один положила сырники, во второй —
гречку с котлетой. Соня вошла на кухню уже в куртке, с рюк-
заком на одном плече и с ресницами, которые за ночь успели
стать длиннее раза в два.

— Ты накрасилась?
— Чуть-чуть.
— Соня.
— Мам, мне четырнадцать.
— Именно это меня и пугает. Умой половину.
— Какую?
Егор, нашедший носок под батареей, захохотал. Наташа

сунула контейнеры детям, отпила уже остывший кофе и гля-
нула на часы.

— Через три минуты у двери. Кто не успел, идёт пешком



 
 
 

и объясняет классному руководителю, почему его мама ока-
залась бессердечной.

— Мы всё равно идём пешком, — заметила Соня. — У
меня школа через двор.

— Тогда ты объяснишь за брата.
Они вышли через пять минут. Соня ушла к калитке,

небрежно поцеловав маму в щёку, Егор забрался на заднее
сиденье старенькой «Киа» и сразу спросил:

— Папа точно заберёт меня после продлёнки?
— Так договорились.
— А если у него работа?
Наташа закрыла свою дверь, вставила ключ в замок зажи-

гания и повернула. Под капотом коротко простонало и стих-
ло.

— Тогда заберу я.
Она попробовала ещё раз. Приборная панель вспыхнула,

стартер сухо защёлкал.
— Она умерла? — оживился Егор.
— Не дождёшься.
Третья попытка ничего не изменила. Наташа положила

ладони на руль и на одну секунду закрыла глаза. На экране
телефона было 7:31. В восемь пятнадцать ей следовало от-
крыть офис продаж, в девять ожидали первую группу поку-
пателей, которым обещали объяснить новую задержку выда-
чи ключей, а до школы Егора оставалось четыре километра.

— Вылезай, — сказала она. — Сегодня у нас приключе-



 
 
 

ние.
— На автобусе?
— На такси. Только никому не рассказывай, что мама ра-

зорилась ради твоего образования.
Свободная машина нашлась через семь минут. Егор всю

дорогу следил за маршрутом на экране водителя и сообщал,
где тот свернул неправильно. У школьных ворот Наташа по-
правила сыну шапку, получила быстрый поцелуй в подборо-
док и заказала второе такси до офиса.

В рабочий чат сыпались сообщения. Охранник писал, что
возле входа собрались люди. Администратор Лена просила
перезвонить. Начальник отдела продаж не отвечал никому.

Наташа набрала его сама.
— Виктор Станиславович, доброе утро. У нас покупатели

по третьему корпусу.
— Разберитесь пока, — отозвался он после долгих гудков.

Голос звучал сонно и раздражённо. — Я на встрече.
— Они требуют новый график и представителя застрой-

щика.
— Вот и объясните им, что новый инвестор заходит в про-

ект. Сегодня всё прояснится.
— Во сколько вы будете?
— Наталья, я сказал: разберитесь.
Звонок оборвался.
В стеклянном офисе возле стройки было жарко, тесно и

шумно. Десятка два человек заполнили зону ожидания и



 
 
 

проход между макетом квартала и столами менеджеров. Кто-
то снимал на телефон. Женщина в красном пуховике требо-
вала фамилию человека, который третий месяц переносил
приёмку её квартиры. Пожилой мужчина размахивал дого-
вором. Лена за стойкой была белее распечатанных планиро-
вок.

Наташа сняла пальто, повесила его в тесный шкаф и по-
дошла к людям.

— Меня зовут Наталья Ларионова, я менеджер отдела
продаж. Давайте сядем и по очереди сверим ваши корпуса и
договоры. Я запишу вопросы, на которые у меня сейчас нет
подтверждённых ответов.

— Записывали уже! — выкрикнул кто-то.
— Верно. Сегодня я отдам вам копию списка с моей под-

писью. Когда появится представитель нового инвестора, он
получит такой же.

— А старого где носит?
— Я не знаю.
Женщина в красном пуховике первой опустила телефон.

Пожилой мужчина сложил договор пополам и сел на край
свободного стула. Остальные ещё говорили, но уже тише: им
впервые за утро не пообещали перезвонить после очередно-
го совещания.

Наташа взяла у Лены блокнот, попросила открыть перего-
ворную и начала вызывать людей по фамилиям. Через два-
дцать минут на столе лежали восемь договоров, три претен-



 
 
 

зии и фотография стены с мокрым пятном. Через сорок у неё
заболело горло. Через час мужчина в расстёгнутой дублёнке
решил, что очередь придумана специально против него.

— Вы мне сейчас позовёте директора.
— Его нет в офисе.
— Значит, звоните.
— Он не отвечает.
— А вы зачем тогда здесь сидите?
Он шагнул за стол, навалился на край и потянул к себе

папку. Наташа накрыла документы ладонью.
— Там персональные данные других покупателей. Убери-

те руку, пожалуйста.
— Да плевать мне на ваши данные.
Сбоку кто-то толкнул стойку с рекламными буклетами.

Тонкая рамка с планом квартала качнулась, соскользнула с
крепления и ударилась об угол стола. Стекло треснуло. На-
таша успела заслонить лежавшие перед ней договоры, и ост-
рый край полоснул по ладони.

Боль пришла через секунду. На коже выступила яркая уз-
кая полоса.

— Вы совсем с ума сошли? — Лена выскочила из-за стой-
ки.

Мужчина в дублёнке поймал Наташу за запястье и развер-
нул ладонь к свету.

— Да там царапина. Мы из-за этого теперь…
— Руку убрали.



 
 
 

Голос прозвучал негромко, однако разговоры стихли сра-
зу.

У входа стояли четверо мужчин и одна женщина. Тот,
кто говорил, был выше остальных. Тёмное пальто расстёгну-
то, под ним графитовый костюм без галстука. Волосы тём-
ные, чуть длиннее строгой деловой стрижки, у висков замет-
на седина. Он смотрел на пальцы, сжимавшие Наташино за-
пястье.

Мужчина в дублёнке отпустил её.
— А вы кто такой?
— Константин Берестов. С сегодняшнего дня на этот во-

прос здесь отвечают моей фамилией.
Он снял пальто и передал его молодому человеку из своей

команды. Потом оглядел помещение: разбитую рамку, теле-
фоны в поднятых руках, разбросанные бумаги.

— Пять минут тишины, — сказал он. — После этого каж-
дому назовут время личной встречи по его квартире. Все
обещания будут записаны. Если сроки ещё не определены,
вам так и скажут. Охрана останется у входа, чтобы сюда боль-
ше никто не лез через столы.

— Нам уже обещали! — подала голос женщина в красном.
— Я услышал. Повторять громче не требуется.
Он повернулся к женщине лет сорока с короткими свет-

лыми волосами. Наташа знала Марину по переписке: та ру-
ководила проектным офисом Константина и собирала ко-
манды на объектах, которые он забирал под управление.



 
 
 

— Марина, переговорная ваша. Соберите договоры, раз-
делите по корпусам. Артём, найдите руководителя стройки.
Мне нужен здесь через двадцать минут. Остальные помога-
ют.

Люди рядом с ним пришли в движение. Без суеты, будто
каждый заранее знал своё место.

Константин подошёл к Наташе.
— Покажите ладонь.
— Там правда царапина.
Он протянул руку и ждал.
Наташа положила ладонь в его руку. Пальцы Кости легли

ниже запястья, тёплые и сухие. Он повернул её кисть к све-
ту, большим пальцем придержал край кожи возле пореза и
поднял глаза на Лену.

— Аптечка.
— Сейчас.
— Мне надо закончить список, — сказала Наташа.
— Список подождёт две минуты.
— Кровь уже почти…
— Сядьте.
Наташа осталась стоять. За стеклянной дверью снова уда-

рили ладонью по стойке, в коридоре кто-то тащил стул по
плитке. Константин не повысил голос. Подвинул стул ещё
ближе и придержал спинку, пока она не опустилась на край.

На его белой манжете осталась тонкая красная полоса. Он
заметил её, расстегнул пуговицу, закатал рукав и снова про-



 
 
 

тянул Наташе руку.
Лена принесла белую пластиковую коробку. Костя открыл

защёлку и сам нашёл антисептик и пластырь.
— Я могу сама.
— Вижу.
Он всё же остался перед ней. Осторожно промыл порез,

промокнул салфеткой. От него пахло холодным воздухом и
чем-то древесным. На подбородке темнела короткая щетина,
под глазами лежали бледные тени.

За её спиной снова заговорили сразу несколько человек,
кто-то собирал с пола буклеты, с улицы доносился гул строй-
ки. Константин разглаживал края пластыря большими паль-
цами и не выпускал её ладонь, пока белая полоска не легла
ровно.

— Болит?
— Уже нет.
— Если порез глубокий, поедете к врачу.
— Он неглубокий.
Костя перевернул её кисть, убедился, что кровь не про-

ступает, и отпустил.
— Кто вёл список до меня?
— Я.
— Продолжайте. Через полчаса зайдёте в переговорную.
— Я не успею за полчаса.
Он посмотрел на разложенные договоры.
— Сколько вам нужно?



 
 
 

— Час. Если никто больше не будет ломать мебель.
Уголок его рта едва заметно поднялся.
— Охрана проследит.
В течение следующего часа Константин почти не обра-

щался к ней. Охранник принёс упаковки с водой, админи-
стратор расставил вдоль стены дополнительные стулья. По-
купателей рассадили, крики сменились тяжёлыми, конкрет-
ными разговорами. Руководителя стройки привезли через
двадцать семь минут; тот вошёл красный и запыхавшийся.
Виктор Станиславович так и не появился.

Наташа снова села за стол. Пластырь цеплялся за бума-
гу; договоры приходилось переворачивать левой рукой. Лена
диктовала номера квартир, Наташа ставила напротив каждо-
го вопроса короткую отметку: аренда, ипотека, отделка, ре-
бёнок. Женщина в красном пуховике принесла ей стакан во-
ды и уже без крика показала фотографии недоделанного бал-
кона.

Возле стойки Костя разговаривал с прорабом. Наташа не
слышала слов, только видела, как тот сначала разводит ру-
ками, затем достаёт телефон и начинает искать цифры. Кон-
стантин один раз посмотрел в её сторону. Взгляд задержался
на заклеенной ладони, после чего он подозвал охранника и
велел убрать разбитую рамку.

Осколки собирали в плотный пакет. Один всё же остал-
ся возле ножки стола и блеснул, когда Наташа потянулась
за следующей папкой. Костя подошёл, отодвинул её кресло



 
 
 

вместе с ней и поднял стекло салфеткой.
— Ноги поставьте сюда, — сказал он, подвинув под стол

коробку с буклетами. — Пока пол не вымоют.
— Вы теперь ещё и за уборку отвечаете?
— Сегодня, похоже, за всё.
Он ушёл прежде, чем она придумала ответ. Наташа поста-

вила ступни на коробку, взяла новый договор и продолжила
список.

Наташа передала Марине таблицу и вошла в переговор-
ную.

Константин сидел во главе длинного стола. Перед ним ле-
жал план объекта, сбоку стояла нетронутая чашка кофе. Пи-
джак он снял и повесил на спинку соседнего стула; рукава
белой рубашки были закатаны до локтей.

— Закройте дверь, пожалуйста.
Она закрыла и осталась стоять.
— Садитесь, Наталья…
— Сергеевна.
— Наталья Сергеевна. Сколько квартир продано в тре-

тьем корпусе?
— Сто восемьдесят семь. Зарегистрированных договоров

сто семьдесят девять. По восьми пакетам документы до сих
пор у юристов.

— Почему?
— В четырёх изменили площадь после обмеров. Два за-

висли из-за ипотеки. Ещё два я бы проверила особенно вни-



 
 
 

мательно.
— Причина?
Она посмотрела на закрытую дверь.
— Клиентам дали скидку, которой нет в утверждённой

сетке. Подписи руководителя есть. Оплата должна была
пройти частями, но первые платежи я в системе не вижу.

— Вы сообщали?
— Финансовому директору. Письменно.
— Реакция?
— Мне объяснили, что это особые клиенты.
Он сделал пометку в блокноте.
— Срок третьего корпуса.
— Тот, который называем покупателям, или реальный?
Костя поднял взгляд.
— Оба.
— Покупателям обещали конец следующего месяца. При

нынешней готовности — минимум ещё четыре. Если сего-
дня вернут бригады и решат вопрос с лифтами.

— Почему бригады ушли?
— Подрядчику не заплатили.
— Откуда знаете?
— Прораб каждый вторник покупает здесь кофе. Две

недели назад перестал. Я позвонила.
— Это входит в ваши обязанности?
— Нет. Просто тяжело продавать дом, когда знаешь о нём

меньше покупателя.



 
 
 

Он откинулся на спинку стула и несколько секунд изучал
её. Наташа выдержала взгляд. При ярком офисном свете его
глаза оказались серыми, у правой брови белел тонкий шрам.
Она перевела взгляд на раскрытый блокнот и выпрямила за-
гнувшийся угол страницы.

— Почему вы здесь остались? — спросил Константин.
— Зарплата нужна.
— Это я понял.
— Клиенты звонят мне на личный номер. Многие брали

квартиры для детей, продавали старое жильё, снимали вре-
менное. Я не могу достроить дом. Могу хотя бы не врать им.

— Вот почему старое руководство выпускало вас к недо-
вольным.

— Наверное.
— Они удобно устроились.
Наташа промолчала.
Он закрыл блокнот.
— До конца недели вы работаете напрямую с Мариной.

Доступы сохраните. Все письма, о которых говорили, пере-
шлёте ей. Зарплату за прошлый месяц выплатим завтра.

Она моргнула.
— Всю?
— Должны больше?
— Нет. Просто нам обещали половину.
— Я не обещал.
Ей захотелось улыбнуться, и она опустила взгляд на пла-



 
 
 

стырь.
— Спасибо.
— За вашу зарплату благодарить не надо. Лучше пришли-

те мне список проблем по каждому корпусу. Без формули-
ровок для клиентов.

— Когда?
— Сегодня.
Улыбка исчезла.
— Это несколько часов.
— Останетесь?
— У меня дети.
— Тогда завтра к девяти.
— Будет.
Телефон в кармане завибрировал. Наташа достала его,

увидела имя Павла и сбросила.
— Ответьте, — сказал Костя.
— Я перезвоню.
— Если это связано с детьми, отвечайте сейчас.
Она посмотрела на него настороженно и всё-таки набрала

Павла.
— Да.
— Наташа, у меня встреча затянется. Егора сегодня не за-

беру.
— Павел, мы договорились утром.
— Я помню. Что мне сделать, отменить контракт?
— Предупредить раньше. У меня машина не завелась, я



 
 
 

на другом конце города.
— Вызови такси.
— В час пик? До школы сорок минут, если повезёт.
— Ну извини. Я правда не могу.
За стеклом переговорной люди снова повысили голоса.

Наташа глянула на часы. Продлёнка заканчивалась через час
и десять минут.

— Ладно. Разберусь.
Она отключилась и открыла приложение такси. Время по-

дачи — двадцать пять минут. Дорога до школы — пятьдесят
две.

— Адрес школы, — сказал Константин.
— Что?
— Моему водителю понадобится адрес.
— Не надо. Я сама доеду.
— Не доедете вовремя.
— Я могу предупредить учительницу.
— Можете. Ещё можете дать адрес, и через сорок минут

ваш сын будет здесь или дома. Куда удобнее?
Наташа убрала телефон от груди.
— Я не отправлю ребёнка с незнакомым человеком.
— Поедете вместе. Машина ждёт у входа.
— А работа?
— Ваш рабочий день закончился двенадцать минут назад.
Она хотела возразить и не нашла ни одного разумного

довода. Усталость, которую весь день удавалось отодвигать,



 
 
 

вдруг навалилась разом: гул в голове, саднящая ладонь, раз-
ряженный телефон, оставленная во дворе машина.

— Мне нужно забрать Егора и заехать за Соней на трени-
ровку, — сказала она. — Это другой район.

— Скажите водителю оба адреса.
— Константин Андреевич…
— Наталья Сергеевна, вы сегодня полдня решали чужие

проблемы. Позвольте одну вашу решить мне.
Он протянул руку ладонью вверх. Наташа посмотрела на

неё и вложила свою. Костя осторожно сжал пальцы вокруг
пластыря.

— Договорились? — спросил он тише.
— Спасибо.
— Руку вечером ещё раз обработайте.
У входа её ждали чёрный внедорожник и мужчина по име-

ни Денис. Он показал служебное удостоверение, терпеливо
дождался, пока Наташа отправит его фотографию Соне, и
открыл заднюю дверь.

Егор вышел из школы последним, хмурый и без шапки.
— Я думал, ты не успеешь.
— Когда это я не успевала?
Он посмотрел на машину.
— Это такси?
— Почти. Шапку где оставил?
Через пятнадцать минут Денис вернулся к школьному

крыльцу за шапкой, которую Егор забыл в раздевалке, и не



 
 
 

выказал ни тени неудовольствия. Потом они забрали Соню
из спортзала. Дочь села рядом с братом, оценила кожаный
салон и тихо спросила:

— Мам, тебя повысили?
— Новый владелец объекта дал водителя.
— Красивый?
— Водитель?
— Владелец.
— Соня.
— Значит, красивый, — заключила дочь.
Наташа отвернулась к окну, скрывая улыбку.
Возле дома Денис достал из багажника детские рюкзаки и

подал Наташе визитку.
— Константин Андреевич просил узнать, где стоит ваша

машина. Могу забрать ключи, утром вернут исправную.
— Сегодня уже поздно.
— Сервис работает круглосуточно.
— И сколько это будет стоить?
— Диагностику сделают и позвонят вам. Без согласования

ничего менять не станут.
Наташа посмотрела на тёмный двор за спиной Дениса, по-

том на рюкзак Егора, который уже съезжал у неё с плеча.
Поднялась с детьми в квартиру, сняла сапоги в прихожей
и нашла запасной ключ в ящике комода. На обратном пу-
ти проверила банковское приложение: денег на аккумулятор
хватало. Ключ она отдала только после этого.



 
 
 

Денис записал номер телефона и уехал.
Дома всё быстро вернулось на привычные места. Егор рас-

сыпал на столе детали конструктора. Соня включила музы-
ку в ванной. Наташа поставила вариться макароны, доста-
ла фарш и плечом прижала телефон к уху, слушая рассказ
классной руководительницы о пропущенной контрольной.

— Мам, пластырь мокрый, — заметил Егор за ужином.
— Поменяю.
— А что случилось?
— Рамка упала.
— На тебя?
— Рядом.
— Тот красивый владелец тебя спас? — спросила Соня.
— Ешь.
После ужина Наташа проверила математику у Егора, по-

ссорилась с Соней из-за мокрого полотенца на кровати, за-
грузила стиральную машину и открыла ноутбук. Список
проблем по корпусам занял три часа. Она писала коротко:
лифты, отопление, фасад, документы, подрядчики. В отдель-
ную колонку внесла фамилии семей, которым требовалось
временное жильё после окончания аренды.

Егор устроился рядом с конструктором и каждые пять ми-
нут спрашивал, можно ли считать космическую станцию до-
машним заданием по окружающему миру. Соня ходила из
комнаты в ванную, хлопала дверцей шкафа и всё-таки при-
несла полотенце сушиться на батарее. Наташа отвечала обо-



 
 
 

им, не отрывая рук от клавиатуры.
В таблице за фамилиями стояли живые подробности, ко-

торые не помещались в ячейки. Ковалёвы хранили коробки
у родственников и платили за съёмную квартиру. У Морозо-
вых ребёнок должен был пойти в школу возле нового дома.
Пожилой мужчина с восьмого этажа продал дачу, чтобы за-
крыть доплату. Наташа открыла примечания и вписала всё,
что могло изменить порядок решений утром.

Стиральная машина закончила цикл. Она развесила дет-
ские футболки над ванной, вернулась с влажными руками и
обнаружила, что Егор уснул на диване среди деталей. При-
шлось отнести подушку, снять с него один носок и накрыть
пледом. Ноутбук ждал на кухне, экран уже погас.

Наташа снова включила экран ноутбука, сделала чай и
проверила последние строки. В квартире было тихо, только
на отжиме гудела вторая загрузка и за стеной сосед передви-
гал мебель.

В 23:18 на экране высветился незнакомый номер.
«Добрый вечер. Диагностика: аккумулятор под замену,

окислились клеммы. Стоимость согласовать?»
Наташа подтвердила сумму, открыла ссылку и оплатила

аккумулятор. Чек упал в почту раньше, чем погас экран. Она
положила телефон возле ноутбука и несколько секунд смот-
рела на него с улыбкой.

Она закончила таблицу ближе к полуночи и отправила
Марине. Почти сразу пришло новое сообщение.



 
 
 

«Получил. Почему не спите?»
Номер был другой, но подпись не требовалась.
Наташа посмотрела на тёмное окно кухни.
«Вы сами просили список к девяти».
Три точки появились сразу.
«К девяти утра. Время на сон в расчёт входило».
Она улыбнулась и напечатала:
«В следующий раз уточняйте техническое задание».
Ответ пришёл через несколько секунд.
«Учту. Как рука?»
Наташа подняла ладонь. Под свежим пластырем тихо

пульсировал порез.
«Жить буду».
«На это и рассчитываю. Ложитесь».
Она перечитала последнее слово, выключила ноутбук и

пошла проверять детей. Егор спал поперёк дивана, обняв по-
душку. Соня оставила включённую лампу и книгу раскрытой
на груди. Наташа убрала книгу, укрыла дочь, затем постояла
в коридоре, слушая тишину квартиры.

В спальне она поставила будильник на шесть сорок, легла
и уже с закрытыми глазами вспомнила тёплые пальцы вокруг
своей ладони.



 
 
 

 
Глава 2. Услышать вас

 
Исправную «Киа» пригнали к офису в половине девятого.

Ключи лежали в запечатанном конверте, рядом была квитан-
ция из сервиса и распечатка диагностики.

— Всё официально, — сказала Лена, разглядывая бумаги
через Наташино плечо. — Даже обидно.

— Что именно?
— Мог бы хотя бы записку положить.
— Он владелец компании, а не герой сериала.
— Одно другому не мешает.
Наташа убрала документы в сумку и прошла к своему сто-

лу. Оплату аккумулятора банк подтвердил ещё ночью. Услу-
га эвакуатора в счёте отсутствовала. Она написала Денису,
спросила стоимость, получила в ответ: «Корпоративная ма-
шина всё равно ехала в тот район».

Константина в офисе не было. Наташа обнаружила, что
прислушивается к звуку открывающейся двери, рассерди-
лась и ушла помогать Марине с таблицами.

Новая команда работала быстро. К обеду у каждого кор-
пуса появился отдельный файл, за каждым закрепили ответ-
ственного сотрудника. Старые пароли меняли, печати пере-
считывали, бумаги выносили из кабинетов целыми коробка-
ми. В коридоре пахло пылью и кофе.

Наташа вместе с Мариной разбирала шкаф бывшего руко-



 
 
 

водителя. За папкой с рекламными макетами нашли непод-
писанные допсоглашения, за пачкой чистых бланков — три
претензии с истёкшими сроками ответа. Марина расклады-
вала документы по стопкам, Наташа звонила клиентам пря-
мо с пола, сидя между коробками.

— Вы правда нашли моё заявление? — спросила в трубке
женщина из второго корпуса. — Мне сказали, оно у юристов.

Наташа посмотрела на лист, на котором не было ни одной
визы.

— Оно у меня. До вечера скажу, кто им занимается и ко-
гда будет решение.

После звонка она приклеила к папке красный стикер. К
трём часам таких стикеров стало девять. Костя дважды про-
ходил мимо открытой двери. Во второй раз молча поставил
рядом с Наташей стакан воды, поднял верхнюю коробку и
унёс к Марине.

Виктор Станиславович пришёл после трёх. Шарф висел
на шее, словно он заскочил на минуту между важными
встречами.

— Наташа, что за самодеятельность? — спросил он, оста-
новившись возле её стола. — Почему моя почта заблокиро-
вана?

— Доступы меняют всем.
— Ты теперь у нас пресс-секретарь нового начальства?
— Константин Андреевич в переговорной.
— Я знаю, где он.



 
 
 

Дверь переговорной открылась.
— Тогда заходите, — сказал Константин.
На нём были тёмно-синие брюки и чёрная рубашка. Пи-

джак он нёс в руке. Поздоровался со всеми, задержал взгляд
на Наташе.

— Машина?
— Завелась с первого раза.
— Удивительное достижение сервиса.
— Спасибо за эвакуатор.
— Денис всё равно ехал в тот район.
Утром Денис сказал почти теми же словами. Наташа

улыбнулась.
— Конечно.
Костя ответил коротким взглядом, от которого в тесном

офисе вдруг стало ещё теплее, и пропустил Виктора Стани-
славовича в переговорную.

Разговор начался за закрытой дверью. Через несколько
минут голоса стали слышны в общем зале.

— Вы не понимаете специфику, — говорил прежний ру-
ководитель. — Здесь годами выстраивались отношения.

— Я вижу результат этих отношений.
— Задержки возникли из-за подрядчика.
— Которому вы не платили.
— Финансирование заморозил банк.
— За три недели до этого вы перевели двадцать миллио-

нов компании, зарегистрированной на вашего шурина.



 
 
 

Наступила тишина.
Лена уронила ручку и наклонилась за ней так медленно,

будто хотела остаться под столом.
— Это оплата консультаций, — наконец произнёс Виктор

Станиславович.
— Тогда у вас будет возможность рассказать о них ауди-

торам. До конца дня передайте ключи, служебный телефон
и автомобиль.

— Вы не можете вышвырнуть меня за час.
— Могу. Час я дал из вежливости.
Дверь распахнулась. Виктор Станиславович вышел крас-

ный, прошёл мимо сотрудников и закрылся в кабинете.
Константин появился следом.
— Наталья Сергеевна, зайдите.
Она взяла блокнот и вошла. В переговорной остался запах

резкого мужского одеколона. Костя открыл окно, вернулся к
столу и подвинул ей распечатанный график.

— Строители обещают закончить третий корпус за десять
недель. Проверьте клиентскую часть.

Наташа просмотрела лист. Отделка холлов, пусконаладка,
обмеры, получение заключения — всё помещалось в акку-
ратные цветные полосы.

— Не получится.
— Быстро.
— Здесь на передачу данных после обмеров заложено два

дня. В прошлый раз ушло девять. Потом надо пересчитать



 
 
 

стоимость каждой квартиры, разослать уведомления, полу-
чить доплаты. Часть покупателей живёт в других городах.

— Сколько закладывать?
— Две недели при условии, что обмеры правильные.
— Слишком много.
— Можете написать меньше. Дом от этого быстрее не

сдастся.
Он сел, провёл пальцем по строкам.
— Что ещё?
— Вы правда хотите знать?
— Я затем вас и позвал.
Наташа села напротив и начала разбирать график. Кон-

стантин спорил почти с каждым её сроком, звонил руково-
дителю стройки, требовал цифры. Через сорок минут от кра-
сивой схемы осталось три перечёркнутых блока и множество
заметок. Наташа ожидала, что он устанет от её возражений.
Он только становился внимательнее.

— Двенадцать недель, — сказал он наконец.
— Тринадцать.
— Двенадцать с половиной.
За окном переговорной рабочие снимали с фургона бухты

кабеля. Дверь на улицу то и дело открывалась, внутрь тянуло
морозом и мокрым картоном. Костя провёл ногтем по стро-
ке графика, оставив на бумаге серый след от строительной
пыли.

Наташа придвинула лист обратно к себе и вписала поло-



 
 
 

вину недели от руки. Ручка задела его палец. Константин не
убрал ладонь.

— Покупателям половина недели ничего не даст.
— Зато даст мне.
— Тогда двенадцать с половиной, — согласилась она. —

Обещаем тринадцать.
Костя посмотрел на неё и медленно улыбнулся.
— Вы всегда торгуетесь чужими днями?
— Только рабочими.
Улыбка осталась, стала теплее.
— Жаль.
Наташа подняла глаза и сразу поняла, что он говорит уже

не о графике. Сердце ударило сильнее. Она спрятала смуще-
ние, снова посмотрев в распечатку.

— Мне нужно вернуться к клиентам.
— Идите.
Она встала.
— Наталья.
Впервые он назвал её без отчества. Она обернулась.
— Сегодня в четыре поедете со мной на объект. Возьмите

каску.
— У меня своя.
— Я уже ничему не удивляюсь.
До четырёх Наташа провела три встречи, объяснила двум

семьям новые сроки и выслушала женщину, которая плакала
из-за заканчивающейся аренды. Константин уехал в банк.



 
 
 

После женщины осталась смятая салфетка и копия дого-
вора найма с подчёркнутой датой. Наташа позвонила вла-
дельцу квартиры сама. Тот согласился подождать три дня,
пока компания подтвердит оплату следующего месяца. Ма-
рина услышала конец разговора, достала из папки форму за-
явки и положила перед Наташей.

— Ты всегда звонишь чужим хозяевам квартир? — спро-
сила она.

— Когда иначе семью выселят в понедельник.
Они заполнили заявку вдвоём. Лена принесла остывший

суп из комнаты отдыха, Наташа съела половину возле прин-
тера, пока выходили письма для покупателей. В четыре без
пяти она сменила туфли на рабочие ботинки, собрала воло-
сы и проверила, лежат ли в кармане перчатки.

Костя появился в общем зале с мокрым снегом на плечах.
Проходя к переговорной, коснулся пальцами её локтя, будто
продолжил разговор, который они не вели весь день.

Через полчаса Марина выглянула оттуда.
— Он просит тебя зайти.
— Мы выезжаем?
— Через пять минут. Просто зайди.
Константин стоял у окна. Телефон лежал на громкой свя-

зи, мужчина на другом конце перечислял цифры. На столе
был открыт ноутбук, рядом остывал кофе.

— Садитесь, — сказал Костя, прикрыв микрофон ладо-
нью. — Пять минут.



 
 
 

— Что случилось?
— Ничего. Посидите.
Она удивлённо посмотрела на него. Он уже вернулся к

разговору.
— Нет, Сергей, эту сумму я не подтвержу. Присылайте

основание… Я видел смету. Вот и спрашиваю.
Наташа села у края стола и открыла почту на телефоне.

Поручения не последовало. Она ответила клиенту, отметила
письмо для Марины и подняла глаза. Константин больше не
постукивал пальцами по подоконнику. Между бровями раз-
гладилась складка, одну и ту же страницу договора он пере-
стал прокручивать по два раза.

Костя смотрел на неё.
— Что?
Он покачал головой и продолжил разговор:
— Жду исправленный вариант до шести.
Звонок закончился. Несколько секунд в комнате было

слышно, как по стеклу стучит мелкий дождь.
— Для чего я сидела? — спросила Наташа.
— У меня перестала болеть голова.
— Это новая должностная обязанность?
— Если сработает второй раз, внесём в договор.
Она рассмеялась. Константин взял с кресла её каску и по-

дал ей.
— Поехали.
На улице дождь перешёл в мокрый снег. До третьего кор-



 
 
 

пуса они дошли по настилам, обходя лужи и штабеля плитки.
Наташа была в рабочих ботинках, которые хранила в офисе
с первого месяца стройки. Костя заметил их и одобрительно
кивнул.

— Я думал, вы придёте в тех сапогах, что были утром.
— И утону на первом этаже? Я здесь давно работаю.
— Насколько давно?
— Четыре года.
— До этого?
— Продавала кухни. Ещё раньше сидела с детьми и брала

удалённые заказы в интернет-магазине.
— Муж обеспечивал?
— Бывший муж считал, что обеспечивает. У нас были раз-

ные представления о суммах.
Они вошли в подъезд. Бетонные стены усиливали каждый

шаг. Навстречу спустился прораб, начал докладывать о мон-
таже лифтов. Константин слушал, задавал точные вопросы,
дважды останавливал его, когда тот уходил в общие слова.
Наташа наблюдала за ним со стороны. Здесь, среди голого
бетона, рабочих в грязных куртках и тяжёлого гула инстру-
ментов, он выглядел на своём месте. Люди рядом выпрямля-
лись, говорили короче, вспоминали цифры.

На восьмом этаже они зашли в угловую квартиру. Окна
ещё были заклеены защитной плёнкой. За ними серел город,
внизу горели первые фонари.

— Здесь течёт, — сказала Наташа и показала тёмную по-



 
 
 

лосу у откоса.
Прораб нахмурился.
— Конденсат.
— После прошлого дождя было то же самое.
Костя провёл пальцами по влажной стене.
— Вскрыть откос завтра. Результат мне на видео.
— Сделаем.
Прораб вышел звонить. Наташа подошла к окну.
— Отсюда красивый вид, — сказала она. — Я эту кварти-

ру первой показывала. Семья ждёт её два года.
— Вы всех помните?
— Почти.
— Опасное качество для продаж.
— Для плохих продаж.
Константин встал рядом. Плечо его куртки коснулось её

плеча. Места у окна хватало, отступать он не стал. Наташа
тоже осталась на месте.

— Ларионова — фамилия отца? — спросил он.
— Да.
— После брака не меняли?
— Нет. Мне всегда нравилась моя.
— Правильно.
— Почему?
— Она вам подходит.
— Фамилия может подходить?
— Ваша — может.



 
 
 

Она повернула голову. Он стоял близко, и серые глаза ка-
зались темнее из-за пасмурного света. Снизу позвали прора-
ба. Костя не шелохнулся.

— Нам пора, — сказала Наташа.
— Знаю.
Он первым отступил от окна.
Обратно шли молча. За ограждением стройки расплыва-

лись в мокром снегу огни машин. Наташа отвечала Соне,
которая просила разрешения остаться у подруги до восьми.
Константин просматривал документы на планшете. На узком
настиле его плечо коснулось Наташиного, и она слишком яс-
но это почувствовала.

Соня прислала адрес и фотографию Кати у подъезда. Сле-
дом написал Егор: соседка разрешила ему ещё полчаса смот-
реть мультфильм. Наташа ответила обоим, проверила время
и убрала телефон в сумку.

У входа Костя оторвался от планшета.
— Всё в порядке?
— Соня торгуется за лишний час. Егор пользуется отсут-

ствием свидетелей.
— Кто побеждает?
— Пока дети.
Наташа переложила папку в другую руку, и несколько ли-

стов выскользнули из-под обложки. Костя придержал их, по-
мог закрыть папку и забрал у неё. На несколько секунд его
ладонь задержалась у неё на локте.



 
 
 

Костя задержал Наташу под навесом у офиса.
— Поужинаете со мной?
Она посмотрела на часы. Половина седьмого.
— Мне надо домой. Егор у соседки, Соня у подруги.
— Завтра?
— Завтра дети со мной.
— Они всегда с вами?
— Почти. Павел берёт их через выходные, когда у него

получается.
— В эти выходные получится?
Наташа медленно вдохнула. Под навесом пахло снегом,

бензином и мокрым асфальтом. Костя ждал ответа и не от-
водил глаз.

— Возможно.
— Это долго.
— Два дня.
— Я умею считать.
Константин открыл дверь офиса. Внутри горела одна лам-

па над стойкой, остальные уже ушли. Наташа вошла за ним,
чтобы забрать сумку. Он включил свет возле её стола.

— До завтра, Константин Андреевич.
Она надела пальто, перекинула ремень сумки через плечо

и подошла к выходу.
— Наталья.
Она остановилась, держась за ручку двери.
— Подойдите.



 
 
 

Сердце ударило так сильно, что ей пришлось сделать вдох.
Костя стоял у края стойки. Между ними было всего несколь-
ко шагов.

— Зачем?
— Потому что я хочу вас поцеловать.
Наташа не сразу отпустила ручку. Они знали друг друга

второй день, он был владельцем компании, дома ждали дети
— причин открыть дверь хватало. Она всё-таки повернулась
к нему, но осталась на месте.

Константин подошёл сам. Снял сумку с её плеча, поставил
на стойку и провёл пальцами по щеке.

— Наталья, — тихо произнёс он.
От того, как прозвучало её имя, стало жарко. Она подняла

глаза и не успела придумать, что сказать.
Он поцеловал её первым. Медленно, сдержанно. Наташа

на мгновение растерялась, потом положила ладони ему на
грудь и ответила. Тогда его рука легла ей на талию, и поцелуй
стал глубже.

Собственное желание смутило её сильнее самого поцелуя.
Наташа всё же поднялась на носки, а Костя притянул её бли-
же и коснулся губами шеи.

— Мне давно пора домой, — выдохнула она.
— Знаю.
— И это вас не останавливает?
— Пока вы стоите здесь — нет, — сказал он и снова по-

целовал её. Наташа закрыла глаза и только тогда осторожно



 
 
 

провела пальцами по его волосам на затылке.
Телефон в сумке зазвонил.
Наташа замерла.
— Это может быть Соня.
Константин сразу отпустил её. Она достала телефон. Дочь

сообщила, что уже идёт домой и просит купить молоко.
— Буду минут через сорок, — сказала Наташа. — Дверь

никому не открывай. Егор у Марии Ивановны, забери его,
пожалуйста.

Закончив разговор, она обнаружила, что Костя стоит у ок-
на и смотрит на улицу. Руки в карманах брюк, плечи снова
напряжены.

Наташа подошла сзади и положила ладонь ему между ло-
паток.

Он выдохнул, повернулся и накрыл её руку своей.
— Мне нужно ехать, — сказала она.
— Отвезу.
— У меня теперь работает машина.
— Тогда провожу до неё.
Он помог ей застегнуть пальто. Простое движение заня-

ло дольше, чем требовалось: его пальцы задержались у во-
ротника, коснулись кожи над ключицей. Наташа смотрела на
него, чувствуя, как снова становится трудно дышать.

— В пятницу вечером, — сказал Константин.
— Если Павел заберёт детей.
— Заберёт.



 
 
 

— Вы и это устроите?
— Очень хочется.
Она рассмеялась и поцеловала его сама — быстро, в угол

рта.
На парковке Костя проверил, завелась ли «Киа», дождал-

ся, пока загорятся фары, и только тогда отошёл. Наташа вы-
ехала со стоянки, увидела его в зеркале и поймала себя на
желании развернуться.

Дома пахло разогретыми макаронами. Егор строил на по-
лу космическую станцию. Соня сидела за столом с учебни-
ком и медленно оглядела маму — от расстёгнутого пальто
до улыбки, которую Наташа не успела спрятать.

— Молоко купила? — спросила дочь.
Наташа застыла в прихожей.
— Забыла.
— Зато настроение хорошее.
— У меня всегда хорошее настроение.
Соня подняла брови.
— Ладно. Иногда.
Наташа сняла сапоги, прошла на кухню и обнаружила в

холодильнике полпакета молока. На чай хватит. Она разо-
грела себе ужин, выслушала рассказ Егора о планете, где
вместо денег использовали детали конструктора, и помогла
Соне найти ошибку в уравнении.

Позже, когда дети легли, Наташа достала телефон. Новых
сообщений не было. Она положила его рядом, разобрала су-



 
 
 

шилку с бельём и вымыла кружки. Телефон молчал.
В 23:07 пришло одно слово:
«Спите?»
Она ответила:
«Собиралась».
Звонок раздался сразу.
— Я помешал? — спросил Константин.
Его голос без офисного шума звучал ниже.
— Уже помешали.
— Вы можете отключиться.
— Могу.
Она устроилась на кровати, поджав под себя ноги.
— Почему не отключаетесь?
— Хочу понять, зачем вы позвонили.
На том конце повисла короткая пауза.
— Услышать вас.
Наташа улыбнулась в темноте.
Они проговорили почти час. О работе почти не говорили.

Костя рассказал, что в детстве ненавидел манную кашу и на-
учился готовить мясо, потому что однажды отравил друзей
сырым стейком. Наташа призналась, что не умеет кататься
на коньках, хотя каждую зиму обещает детям научиться. Он
спросил про Соню и Егора и запомнил, кто занимается во-
лейболом, а кто строит космические станции.

Пока они разговаривали, Наташа сложила высохшее бе-
льё. Телефон она носила с собой на громкой связи, перекла-



 
 
 

дывая с кровати на стол, а потом на комод. Он слышал, как
она открывает шкафы, как падает на пол Егорова футболка,
как скрипит дверца комода.

— Вы всё время что-то делаете? — спросил он.
— Сейчас сижу.
Наташа как раз несла стопку полотенец по коридору.
— Не верю.
— Хожу очень медленно.
Он рассмеялся. Потом рассказал про сестру, которая в де-

сять лет спрятала его ботинки перед экзаменом, чтобы он не
уехал учиться в другой город. Наташа села на край крова-
ти, забыв про полотенца, и слушала, пока Костя вспоминал
двор, старый автобус до вокзала и маму, прибежавшую сле-
дом с пакетом бутербродов.

Когда разговор снова дошёл до детей, он не задавал об-
щих вопросов. Спросил, долго ли Соня занимается волей-
болом, почему Егор живёт космосом и кто остаётся с ними,
когда Наташа задерживается. Она отвечала без привычного
раздражения: его интерес не требовал отчёта и не превра-
щался в совет.

Когда Наташа наконец легла, губы всё ещё помнили его
поцелуй, а пятница казалась слишком далёкой.



 
 
 

 
Глава 3. Позвони вечером

 
В четверг Константин приехал в офис к одиннадцати и

сразу позвал Наташу в переговорную.
— У нас встреча? — спросила она, закрывая дверь.
— Через двадцать минут.
— Тогда зачем я здесь?
Он сидел с ноутбуком и двумя телефонами, вокруг лежа-

ли распечатки банковских выписок. Последние двое суток
ему приходилось разбираться с долгами прежнего владель-
ца, и спал он, судя по лицу, ещё меньше Наташи.

— Проверяю вчерашнее наблюдение.
— Насчёт головы?
— Да.
— И как проходит эксперимент?
— Для чистоты результата вам надо подойти ближе.
Она оглянулась на стеклянную дверь. Жалюзи были под-

няты, за ними ходили сотрудники.
— У вас через двадцать минут встреча.
— Уже через девятнадцать.
Наташа подошла к столу. Костя отодвинул соседнее крес-

ло, и она села рядом. Он продолжил читать договор. Через
минуту его ладонь легла на её колено.

Ладонь оставалась неподвижной. Тепло проходило сквозь
плотную ткань юбки.



 
 
 

— Это входит в методику? — спросила она.
— Обязательный этап.
— Тогда исследование сомнительное.
— Результат отличный.
Он провёл большим пальцем по её колену. Наташа почув-

ствовала, как тепло поднимается выше, и накрыла его руку
своей.

В дверь постучали. Константин убрал ладонь и сказал:
— Войдите.
Марина занесла договоры, положила их на стол и ни ра-

зу не посмотрела на Наташу. Только у выхода уголки её губ
дрогнули.

— Увидела, — сказала Наташа, когда дверь закрылась.
— Она профессионал. Переживёт.
— Здесь все переживут и будут обсуждать до Нового года.
— Вас это беспокоит?
Наташа задумалась.
— Пока не решила.
— Решайте рядом.
Он вернулся к документам. Она осталась ещё на десять

минут, ответила на два письма и ушла за минуту до прихода
банкиров. В общем зале Лена посмотрела на неё с таким лю-
бопытством, что Наташа молча подняла папку перед лицом.

День оказался длинным. Один покупатель грозил судом,
второй принёс торт в благодарность за честный срок. К ве-
черу на столе Наташи стояли бумажные стаканы и тарелки с



 
 
 

засохшим кремом. Костя дважды проходил мимо, оба раза
касался пальцами спинки её кресла.

Торт разрезали канцелярским ножом из кладовой, потому
что кухонный куда-то исчез. Лена раздала куски на однора-
зовых тарелках, Марина ела стоя у принтера. Наташа успе-
ла сделать два глотка чая, прежде чем позвонила семья из
первого корпуса и сообщила, что хозяйка снова поднимает
аренду.

Она ушла с телефоном в коридор, разложила на подокон-
нике договор и считала сумму на калькуляторе. Константин
вышел из переговорной во время разговора, остановился ря-
дом и придержал лист, который тянуло сквозняком из от-
крытой двери. Наташа назвала клиенту новый предел ком-
пенсации, дождалась ответа и только после звонка подняла
глаза.

— Вы согласовали эту сумму? — спросила она.
— Вы назвали её уверенно.
— Это не согласование.
— Тогда согласовываю.
Он забрал с подоконника пустой стакан и ушёл на следу-

ющий звонок. Наташа вернулась к столу с договором, лип-
ким пальцем от крема и ощущением его ладони на бумаге
рядом со своей.

В семь он нашёл её в архиве. Наташа сидела на корточках
перед нижней полкой и перебирала папки.

— Домой.



 
 
 

— Ещё десять минут.
— Вы говорили так сорок минут назад.
— Тогда это была предварительная оценка.
Костя присел рядом, вытащил папку из её рук и поставил

на полку.
— Вставайте.
— Там договор, который нужен Марине утром.
— Найдёте утром.
— Вы же потребуете его в восемь тридцать.
— Потребую в девять.
Он протянул руку. Наташа вложила в неё свою и подня-

лась. В тесном проходе они оказались почти вплотную. Кон-
стантин коснулся губами её виска.

— Завтра пятница, — сказал он.
— Я в курсе.
— Ваш бывший муж подтвердил выходные?
— Ещё не спрашивала.
— Позвоните ему.
— Сейчас?
— Сейчас.
— Вы очень уверены, что я соглашусь на ужин.
— Соглашаетесь?
Наташа посмотрела на его рот.
— Да.
— Тогда звоните.
Она засмеялась и упёрлась ладонями в его грудь.



 
 
 

— Сначала выпустите меня из архива.
— Здесь никто не мешает.
Он поцеловал её, прижав к стеллажу осторожно, чтобы

папки не посыпались на пол. Наташа обняла его за шею. За
дверью кто-то прошёл по коридору, и необходимость мол-
чать делала каждое прикосновение острее.

Домой она приехала после восьми. Павел сидел на кухне
и ел оставленный для Егора ужин. Его дорогая куртка висела
на крючке для Наташиного пальто, ботинки стояли посреди
прихожей.

— Ты почему здесь? — спросила она, разуваясь.
— Привёз Егору форму. Он оставил у меня.
— Можно было передать у двери.
— Сын предложил чай.
Егор выглянул из комнаты.
— Мам, папа сказал, что мы завтра поедем к нему.
— Я хотел обсудить, — сказал Павел. — Заберу после

школы, верну в воскресенье.
— Обоих?
— Конечно, обоих.
Соня появилась в коридоре, скрестила руки.
— Я уже договорилась ночевать у Кати.
— Отменишь, — сказал Павел. — Я ваши планы посто-

янно учитывать не могу.
— Тогда забирай Егора.
— Наташа, вмешайся.



 
 
 

Наташа сняла пальто и повесила рядом с курткой Павла.
— Соня предупредила меня неделю назад. Она идёт к Ка-

те. В субботу утром можешь забрать её оттуда.
— Мне через весь район ехать.
— Значит, в эти выходные Егор побудет у тебя один. Как

тебе удобнее.
Павел недовольно посмотрел на неё.
— У тебя свои планы?
— Да.
— Понятно.
— Что именно?
— Ты выглядишь… довольной.
— Обычно это не требует расследования.
Соня кашлянула, пряча смех. Павел встал из-за стола.
— Завтра в шесть заеду за Егором. Соня пусть остаётся

у подруги.
Он прошёл в прихожую и натянул ботинки.
— Наташа, только аккуратнее, ладно? У тебя дети.
— Вот почему я очень аккуратно выбрала их отца.
Дверь закрылась. Соня рассмеялась вслух.
— Я всё слышал! — крикнул Егор из комнаты.
— Делай русский! — ответили Наташа и Соня одновре-

менно.
Поздно вечером Костя позвонил. Наташа вышла на кух-

ню, прикрыла дверь и села на подоконник.
— Подтвердил, — сказала она вместо приветствия.



 
 
 

— Во сколько вы свободны?
— После семи.
— В семь буду у вашего дома.
— Я могу приехать сама.
— Можете. Но я хочу забрать вас.
— Вы всегда получаете то, что хотите?
— Часто.
— Самоуверенно.
— Зато честно.
Они помолчали. Наташа слышала его дыхание и далёкие

автомобильные сигналы.
— Где вы? — спросила она.
— В машине у офиса.
— В это время?
— Только вышел.
— У вас опять болит голова?
— Уже меньше.
Наташа коснулась пальцами холодного стекла.
— Езжайте домой, Константин.
— Скажите ещё раз.
— Что?
— Моё имя.
Она тихо рассмеялась.
— Константин, езжайте домой.
На секунду в трубке стало совсем тихо.
— Еду, — сказал он.



 
 
 

* * *
В пятницу Наташа проснулась раньше будильника. Пол-

дня она убеждала себя, что причина в отчёте, который со-
биралась закончить до обеда. После четырёх перестала при-
творяться.

Она приехала домой, проводила Егора, помогла Соне
уложить вещи для ночёвки и встала перед открытым шка-
фом. Чёрное платье показалось слишком строгим, зелёное
— слишком летним. Она выбрала тёмно-синее, мягкое, с за-
пахом на талии. Распустила волосы, потом собрала, снова
распустила. Соня наблюдала из дверей.

— Первое было лучше.
— Ты ещё здесь?
— Жду Катиного папу.
— Иди проверь зарядку.
— Уже. Мам, он тебе нравится?
Наташа встретилась с дочерью взглядом в зеркале.
— Да.
— Сильно?
— Соня.
— Ладно. Просто пусть он будет нормальный.
В четырнадцать лет слово «нормальный» вмещало всё, о

чём дочь не хотела спрашивать. Наташа повернулась и обня-
ла её.

— Я тоже на это рассчитываю.
Ровно в семь у подъезда остановился тёмный автомобиль.



 
 
 

На этот раз Костя был за рулём сам. Он вышел, когда Наташа
появилась у двери. Тёмное пальто, чёрный свитер, седина у
висков в свете фонаря. Несколько секунд он просто смотрел.

— Что? — спросила она.
— Иди ко мне.
— Мы уже на «ты»?
— Уже. И Наташа.
Она медленно спустилась с крыльца. Константин взял её

за талию и поцеловал. Большой палец прошёл по спине по-
верх платья. Он отстранился только после того, как Наташа
сама подняла голову.

— Добрый вечер, — сказал он, отстраняясь.
— Очень уверенное начало.
Он открыл перед ней дверь машины.
Ресторан оказался небольшим, на тихой улице возле ре-

ки. Белые скатерти отсутствовали, музыка не мешала разго-
варивать, из открытой кухни пахло хлебом и запечёнными
овощами. Костя попросил стол в углу, помог Наташе снять
пальто и заказал воду.

— Здесь готовят мясо лучше меня, — сказал он. — Про-
верено без пострадавших.

Наташа вспомнила их ночной разговор.
— А манная каша есть?
— Тогда уйдём.
Он помнил, что она любит сухое красное вино. Наташа

сказала об этом вскользь в их позднем разговоре, а сейчас



 
 
 

он выбрал бутылку и перед тем, как официант наполнил бо-
калы, молча дождался её одобрения.

Они говорили о книгах, которые оба бросали на середи-
не, о путешествиях, о детях. Константин спросил, как про-
шла контрольная Егора, и не перепутал математику с рус-
ским. Рассказал, что вырос в небольшом городе, после шко-
лы уехал учиться и первые два года разгружал вагоны по но-
чам.

— Не представляю тебя с мешком на плече, — сказала
Наташа.

— Тогда у меня не было костюмов.
— А командовать уже умел?
— Я был старшим ребёнком. У меня две сестры. Прихо-

дилось.
— Они тебя слушались?
— Никогда.
— Значит, есть люди, на которых твой голос не действует.
— Трое. Мама и сёстры.
— Теперь мне спокойнее.
Костя накрыл её пальцы на столе.
— Тебе было неспокойно?
— Ты очень быстро входишь в чужую жизнь.
Он не отвёл взгляд.
— Слишком быстро?
Наташа подумала о его сообщениях по утрам, о машине

из сервиса, о ладони на колене, о том, как ждала пятницу.



 
 
 

— Пока мне нравится.
Его большой палец медленно провёл по её пальцам.
— Мне тоже.
После ужина Костя вызвал Дениса, и они с Наташей вы-

шли к реке. Ветер нёс мелкий снег, фонари отражались в
чёрной воде. Наташа спрятала руки в карманы пальто. Кон-
стантин встал за её спиной и обнял, согревая.

— Замёрзла?
— Да.
— Поедем.
Наташа повернулась в его руках.
— Куда?
Он смотрел спокойно и ждал, оставляя решение ей.
— Ко мне, — сказал Костя. Наташа на секунду задержа-

ла дыхание и кивнула, пока не успела перечислить себе все
причины, по которым это было слишком рано.

Дорога заняла пятнадцать минут. За рулём сидел Денис.
Костя устроился с Наташей сзади и накрыл её ладонь своей.
На светофоре поднёс её пальцы к губам. Наташа чувствовала
волнение под рёбрами — живое, почти юное, давно забытое.

Его квартира была на двенадцатом этаже старого дома по-
сле реконструкции. Просторная прихожая, тёплый деревян-
ный пол, светлая стена с чёрно-белыми фотографиями. На-
таша сняла сапоги и поставила рядом с его ботинками. Костя
повесил их пальто, потом обернулся к ней.

В тишине стало слышно, как работает холодильник на



 
 
 

кухне.
— Хочешь воды? — спросил он.
— Потом.
Наташа осталась возле двери. Ремешок сумки всё ещё ви-

сел на запястье, пальцы сжимали его сильнее, чем требова-
лось. В тишине чужой квартиры она слышала собственное
дыхание. Константин подошёл сам, снял сумку с её руки,
коснулся волос и провёл пальцами по шее.

— Что? — спросил он.
— Я давно ни к кому не приезжала вот так.
— Иди ко мне, — сказал он и поцеловал её, не дав снова

спрятаться за смущением.
Поцелуй был совсем другим, чем в офисе: глубоким, нето-

ропливым, без стеклянных дверей и звонков. Наташа косну-
лась края его свитера, но остановилась; Костя сам стянул его
через голову и бросил на кресло. Он снял и футболку. На
левом боку белел старый неровный шрам.

— Откуда? — спросила она, коснувшись края.
— Авария. Давно.
Он развязал пояс её платья, и ткань соскользнула на пол.

Наташа сразу смутилась, почти прикрылась руками. Кон-
стантин мягко отвёл их, поцеловал сначала одно запястье,
потом другое. Она всё равно думала о складках на животе, о
возрасте, о том, как давно не стояла перед мужчиной в одном
белье. Его дыхание стало глубже, взгляд медленно прошёл
по её телу. Наташа выпрямилась и больше не пряталась.



 
 
 

— Иди сюда, — произнёс он.
Она сразу шагнула к нему, положила ладони на плечи и

потянулась за новым поцелуем.
Он поднял её на руки. Наташа ахнула, обхватила его но-

гами и рассмеялась ему в губы.
— Я тяжёлая.
— Даже не начинай.
— Это предупреждение.
— Опоздала.
Он понёс её по коридору. В спальне свет падал только из

окна, за стеклом мерцали городские огни. На спинке кресла
висела белая рубашка. Костя опустил Наташу на кровать и
на мгновение замер над ней.

Она провела ладонью по его щеке.
— Что?
— Смотрю.
— Уже насмотрелся в ресторане.
— Мало.
Наташа потянула его к себе.
Он целовал её шею и плечи, медленно снял бретели с рук.

Когда застёжка бюстгальтера разошлась, Наташа невольно
свела плечи и прикрыла грудь. Константин не стал убирать её
ладони. Коснулся губами пальцев, прошёл поцелуями вдоль
запястья и поднял взгляд.

Она знала, чего он ждёт, и всё равно несколько секунд ле-
жала, слушая собственное дыхание. Потом опустила руки.



 
 
 

Костя провёл ладонями по груди, большим пальцем коснул-
ся соска. Наташа выгнулась, а он наклонился и повторил это
губами. От влажного тепла по телу прошла дрожь.

Его ладонь скользнула по животу и задержалась у резин-
ки белья. Наташа накрыла её своей. Константин переплёл их
пальцы, поцеловал её под ухом. Она выдохнула ему в губы,
сама повела их руки ниже, и он стянул бельё с её бёдер.

Костя поцеловал колено, внутреннюю сторону бедра. На-
таша снова свела ноги, смутившись собственной открыто-
сти. Его ладони остались на её бёдрах, большие пальцы гла-
дили кожу. Он смотрел на неё снизу, и от этого спокойного,
голодного внимания становилось ещё жарче. Наташа выдер-
жала его взгляд, затем сама раздвинула колени. Только тогда
его губы коснулись её между бёдер. Она резко втянула воз-
дух и закрыла глаза.

Константин удерживал её за талию и не спешил. Каждое
движение его языка отзывалось всё глубже, пока Наташа не
перестала думать о животе, возрасте и чужой спальне. Она
запустила пальцы в его волосы, прижала ближе. Удоволь-
ствие поднялось быстро; тело напряглось, пятки вдавились в
матрас. Он остался рядом, пока дрожь не стихла.

Когда Костя снова лёг над ней, Наташа спрятала разгоря-
чённое лицо у него на шее.

— Посмотри на меня, — сказал он.
Она открыла глаза. Просьба прозвучала тихо, почти как

приказ, и от этого внутри снова стало жарко. Он поцеловал



 
 
 

её, давая почувствовать на собственных губах вкус её тела.
— Вот так, — произнёс Константин.
Он потянулся к тумбочке и разорвал упаковку. Наташа

следила за его руками, смущаясь этой обычной, взрослой яс-
ности сильнее, чем наготы. Костя вернулся к ней, устроился
между её ног. Она обвила его бёдра и притянула ближе.

Константин вошёл медленно и прижался лбом к её вис-
ку. Наташа напряглась от непривычной полноты, провела ла-
донью по его спине и подняла бёдра навстречу. Он поймал
это движение, начал двигаться глубже, постепенно набирая
ритм.

Кровать тихо отзывалась на каждый толчок. Наташа ло-
вила его рот, сбивалась с ритма, снова тянула к себе. Пальцы
Кости сильнее сжимали её талию, поцелуи становились жад-
нее. Наташа встретила этот напор движением бёдер, провела
ногтями по его спине и притянула за затылок.

Ритм ускорился. Наташа сжала ноги вокруг его бёдер, и
удовольствие вернулось новой, более долгой волной. Она не
сдержала стона. Константин не отвёл от неё глаз, потом при-
жал лоб к её виску, двинулся ещё несколько раз и замер.

Некоторое время они лежали молча. Его ладонь медлен-
но гладила Наташу по спине. За окном прошла электричка,
окна вагонов скользнули по потолку светлыми полосами.

— Воды всё-таки хочу, — прошептала она.
— Сейчас принесу.
— Лежи. Я сама.



 
 
 

Она нашла на полу бельё, надела его и подняла рубашку
Кости с кресла. Рубашка доходила почти до колен. Наташа
застегнула две пуговицы и вышла в коридор.

На кухне она долго искала стаканы, открыла не тот шкаф,
потом другой. Квартира ночью выглядела строже: прямые
линии мебели, тёмные окна, ни одной случайной вещи. На
холодильнике магнитом была прикреплена детская фотогра-
фия — трое подростков у реки. Константин, худой и серьёз-
ный, стоял между двумя девочками.

Наташа налила воду и вернулась.
Костя лежал на боку, заложив руку под голову. Увидев её,

он протянул ладонь.
— Нашла?
— Со второго шкафа.
Наташа поставила стакан на тумбочку и легла рядом.
Константин притянул её к себе, коснулся губами плеча и

устроил так, чтобы она лежала у него на груди.
Она провела пальцами по его волосам. Под её ладонью

постепенно исчезло напряжение, которое она замечала в нём
весь вечер.

— Всё-таки работает, — тихо сказал он.
— Что именно?
— Ты.
Наташа улыбнулась, хотя от этой короткой фразы снова

стало неловко.
— Очень научное объяснение.



 
 
 

— Утром доработаю.
Он натянул на них одеяло и продолжил гладить её спину.
Через несколько минут его дыхание стало ровным.
Она ещё не спала.
Наташа провела ладонью по его спине, поправила край по-

душки под его щекой.
Костя во сне придвинулся ближе. Наташа закрыла глаза.
* * *
Утром её разбудил запах кофе. Рядом было пусто. Наташа

всё ещё была в его рубашке, а её платье висело на спинке
кресла, аккуратно расправленное. Она застегнула ещё одну
пуговицу и прошла на кухню.

Константин стоял у плиты в серых домашних брюках и
готовил омлет. Волосы были растрёпаны, на щеке отпечата-
лась складка подушки. Таким она его ещё не видела.

Наташа остановилась в дверях, поправила край его рубаш-
ки на бёдрах. Потом подошла, обняла Костю со спины и при-
жалась щекой между лопаток.

— Значит, ты умеешь готовить не только опасное мясо.
— Я многогранный человек.
— С кофе это будет убедительнее.
Константин накрыл её руки своими, затем повернулся в

объятиях, налил кофе и поцеловал, удерживая ладонью за
затылок.

— Останься, — сказал он.
— Мне надо домой.



 
 
 

— Дети у отца до завтра.
— Соня вечером вернётся от подруги. И у меня дома ни-

чего не готово.
— Закажем продукты. Я отвезу тебя, возьмёшь вещи.
Наташа отпила кофе.
— Константин, я поеду домой после завтрака.
Он несколько секунд смотрел на неё, всё ещё удерживая

ладонью за затылок. Большой палец прошёл по щеке. Недо-
вольство Костя не скрывал, но руку не убрал. Потом выклю-
чил плиту и переложил омлет на тарелки.

— После завтрака, — согласился он. — Отвезу.
— Я могу вызвать такси.
— Можешь. Я всё равно отвезу.
Наташа улыбнулась.
— Вот это уже предмет для переговоров.
— Нет. Это моя машина и моё утро. Дай мне хотя бы до-

рогу до твоего дома.
Он поставил тарелки на стол. Наташа коснулась его за-

пястья, всё ещё не понимая, сердится ли он из-за её отказа
остаться.

— Дам.
Они завтракали у окна. Константин кормил её кусочками

тоста со своей тарелки и рассказывал о встрече в понедель-
ник. Когда Наташа тянулась к чашке, его пальцы накрыва-
ли её руку; отпускали только затем, чтобы через минуту кос-
нуться снова.



 
 
 

Перед выходом он застегнул пояс её пальто и поправил
выбившуюся прядь.

— Сегодня увидимся?
— У меня стирка, магазин и вечер с Соней.
— Это отказ?
— Это планы.
— Завтра?
— Позвони вечером.
Костя недовольно повёл бровью, но открыл дверь.
Возле её дома он вышел из машины. Во дворе дворник

сгребал мокрый снег, у подъезда две соседки выгуливали ма-
леньких собак. Наташа представила, как быстро новость о
высоком мужчине у тёмной машины поднимется до пятого
этажа.

— Дальше я сама, — сказала она.
— Вечером позвоню.
— Я помню.
Он поцеловал её, не обращая внимания на соседок. Ната-

ша вошла в подъезд, поднялась на свой этаж и только у две-
ри поняла, что улыбается.

В квартире было тихо и прохладно. На кухонном столе
Егор оставил недостроенную ракету, на стуле висела кофта
Сони. Наташа сняла сапоги, переоделась в домашние брюки,
открыла окна на пять минут и поставила стиральную маши-
ну.

Потом сварила себе ещё один кофе и села возле ракеты.



 
 
 

Телефон завибрировал.
«Дошла?»
Она посмотрела на сообщение, хотя он сам привёз её к

подъезду.
«Поднялась. Даже не заблудилась».
«Уже скучаю».
Наташа провела пальцем по краю экрана. За стеной со-

седи включили пылесос, во дворе кричали дети, стиральная
машина набирала воду. Она открыла поле ответа и несколь-
ко секунд держала палец над клавиатурой.

Она ответила:
«Позвони вечером».



 
 
 

 
Глава 4. Тридцать восемь и два

 
Наташа дочитала письмо банка дважды и пододвинула но-

утбук Марине.
— Они предлагают покупателям продлить ипотечные ре-

шения.
— Это же то, что нам нужно.
— На новых условиях. У кого одобрение было под восемь

процентов, тот сейчас получит двенадцать. Ещё банк хочет
повторную оценку и комиссию.

Марина пробежала глазами по приложению.
— В письме про комиссию ни слова.
— Она в тарифах по ссылке. В самом конце, мелким

шрифтом.
За стеклом переговорной уже сидели двое представителей

банка. Молодой мужчина в светлом костюме листал презен-
тацию, его коллега раскладывала по столу буклеты. Констан-
тин стоял у окна и разговаривал по телефону. Он приехал
десять минут назад, успел коснуться Наташиной спины, про-
ходя мимо её стола, и сразу ушёл на звонок.

Марина закрыла файл.
— Скажешь сама.
— Я на встречу не приглашена.
Дверь открылась.
— Теперь приглашена, — сказал Костя. — Возьмите рас-



 
 
 

чёты по третьему корпусу.
Наташа поднялась, поправила край жакета и пошла за

ним. В переговорной он отодвинул для неё стул справа от
себя, представил банковской команде и сел только после неё.

Мужчину звали Андрей Власов. Он говорил легко, уве-
ренно, часто обращался к Константину по имени и ни разу
не посмотрел на Наташу, пока на экране сменялись слайды.
Банк был готов сохранить одобрения, предложить покупате-
лям новый срок и открыть выездную стойку прямо в офи-
се продаж. В презентации всё выглядело так, будто людям,
ждавшим квартиры почти год, готовили подарок.

— Запуск возможен со среды, — закончил Власов. — От
вас нужна база клиентов и помещение для двух специали-
стов.

— База останется у нас, — сказала Наташа. — Каждый
клиент даст согласие отдельно.

Власов наконец повернул голову.
— Разумеется. Это техническая формальность.
— Тогда внесите её в схему. И покажите полную стои-

мость повторного оформления.
— Тарифы открыты.
— На сайте. Покупатель узнает о комиссии после заявки.
Женщина из банка перестала листать буклет. Власов

улыбнулся Наташе с терпением человека, которому прихо-
дится объяснять очевидное.

— Наталья Сергеевна, ипотечные продукты устроены



 
 
 

сложнее продажи квартир.
— Я и принесла расчёты.
Она открыла таблицу. Для семьи, покупавшей двухком-

натную квартиру, разница в ставке давала почти двадцать
тысяч рублей в месяц. Повторная оценка, страховка и комис-
сия добавляли ещё сто семьдесят четыре тысячи сразу.

— У меня сорок три таких договора, — сказала Наташа.
— Семнадцать семей уже снимают жильё дольше, чем рас-
считывали. Если мы предложим им это как помощь, к пят-
нице здесь снова будет охрана.

Власов повернулся к Косте.
— Можно обсудить детали отдельно. Думаю, клиентскому

менеджеру пока трудно оценить общую картину.
Константин закрыл лежавшую перед ним папку.
— Общую картину она только что вам посчитала.
— Я имел в виду стратегию.
— А я — людей, которые будут за неё платить. Переде-

лайте предложение. Старая ставка для действующих одобре-
ний, никаких скрытых комиссий, база остаётся у нас.

— Сохранить старую ставку для всех банк не сможет.
— Тогда определите категории. Беременные, семьи с

детьми, проданная единственная квартира, заканчивающая-
ся аренда. Наталья Сергеевна даст список без персональных
данных.

— На такую выборку понадобится время.
— До завтра хватит.



 
 
 

Власов снял очки, протёр салфеткой и снова надел.
— Вы начинаете переговоры с условий, на которые банк

не пойдёт.
— Для этого они и называются переговорами.
Через двадцать минут банковская команда ушла без бук-

летов. Марина убрала со стола чашки и остановилась возле
Наташи.

На столе остались круги от чашек и распечатка с Наташи-
ными пометками. Она собрала буклеты, раскрыла один на
странице с крупной цифрой ставки и нашла сноску внизу.
Марина поставила рядом чистую папку.

— Сюда всех, кому повторное оформление увеличит пла-
тёж больше чем на десять тысяч. Отдельно семьи, которые
уже платят аренду.

Они разложили документы прямо на длинном столе. За
стеклом сотрудники банка надевали пальто; Власов один раз
оглянулся, встретился с Наташей взглядом и сразу продол-
жил разговор с коллегой. Костя взял её таблицу, просмотрел
первые строки и вернул без единой правки.

— У тебя есть описание всех сорока трёх случаев?
— Тридцати восьми. По пяти надо поднять записи.
— К вечеру поднимем.
Константин посмотрел на Марину.
— С сегодняшнего дня клиентский блок ведёт Наталья.
Наташа оторвалась от таблицы.
— Мы это не обсуждали.



 
 
 

— Обсудим сейчас.
— Тогда сначала обсудим, потом объявим.
Марина перевела взгляд с одного на другую, взяла поднос.
— Мне выйти?
— Да, — произнесли они одновременно.
Дверь за ней закрылась. Костя сел на край стола и вытянул

руку. Наташа осталась в кресле.
— Иди сюда.
— Я сейчас злюсь.
— Можешь злиться ближе.
— Ты решил повысить женщину, с которой спишь, и объ-

явил это при ней. Очень удобный способ лишить меня воз-
можности отказаться.

Его ладони плотнее легли на край стола, хотя голос остал-
ся спокойным.

— Я решил поставить на клиентский блок человека, ко-
торый знает проект и умеет считать последствия. С тобой я
сплю по другой причине.

— Остальные увидят только последовательность событий.
— Остальные видели, кто работал здесь до нашего прихо-

да.
— И всё равно будут говорить.
— Тебе нужна эта должность?
Наташа посмотрела на схему на экране. Отдел, который

предлагал Константин, ещё предстояло создать: претензии,
выдача ключей, временное жильё, работа с банками. В преж-



 
 
 

ней компании эти обязанности разбрасывали между мене-
джерами, и в конце никто ни за что не отвечал.

— Мне нужны полномочия, — сказала она. — Доступ к
договорам, двое сотрудников и право останавливать обеща-
ния, которые стройка не выполнит. Название на визитке мне
безразлично.

— Получишь.
— И прибавка.
— Конечно.
— Сумму я обсужу с Мариной.
Костя помолчал, затем кивнул.
— Обсудишь с Мариной. Она же подготовит приказ и объ-

яснит команде, почему выбрали тебя.
— Без твоего присутствия.
— Наташа.
— Именно так.
Он провёл ладонью по подбородку. Наташа видела, как

ему хочется закончить спор одним решением. Несколько се-
кунд Константин смотрел на неё, потом взял телефон и на-
брал Марину.

— Вернись, пожалуйста. Должность Ларионовой оформ-
ляешь ты. Условия согласуете вдвоём. Команде объявишь
после её согласия.

Он отключился и протянул Наташе руку ещё раз.
Теперь она подошла. Костя поставил её между коленей,

обнял за талию и коснулся губами шеи над воротом блузки.



 
 
 

— Я всё ещё злюсь, — сказала Наташа, коснувшись его
волос.

— Вижу.
— И не соглашусь только ради тебя.
— Если откажешься ради меня, разозлюсь я.
Она усмехнулась.
— Значит, у нас прекрасная основа для служебного рома-

на.
Вошедшая Марина остановилась у двери.
Константин поднял голову.
— Стучать перестали?
— Стучала дважды. Видимо, у клиентского блока уже по-

явились срочные дела.
Наташа отступила, застегнула жакет и взяла ноутбук.
До обеда они с Мариной считали нагрузку. Костя уехал

на стройку. На её телефон пришло короткое сообщение: «В
семь заберу».

Новый кабинет оказался бывшей кладовой для каталогов.
Из окна был виден торец третьего корпуса, у стены стояли
два разномастных стула и стол с царапиной посередине. Ле-
на принесла коробку с личными вещами Наташи: кружку,
зарядку, пачку салфеток и фотографию детей из аквапарка.

— Быстро вы меня переселили.
— Марина сказала освободить до планёрки.
Наташа поставила фотографию возле монитора, подвину-

ла второй стул к столу и позвала сотрудников. Они час разби-



 
 
 

рали обращения: кто звонит покупателям сегодня, кто ищет
временное жильё, кто собирает документы для банка. Оля
записала задачи на полях старого рекламного буклета, пото-
му что блокноты остались в общем зале.

Семейная пара пришла с ребёнком в коляске. Пока роди-
тели по очереди объясняли, почему больше не могут продле-
вать аренду, Наташа качала коляску носком туфли и листала
список свободных квартир. К концу встречи у них появился
адрес для просмотра и фамилия сотрудника, который дол-
жен был встретить их вечером.

Юрист принёс уведомление сразу после этой встречи.
Фраза «компания оставляет за собой право изменить срок»
занимала две строки. Наташа перечеркнула её красной руч-
кой.

— Мы только что назвали людям срок, — сказала она.
— Если он изменится, будем говорить с ними снова, а не
прятать это заранее в мелком тексте.

К трём часам на столе лежали первые подписанные реше-
ния. Наташа успела допить остывший кофе, нашла в ящике
конфету и только тогда заметила сообщение Константина.

Она написала: «Куда?»
«Ко мне. Я приготовлю ужин».
«После истории со стейком звучит как угроза».
«Рискнёшь».
Наташа посмотрела на часы. До семи оставалось четыре

часа, и это время вдруг стало отдельной величиной, которую



 
 
 

хотелось сократить.
В половине шестого позвонила классная руководительни-

ца Егора.
— Наталья Сергеевна, у него температура тридцать во-

семь и два. Он сидит у медсестры. Я звонила Павлу Олего-
вичу, он сказал, что вы заберёте.

— Конечно. Я выезжаю.
Наташа уже убирала бумаги в сумку, когда на экране по-

явилось имя Павла.
— Ты почему мне сразу не позвонил?
— Я на выезде, — сказал он на фоне чужих голосов. —

До школы полтора часа. Ты ближе.
— Ты обещал забрать его и оставить у себя до завтра.
— С температурой ему лучше дома.
— У тебя тоже есть дом.
— Наташа, давай без этого. Я заеду завтра.
Связь оборвалась. Наташа сунула телефон в сумку, надела

пальто и почти столкнулась в дверях с Костей.
— Куда?
— У Егора температура. Он в школе.
— Денис отвезёт.
— Я на машине.
Константин взглянул на её лицо и отступил, освобождая

проход.
— Что купить?
— Ничего. Дома всё есть.



 
 
 

— Ужин отменяется?
— Прости.
— За что?
Он снял с вешалки её шарф и обернул вокруг шеи, спря-

тав концы под воротник пальто.
— Напиши, когда узнаешь температуру.
— Она уже тридцать восемь и два.
— Когда привезёшь его домой.
Наташа кивнула и быстро поцеловала его в щёку.
Егор ждал на кушетке в кабинете медсестры, бледный и

сердитый. Шапка лежала у него на коленях, рюкзак стоял
возле двери.

— Я не болею, — заявил он вместо приветствия.
— Конечно. Просто решил погреться изнутри.
— У нас завтра технология. Мы ракету будем запускать.
— Сначала запустим тебя под одеяло.
По дороге домой он уснул на заднем сиденье. На светофо-

ре Наташа обернулась, увидела приоткрытый рот и влажные
волосы на лбу. Возле дома пришлось будить. Егор уверял,
что дойдёт сам, но на лестнице остановился между этажами
и прислонился к стене.

Соня открыла дверь, забрала у брата рюкзак и сразу ушла
ставить чайник.

— Папа приедет? — спросила она.
— Завтра.
— Понятно.



 
 
 

Наташа помогла Егору переодеться, уложила его, нашла
градусник и жаропонижающее. В домашней аптечке оста-
лась одна таблетка. Пока Соня сидела с братом, Наташа сбе-
гала в аптеку и магазин у дома. Вернулась с лекарством,
водой, яблоками и курицей, которую всё равно предстояло
приготовить.

Костя написал дважды. Она увидела сообщения уже на
кухне, когда снимала пену с бульона.

«Как он?»
Через сорок минут: «Наташа».
Она вытерла руки и позвонила.
— Температура упала до тридцати семи и восьми. Он

уснул.
Наташа прижала телефон плечом и убавила огонь под ка-

стрюлей. На кухне запотело окно, пахло курицей и лавровым
листом. Из комнаты донёсся кашель; она замерла с ложкой
в руке, прислушалась и только потом снова заговорила.

— А ты?
— Варю бульон.
— Я спрашивал, как ты.
— Нормально. Просто всё быстро.
— Я у твоего дома.
Наташа подошла к окну. Внизу, у края двора, стоял его

тёмный автомобиль.
— Зачем?
— Хотел тебя увидеть.



 
 
 

— Константин…
— На три минуты. Если не можешь спуститься, уеду.
Соня стояла у кухонного стола с кружкой.
— Я на три минуты спущусь. Егор спит.
— Я рядом, — ответила дочь и ушла в комнату брата.
Наташа выключила плиту, накинула пальто поверх до-

машней футболки и спустилась.
Константин ждал возле подъезда. Без водителя, в расстёг-

нутом пальто, с телефоном в руке. Она подошла, и он сразу
коснулся ладонью её лба.

— Болеет Егор.
— Проверяю источник инфекции.
— Очень научно.
Он наклонился и поцеловал её. Наташа обняла его под

пальто, прижалась щекой к прохладному свитеру. За спиной
хлопнула дверь подъезда, кто-то прошёл мимо с собакой.

— Пригласишь подняться? — спросил Костя.
— Сегодня нельзя. Егор болеет. Я не хочу, чтобы ты зна-

комился с детьми между градусником и бульоном.
Его пальцы на её талии напряглись.
— Я мог бы помочь.
— Знаю. Сейчас мне надо быть с детьми.
Он посмотрел на окна пятого этажа. Потом застегнул

верхнюю пуговицу её пальто, которую она пропустила.
— Иди к сыну.
— Ты зря ехал через весь город.



 
 
 

— Я тебя увидел.
Наташа поцеловала его ещё раз и вернулась в подъезд. С

площадки между этажами она посмотрела в окно: Констан-
тин всё ещё стоял возле машины. Он уехал, когда в кухне
загорелся свет.

К ночи Егору стало легче. Егор вспотел, попросил пить и
снова уснул. Соня разогрела себе бульон, унесла тарелку в
комнату и вернула её через пять минут пустой.

Соня заглянула на кухню за водой.
— Егор спит? — спросила она.
— Да.
— Тогда я тоже пойду спать.
Наташа поцеловала дочь в висок.
— Спокойной ночи.
После полуночи она легла рядом с Егором поверх покры-

вала. Телефон зазвонил без четверти час.
— Разбудил? — спросил Костя.
— Нет. Лежу возле него.
— Температура?
— Тридцать семь и два.
Он выдохнул в трубку.
— Расскажи что-нибудь.
— Что именно?
— Всё равно. Я опять не сплю.
Наташа начала рассказывать, как Егор в шесть лет решил

вырастить арбуз на подоконнике и два месяца поливал гор-



 
 
 

шок, в котором Соня спрятала бусину. Константин слушал,
иногда задавал вопросы. Через несколько минут его дыхание
стало глубже.

— Ты уснул? — тихо спросила она.
Он не отозвался.
Наташа оставила звонок включённым и положила теле-

фон рядом на подушку. За стеной работал холодильник, в
комнате ровно дышал Егор, из телефона доносилось дыха-
ние Кости. Она закрыла глаза.

* * *
Утром сын потребовал бутерброд и заявил, что готов идти

в школу. Наташа оставила его дома: телефон положила ря-
дом, еду — на стол, велела не открывать дверь и звонить при
любом ухудшении. Потом собралась в офис и позвала Соню.

На первом светофоре Егор позвонил по видео и показал
градусник: тридцать шесть и шесть. Через семь минут со-
общил, что бутерброд слишком маленький. Наташа велела
взять второй из холодильника и включила громкую связь,
пока Соня рядом вспоминала, где оставила форму.

— Он справится, — сказала дочь у школы. — Я на пере-
мене ему напишу.

Наташа дождалась, пока Соня войдёт в здание, и ещё ми-
нуту сидела в машине. На пассажирском сиденье лежали ра-
бочие папки, в подстаканнике остывал кофе, телефон снова
показывал Егоров номер. На этот раз сын хотел узнать па-
роль от домашнего интернета, хотя знал его наизусть.



 
 
 

Она продиктовала, попросила прислать фотографию по-
сле завтрака и только потом выехала к офису. По дороге Ма-
рина успела перенести первую встречу и отправить фотогра-
фию папки с предложением о должности.

Папка уже лежала у неё на столе. Марина поставила рядом
кофе.

— Зарплата на тридцать пять процентов выше. Два че-
ловека сейчас, третьего найдём через месяц. Подчинение
мне, по строительным срокам работаешь напрямую с Бере-
стовым.

— Испытательный срок?
— Три месяца. Такой же, как у всех руководителей.
Наташа открыла папку и прочла каждый пункт. Потом по-

просила добавить право согласовывать клиентские уведом-
ления до отправки и подписала.

Марина принесла второй экземпляр и новый пропуск. На
нём под фотографией уже стояла должность. Наташа прове-
ла пальцем по пластиковой карточке, убрала в сумку и по-
просила пока не менять подпись в почте: сначала хотела са-
ма сказать отделу.

Она собрала Лену и Олю в своём кабинете. Стульев было
два. Наташа осталась стоять у окна и объяснила, какие ре-
шения они теперь принимают сами, какую сумму компенса-
ции можно назначить без дополнительного согласования и
почему ни одно обещание по срокам не уходит клиенту без
подтверждения стройки.



 
 
 

— А если Берестов скажет другое? — спросила Оля.
— Тогда он скажет это мне. Вы работаете по нашему по-

рядку.
Лена записала последнюю фразу и подчеркнула. Наташа

увидела, но не стала просить убрать. После разговора они
втроём перенесли в кабинет папки по временным квартирам
и освободили нижний шкаф для текущих заявлений.

Константин появился после обеда. Поздоровался с коман-
дой, прошёл мимо её нового кабинета, вернулся и заглянул
внутрь.

— Ты заблудился? — спросила Наташа.
— Проверяю, кто занял помещение.
— Руководитель клиентского блока.
Он вошёл, закрыл дверь и посмотрел на подписанный эк-

земпляр договора.
— Поздравляю.
— Спасибо.
— Марину благодарила теплее.
— Она обсуждала со мной деньги.
Костя подошёл и поцеловал её в губы. Коротко, потому

что за стеклом ходили сотрудники.
— Вечером увидимся?
— Если у Егора не поднимется температура.
— Принято.
Он ушёл на совещание. Наташа ещё несколько секунд

смотрела на закрывшуюся дверь, затем взяла красную ручку



 
 
 

и вернулась к банковскому предложению.
Дома её встретили запах подгоревшего хлеба и спор из-за

последнего йогурта. Егор уже носился по коридору в пижа-
ме, Соня делала бутерброды и уверяла, что брат симулиро-
вал ради пропущенной контрольной.

— Меня повысили, — сказала Наташа, разуваясь.
— Зарплату тоже? — спросила Соня.
— Тоже.
— Тогда нам нужен торт.
— У нас есть подгоревший хлеб.
Егор высунулся из комнаты.
— А тот главный теперь твой начальник?
Наташа повесила пальто, прошла на кухню и выключила

дымящийся тостер.
— В некотором смысле.
— Сочувствую, — сказала Соня и достала из морозилки

упаковку пельменей.



 
 
 

 
Глава 5. Четвёртое крыло

 
Ракета занимала половину Наташиного стола. За неделю

Егор успел выздороветь, пропустить школьный запуск и по-
лучить разрешение принести модель на следующее занятие.
Теперь он приклеивал к картонному корпусу третье крыло,
Лена печатала за соседним компьютером новые графики, а
из переговорной доносился голос юриста, который уже де-
сять минут доказывал, что покупатели неправильно понима-
ют слово «ориентировочно».

— Криво, — сказала Наташа, подписывая письмо.
— Где?
— Левое крыло выше правого.
Егор прищурился, повернул ракету и вздохнул.
— Это из-за стола.
— Конечно.
— У нас дома стол ровнее.
— У нас дома ты отказался её доделывать.
Егор отклеил полосу скотча и начал заново. Он должен

был провести вечер у Павла, однако за час до конца уро-
ков бывший муж сообщил, что уезжает встречать партнёра
в аэропорт. Мария Ивановна была у врача, Соня — на тре-
нировке. Наташа забрала сына и привезла в офис. Через со-
рок минут ожидалась семья из другого города, прилетевшая
подписывать соглашение о временном жилье.



 
 
 

Константин приехал, когда Егор испытывал ракету возле
кондиционера. Поток воздуха завалил её набок, бумажный
нос смялся.

— Не взлетела, — сказал Костя от двери.
Егор поднял голову.
— Она ещё не готова.
— Тогда испытание проведено рано.
Он снял пальто, отдал его Лене и подошёл к столу. На нём

был строгий серый костюм, в руке — кожаная папка. Егор
оглядел его с ботинок до седых висков.

— Вы Берестов?
— Константин Андреевич.
— Мама про вас рассказывала.
Наташа медленно положила ручку.
— Егор.
— Что? Я ничего такого.
В глазах Константина появилось веселье.
— А ты Егор. Строишь ракеты и забываешь шапки.
— Один раз забыл.
— Мне сообщили про два.
— Кто?
— Надёжный источник.
Егор подозрительно посмотрел на маму. Костя взял раке-

ту, поставил на стол и присел, чтобы увидеть её на уровне
глаз.

— Почему три крыла?



 
 
 

— Четвёртое не помещается.
— На ракете или на листе картона?
— На листе.
— Это разные проблемы.
Он попросил линейку. Егор подал школьную, с отломан-

ным краем. Константин измерил корпус, отметил каранда-
шом четыре точки и показал, как уменьшить каждое крыло
на полтора сантиметра. Говорил с ним так же серьёзно, как
с прорабом на стройке. Егор слушал, забыв спорить.

Наташа наблюдала поверх ноутбука. Когда Костя поднял-
ся, на колене его брюк осталась белая полоска клея.

— Вы испачкались, — сообщил Егор.
Константин посмотрел вниз.
— Производственная травма.
Наташа протянула ему влажную салфетку.
— Добро пожаловать в клиентский блок.
Он стёр след клея и провёл большим пальцем по её коже.
— Обедала?
— Хотела пообедать.
— Когда?
— До встречи.
— Она через тридцать пять минут.
— Я умею быстро.
Костя посмотрел на контейнер в открытой сумке, потом

на Егора.
— Ты обедал?



 
 
 

— В школе была запеканка.
— Не похоже, что ты её съел.
— Я съел хлеб.
Константин достал телефон.
— Что едят люди, которые строят ракеты?
Костя снял часы, положил возле папки и закатал рукава.

Егор подтянул ракету к себе, смяв чертежи Наташи картон-
ным крылом. Она вытащила бумаги из-под корпуса и при-
жала локтем, пока мальчик раздумывал.

— Пиццу, — мгновенно сказал Егор.
— Суп, — одновременно сказала Наташа.
— Закажем оба.
— У меня есть еда.
— Один контейнер на двоих.
— Егор должен был быть у отца.
— Теперь он здесь.
Через двадцать минут привезли куриный суп, пиццу и са-

лат. Константин перенёс еду в маленькую комнату отдыха,
нашёл Егору стул повыше и сам разлил суп. Телефон у него
звонил дважды. Оба раза он сбросил вызов.

— Вы мамин начальник? — спросил Егор, наматывая сыр
с пиццы на вилку.

— В рабочее время.
— А сейчас?
Костя посмотрел на Наташу.
— Обеденный перерыв.



 
 
 

— Это всё равно на работе.
— Справедливое замечание.
Наташа пнула сына носком туфли под столом.
— Ешь.
— Я ем. А вы богатый?
— Егор!
Константин отпил воду.
— На всё, о чём я мечтал в девять лет, теперь хватает.
— А сколько вам было нужно?
— На велосипед.
— Купили?
— В двенадцать. Сам.
— Как?
— Разгружал ящики в магазине у дяди.
— Мама сказала, вы вагоны разгружали.
Костя перевёл взгляд на Наташу. Она почувствовала, как

нагреваются щёки.
— Значит, всё-таки рассказывала.
— Только про работу.
— Про сырое мясо тоже, — добавил Егор.
— Спасибо, — сказал Константин.
— Пожалуйста.
На встречу Наташа вошла вовремя. Семья Ковалёвых

приехала со взрослой дочерью и папкой документов, перевя-
занной резинкой. Их аренда заканчивалась через две неде-
ли, хозяйка уже нашла новых жильцов. Наташа предложила



 
 
 

два варианта квартиры из резервного фонда, организовала
просмотр на следующий день и добилась оплаты переезда со
стороны застройщика.

Костя почти не вмешивался. Сидел в конце стола, листал
договор и один раз задал юристу вопрос о сроке компенса-
ции. Когда Ковалёвы ушли, он закрыл папку.

Юрист Кирилл первым нарушил тишину:
— Переезд за наш счёт в договоре не предусмотрен. Если

каждый покупатель начнёт требовать…
— Каждый не начнёт, — сказала Наташа. — У Ковалёвых

заканчивается аренда. Они продали квартиру перед первой
обещанной датой сдачи, потом дважды продлевали договор
с хозяйкой.

— Формально продажа их квартиры к нам отношения не
имеет.

Константин поднял взгляд от папки.
— Формально мы получили их деньги и сорвали срок.
— Но если создать прецедент…
— Создадим правила. Наталья даст критерии, вы офор-

мите положение о компенсациях.
Кирилл раскрыл рот, затем закрыл.
— К завтрашнему вечеру, — добавил Костя.
— Это займёт минимум три дня.
— Тогда первый вариант принесёте завтра, итоговый —

через три дня. И уберите из писем фразу «покупатель невер-
но понял». Если наши сотрудники назвали человеку дату, он



 
 
 

понял именно то, что мы хотели продать.
Кирилл забрал ноутбук и вышел. Егор, сидевший за стек-

лом с ракетой, проводил его взглядом.
— Почему второй вариант дешевле для нас? — спросил

Костя.
— Квартира принадлежит подрядчику. Он задолжал за

материалы, Марина зачтёт аренду в счёт долга.
— Кто договорился?
— Я.
— Когда?
— Пока вы чертили крылья.
Константин медленно кивнул.
— У тебя опасная скорость.
— Для плохих продаж, помнишь?
— Помню всё, что ты говоришь.
В общем зале загудел принтер. Лена принесла на подпись

соглашение Ковалёвых и поставила возле Наташи открытую
папку. Егор сразу потянулся посмотреть, но Костя развернул
документ чистой стороной к нему.

— Там взрослые бумаги, — сказал он.
— Про квартиру?
— Про чужую квартиру.
Егор вернулся к ракете. Наташа проверила адрес, срок и

сумму переезда, подписала свой экземпляр. Константин сто-
ял рядом и держал ладонь у неё на спине, пока вернувшийся
Кирилл объяснял, какие пункты ещё должен внести вечером.



 
 
 

После встречи комната отдыха осталась завалена короб-
ками из-под пиццы и детскими салфетками. Наташа собира-
ла мусор, Егор относил стаканы к раковине. Костя убрал но-
утбук, закатал рукава и молча вытер стол. Его телефон снова
звонил, но он ответил только после того, как нашёл крышку
от соуса под стулом.

— Ты можешь не убирать, — сказала Наташа.
— Ты тоже.
Они закончили вдвоём. Егор тем временем поставил ра-

кету на подоконник и объявил, что теперь она сохнет.
Егор снял ракету с подоконника.
— Мам, ракета готова.
За окном уже стемнело. Снег, начавшийся после обеда,

закрыл машины на парковке тонким белым слоем. Наташа
убрала документы в шкаф, проверила окна и помогла Егору
надеть куртку.

— Я отвезу, — сказал Константин.
— У меня машина.
— Снег усиливается.
— Моя машина ездит по снегу.
Егор переводил взгляд с одного на другую.
— Можно на большой?
— Предатель, — сказала Наташа.
Костя взял у мальчика ракету.
— У ребёнка развито чувство безопасности.
— У ребёнка развита любовь к кожаным сиденьям.



 
 
 

В итоге «Киа» осталась на парковке. Денис вёл внедорож-
ник, Егор сидел сзади между Наташей и Константином и всю
дорогу объяснял систему запуска. Ракету он вёз вертикаль-
но, обеими руками прижимая корпус к груди. На поворотах
её нос задевал потолок.

— А у вас дети есть? — спросил он, закончив рассказ.
— Нет.
— Почему?
— Егор, — предупредила Наташа.
— Что? Вдруг я тоже не захочу.
Костя поправил картонное крыло, которое упиралось ему

в плечо.
— Так сложилось.
— Вы детей не любите?
— Я не люблю всех людей сразу. С детьми то же самое.
— А меня?
Наташа опустила голову.
— Можно я пересяду вперёд?
— Ты задаёшь много вопросов, — сказал Константин. —

Ракеты у тебя интересные. Для первого дня этого достаточ-
но.

Егор обдумал сказанное и кивнул.
— Мне с вами тоже интересно.
Денис кашлянул за рулём. Наташа отвернулась к окну,

чтобы не рассмеяться.
Возле дома Егор первым выскочил из машины. Костя вы-



 
 
 

шел следом и донёс ракету до подъезда и поднялся с ними
на пятый этаж. Дверь открылась раньше, чем Наташа успела
достать ключи. Соня стояла на пороге в спортивных брюках,
волосы после тренировки ещё были влажными.

— Здравствуйте, — сказала она и посмотрела на Констан-
тина.

— Соня, это Константин Андреевич. Константин, моя
дочь Софья.

— Очень приятно.
Костя поздоровался с ней и кивнул на спортивную сумку.
— Наташа говорила, что ты играешь в волейбол.
— Да.
— Доигровщик?
Соня удивлённо кивнула.
— Младшая сестра играла за университет. Я видел много

матчей.
Егор протиснулся мимо них с ракетой.
— Константин Андреевич придумал четвёртое крыло!
Соня отступила в прихожую, пропуская брата с ракетой.
Константин посмотрел на Наташу. Снег таял на плечах его

пальто, на плитке темнели следы от мокрой обуви.
— Я не приглашу тебя сегодня, — тихо сказала она. —

Для них и так много нового.
Он поднял ладонь к её лицу, убрал прядь, прилипшую к

щеке.
— Понимаю.



 
 
 

— Правда?
— Нет. Но приму.
Наташа улыбнулась.
— Это честнее.
— Позвони, когда уложишь их.
Он поцеловал её возле открытой двери, спокойно и корот-

ко, затем спустился к машине.
Дома Егор продолжил рассказывать про крылья, а Соня

ушла сушить волосы. Наташа сняла сапоги, переоделась и
поставила разогревать ужин.

— Он строгий? — спросил Егор.
— На работе — да.
— На тебя кричит?
— Никогда.
Через несколько минут Соня вернулась и открыла холо-

дильник.
— У нас сыр закончился.
— Там творог.
— Это вообще другая еда.
За ужином Егор сообщил, что Костя богатый и купил ве-

лосипед в двенадцать лет. Соня сказала, что эти сведения
плохо сочетаются. Наташа засмеялась и чуть не пролила чай.

Соня потребовала точную версию знакомства. Егор рас-
сказывал сам: как Константин измерял корпус, испачкал
брюки клеем и заказал суп. Наташа исправляла только со-
всем фантастические подробности, вроде личного самолёта,



 
 
 

на котором якобы доставили пиццу.
— А он всегда так разговаривает? — спросила Соня.
— Как?
— Будто все уже делают то, что он сказал.
Наташа собрала пустые тарелки и поставила в мойку.
— Почти всегда.
— Ты тоже?
— Иногда сначала спорю.
Егор сообщил, что спорить бессмысленно, потому что

четвёртое крыло всё равно пришлось сделать меньше. Соня
рассмеялась и забрала у него последний кусок хлеба. Наташа
стояла у раковины, слушала их и улыбалась в тёмное окно.

— Он теперь будет к нам приходить? — спросил Егор.
— Иногда. Если мы все будем готовы.
— Я готов.
— Ты знаком с ним три часа, — сказала Соня.
— Он знает про ракеты.
— Исчерпывающая проверка.
Егор доел макароны и унёс тарелку в мойку. Вода поли-

лась с таким напором, что брызги долетели до холодильника.
Наташа пошла вытирать столешницу, а Соня забрала творог
и ушла к себе. Через секунду за стеной снова заиграла му-
зыка. Наташа ещё раз подумала, что сама не знает, станет ли
Костя часто приходить.

В половине девятого позвонил Денис. Он пригнал «Киа» с
офисной парковки и ждал во дворе с ключами. Наташа спу-



 
 
 

стилась, забрала ключи и спросила, как он теперь уедет.
— За мной приедет служебная машина, — сказал Денис.

— Константин Андреевич всё рассчитал.
— Даже не сомневалась.
Она поднялась домой. Егор уже примерял к ракете про-

зрачный нос из пластиковой бутылки, Соня закрылась в ван-
ной с феном.

После десяти квартира затихла. Егор уснул быстро, оста-
вив ракету на стуле рядом с кроватью. Соня лежала у себя
с наушниками и переписывалась с подругой. Наташа приня-
ла душ, надела домашнюю футболку и села на край кровати.
Телефон лежал рядом.

Она могла позвонить Константину и проговорить с ним до
ночи. Могла открыть книгу, которую третью неделю носила
с тумбочки на кухню и обратно. Вместо этого встала, достала
из шкафа джинсы и тонкий свитер.

Наташа заглянула к дочери.
— Я съезжу на пару часов. Егор спит, телефон рядом.
Соня кивнула, не выпуская телефон из рук.
— До часу буду.
— Ладно.
Наташа поцеловала дочь в макушку.
Дорога заняла двадцать минут. Наташа сама удивилась,

когда остановилась у знакомого дома и написала: «Открой».
Костя встретил её у лифта босиком, в тёмных брюках и

расстёгнутой у горла рубашке. Судя по папкам на столе, он



 
 
 

работал.
— Что случилось? — спросил он.
— Ничего.
Наташа сняла сапоги, поставила сумку на пол и подошла.

Константин провёл ладонями по её рукам, посмотрел в лицо.
— Дети?
— Дома. Соня знает, где я. У меня два часа.
— Два?
— Уже час пятьдесят восемь минут.
Он поцеловал её раньше, чем она успела улыбнуться. На-

таша обняла его за шею, почувствовала, как быстро исчезает
его привычная осторожность. Костя отступил на шаг, потя-
нул её за собой в гостиную, но она развернула его к стене.

— Сегодня я приехала сама, — сказала она, расстёгивая
следующую пуговицу его рубашки.

— Я заметил.
— Тогда не командуй.
Он посмотрел на неё тяжёлым, открытым взглядом и опу-

стил руки.
— Продолжай.
Наташа целовала его медленно, позволяя себе разгляды-

вать и трогать. Сняла с него рубашку, провела губами по
шраму на боку. Константин стоял, прижавшись спиной к сте-
не, и ждал, пока она сама решит, чего хочет дальше. Только
пальцы выдавали усилие: они несколько раз сжались и раз-
жались возле её талии.



 
 
 

Она расстегнула ремень, провела ладонью ниже живота.
Костя шумно выдохнул, но руки не поднял. Наташа улыбну-
лась у его кожи: после вечеров, когда он выбирал маршрут,
столик, машину и время, его неподвижность казалась почти
неприличной властью.

— Теперь можно, — прошептала она.
Его ладони сразу легли ей на бёдра. Он поднял Наташу,

и она рассмеялась, обхватив его ногами. Константин понёс
её в спальню, у двери остановился и поцеловал в шею. Она
провела ладонью по затылку, прижимая его рот крепче.

В спальне горела лампа на его стороне кровати. Наташа
выключила её сама, оставив свет из гостиной. Потом толкну-
ла Костю на матрас и села сверху. Он смотрел снизу, тяжело
дышал, позволяя ей вести.

Она стянула свитер, расстегнула бюстгальтер и бросила
его на пол. В его взгляде появилось такое голодное внима-
ние, что Наташа на секунду замерла. Константин поднял ру-
ку и провёл кончиками пальцев по груди. Она накрыла его
ладонь своей и прижала крепче.

Наташа наклонилась, дала ему поймать сосок губами. Его
язык прошёл по чувствительной коже, зубы слегка сжали её,
и она качнулась к нему всем телом. Теперь его ладони дер-
жали её за талию, однако направление задавала она.

Костя достал из ящика упаковку. Наташа забрала её, са-
ма раскатала презерватив по нему и услышала короткий, со-
рванный вдох. Прижала ладонь к его животу, удерживая на



 
 
 

месте. Мышцы под пальцами напряглись, дыхание снова со-
рвалось. Наташа нарочно медлила.

Она поднялась на коленях и медленно опустилась на него.
Ощущение полноты заставило закрыть глаза. Константин
крепче сжал её бёдра. Наташа нашла удобный угол, начала
раскачиваться, постепенно ускоряя ритм.

Он следовал за каждым движением. Целовал грудь, гла-
дил живот, иногда подавался навстречу, и тогда Наташа при-
жимала ладонь к его груди, заставляя снова замереть. Костя
подчинялся. От этой игры возбуждение становилось острее;
она уже не смущалась ни собственного тела, ни света из от-
крытой двери.

Первой устала она. Ритм сбился, ноги задрожали. Кон-
стантин поймал её, перевернул на спину и навис над ней.

— Смотри на меня.
Наташа открыла глаза. Он вошёл снова одним медленным

движением. Она обвила его ногами, и Костя сразу приба-
вил. Теперь матрас прогибался под сильными толчками, его
ладонь поддерживала её поясницу, губы ловили каждый со-
рванный вдох.

Она провела пальцами по его щеке, сама подняла бёдра
навстречу. Удовольствие накрыло её резко; Наташа прижа-
лась ртом к его плечу, пережидая дрожь. Через несколько
движений Константин замер, уткнувшись лицом ей в шею.

Позже Наташа лежала поперёк кровати, положив ноги ему
на бёдра. Костя гладил её ступню, иногда целовал пальцы. На



 
 
 

тумбочке светился экран телефона: 00:37. Он принёс воду и
тарелку с нарезанной грушей, хотя она просила только пить.
Наташа съела два кусочка, третьим угостила Костю.

— Ты всегда кормишь женщин ночью? — спросила она.
— Только тех, кто приезжает без предупреждения и

устраивает беспорядок.
Она огляделась. На полу лежали её джинсы, его рубашка

и одна подушка.
— Ты ещё не видел беспорядка.
— Видел твой стол после сборки ракеты.
— Там научная лаборатория.
— Тогда я спокоен.
— Мне пора, — сказала она.
— Нет.
— В час я обещала быть дома.
— Напиши, что приедешь позже.
— Не буду.
Константин перестал гладить её ногу. Несколько секунд

он смотрел на часы, затем сел.
— Отвезу.
— Я на машине.
— Тогда провожу вниз.
Он надел брюки, подал Наташе свитер и нашёл её серьгу

под подушкой. В лифте прижал к зеркальной стене, поцело-
вал и отпустил за секунду до звонка на первом этаже.

— Напишешь из квартиры.



 
 
 

— Ты видел, как я вожу.
— Вот это меня и беспокоит.
Наташа приехала в 00:58. Соня сидела на кухне с кружкой

какао и учебником.
— Я думала, ты спишь.
— Алгебра решила иначе.
— Егор?
— Ни разу не проснулся.
Наташа сняла пальто и поставила чайник.
— Спасибо.
— Поможешь с алгеброй? — спросила Соня.
— Сейчас переоденусь.
Телефон завибрировал в кармане. «Дома?»
Наташа отправила Косте фотографию двух кружек на ку-

хонном столе. Потом села напротив дочери и взяла её учеб-
ник.

— Показывай, что там у тебя решила алгебра.



 
 
 

 
Глава 6. Дом в лесу

 
Константин складывал продукты в тележку так, будто впе-

реди была неделя в загородном доме. Два вида мяса, ово-
щи, сыр, хлеб, упаковка яиц, кофе, вода, ягоды и банка мё-
да уже заполнили дно. Наташа положила сверху маленький
пакет молока.

— Мы едем на сутки.
— Мы вернёмся завтра вечером. Это больше суток.
— На четыре часа.
— За четыре часа человек успевает проголодаться.
— Один человек или конкретно ты?
Костя взял с полки ещё одну бутылку вина.
— Я планирую тебя кормить.
— Мне хватит половины этого магазина.
— Вторую половину заберём в следующий раз.
Он говорил о следующем разе с такой уверенностью, что

Наташа остановила ладонь на ручке тележки. Павел забрал
детей утром: Егор уехал с ракетой, Соня — с формой на со-
ревнования. Константин появился через десять минут после
их отъезда, вошёл в прихожую, снял ботинки и впервые уви-
дел её квартиру днём.

Он успел рассмотреть фотографии на стене, починить
расшатавшуюся дверцу кухонного шкафа и выпить кофе из
кружки с надписью «Лучшая мама», пока Наташа выбира-



 
 
 

ла вещи. Потом забрал у неё свитер, джинсы и косметичку,
уложил всё в одну спортивную сумку и объявил, что готов
ждать в машине. Наташа добавила бельё, застегнула молнию,
и через пять минут они уже спускались во двор.

На кассе перед ними стояла пожилая пара. Мужчина дол-
го искал карту скидок, женщина ворчала, что он опять поло-
жил её в другой карман. Костя ждал спокойно, одной рукой
опираясь на тележку. Вторую положил Наташе на поясницу.

Телефон в её сумке зазвонил. Павел прислал фотографию
Егора в шлеме для лазертага и написал, что вечером они пой-
дут в кино. Следом пришло сообщение от Сони: команда вы-
играла первую игру.

— Соня победила, — сказала Наташа и показала экран.
Константин увеличил фотографию команды.
— Она под третьим номером?
— Под восьмым.
— Я запомню.
Он вернул телефон и начал выкладывать продукты на лен-

ту. Имя Павла осталось на экране. Костя его видел и ничего
не спросил.

Дом находился в сорока километрах от города, за сосно-
вым лесом и небольшой деревней. Невысокий, тёмный сна-
ружи, с широкими окнами и деревянной террасой. Дорож-
ку успели расчистить, по краям лежали сугробы, на перилах
блестел иней.

— Ты здесь живёшь летом? — спросила Наташа.



 
 
 

— Иногда. Чаще дом пустует.
— Зачем тогда он тебе?
— Купил десять лет назад, когда решил, что взрослому

человеку положен загородный дом.
— И как, помогло повзрослеть?
— Нет. Зато есть камин.
В прихожей пахло деревом и холодом. Константин вклю-

чил отопление, занёс сумки и достал из кладовой тапочки.
Наташа сняла сапоги, прошла в гостиную и остановилась
возле окна. За стеклом начинался лес. С веток иногда падал
снег, и больше ничего не двигалось.

В доме было мало мебели: большой серый диван, длинный
стол, книжные полки, кресло возле камина. На стене висела
акварель — тот же лес летом, размытый дождём. В нижнем
углу стояла подпись «Алина» и год.

— Красиво, — сказала Наташа.
Костя положил дрова у камина.
— Она замечательно рисует.
— Кто?
— Алина. Мы жили вместе.
Наташа посмотрела на подпись ещё раз.
— Здесь?
— И здесь тоже. Почти пять лет.
Он говорил спокойно, не следил за её лицом и не спешил

убирать картину. Наташа задержала взгляд на подписи.
— Почему расстались?



 
 
 

— Она открыла студию в Петербурге. Я ездил к ней, она
обещала возвращаться. Полгода мы делали вид, что рассто-
яние временное. Потом перестали.

— И картину оставила?
— Подарила дому. Сказала, что в городской квартире она

выглядит мрачно.
Костя разжёг огонь, поднялся и оглянулся.
— Тебя это беспокоит?
— Пока я думаю, ревновать ли к акварели.
— Если начнёшь, я перенесу её в кабинет.
— Пусть висит.
Он подошёл, положил ладони ей на бёдра.
— Благодарю.
— Не за что. Я великодушная.
— Уже заметил.
Наташа поцеловала его и почувствовала улыбку на губах.
Они разбирали покупки вместе. Константин занялся мя-

сом, Наташа нашла доску для овощей. На кухне быстро стало
тепло. Запотели окна, запах чеснока смешался с дымом из
камина. Радио ловило только одну станцию, и старые песни
прерывались шорохом.

Костя поставил перед Наташей бокал вина.
— Половину, — попросила она. — Я ещё хочу гулять.
Он налил до середины и убрал бутылку.
— Послушный.
— Запомни этот день.



 
 
 

Она резала помидоры, когда он встал за спиной и коснул-
ся губами шеи. Наташа запрокинула голову, позволила ему
расстегнуть верхнюю пуговицу рубашки. Нож остался в её
руке.

— Подожди. Я закончу.
Константин сразу отступил и вернулся к плите.
— Жестокая женщина.
— Я спасаю ужин.
— Ужин можно заказать.
— За сорок километров от города?
— За деньги люди способны на многое.
— Например, нарезать салат.
Он взял у неё нож, закончил последние два помидора и

всё-таки поцеловал в шею, когда руки Наташи были свобод-
ны.

За стол сели поздно. На улице совсем стемнело, в окне от-
ражались огонь и две фигуры рядом. Костя приготовил мясо
ровно так, как обещал: внутри оно осталось розовым, сок не
вытек на тарелку. Наташа попробовала и подняла брови.

— Ни одного пострадавшего.
— Я тренировался.
— На бывших?
— Ирина предпочитала рыбу. Алина была вегетарианкой

первые два года.
— Ирина — ещё одна картина?
— Бывшая жена.



 
 
 

Наташа отложила вилку.
— Ты был женат?
— Четыре года. Развелись двенадцать лет назад.
— Почему ты не сказал?
— Ты не спрашивала. Я расскажу всё, что хочешь знать.
— Она тоже хотела в Петербург?
— Она хотела мужа, который приходит домой раньше по-

луночи. Я тогда открывал первую компанию и считал, что
ещё год работы решит все проблемы. Потом ещё один. К мо-
менту развода мы ужинали вместе реже, чем сейчас с тобой.

— Тяжело разводились?
— Долго. Без войны. Делить было почти нечего, детей не

было. Сейчас она замужем, у неё две дочери. Иногда звонит
моей маме.

— А вы с Ириной общаетесь?
— Поздравляем друг друга с днём рождения. Прошлой

зимой она просила контакт кардиолога для отца.
Наташа отпила вино.
— Алина после неё?
— Через два года. Я сейчас называю только серьёзные от-

ношения. Были и более короткие — до Алины и после. Я не
жил монахом, Наташа.

— Я и не надеялась.
— Разочарована?
— Думаю.
Константин отпил вина и ждал, давая ей время разобрать-



 
 
 

ся в собственных чувствах. За окном ветер стряхнул снег с
крыши, по стеклу прошёл мягкий шорох.

— Ты кого-нибудь из них любил? — спросила Наташа.
— Да.
Простой спокойный ответ задел сильнее, чем удобное от-

рицание. Она провела пальцем по ножке бокала.
— Обеих?
— По-разному. С Ириной мы были молодыми и очень

уверенными, что успеем жить потом. С Алиной я уже пони-
мал цену времени, просто наши жизни разошлись по разным
городам.

— Они уходили от тебя?
— С Ириной решение приняли вместе. Алина сказала

первой. Я пытался вернуть её месяца три. Ездил каждую
неделю, искал помещение под студию здесь. Она уже выбра-
ла свой город.

Наташа представила его в поезде, с телефоном и привыч-
кой решать всё, что мешает. Представила женщину, которая
всё равно осталась в Петербурге.

— Ты умеешь отпускать?
Костя посмотрел на неё через стол.
— Когда понимаю, что меня больше не любят.
Телефон рядом с его тарелкой завибрировал. На экране

появилось имя Сергея Громова. Константин выключил звук.
Через минуту звонок повторился.
— Ответь, — сказала Наташа.



 
 
 

Он отложил вилку, принял вызов и включил громкую
связь.

— Говори.
Мужской голос звучал хрипло и торопливо:
— Костя, твои люди опять полезли в счета. Так мы не до-

говаривались.
Телефон лежал на столе экраном вверх. Голос Громова пе-

рекрывал потрескивание дров. Наташа отложила вилку и по-
смотрела на Костю.

— Мы с тобой ни о чём не договаривались.
— Объект встанет. У меня бригады завтра не выйдут.
— Они получат оплату напрямую.
— Ты уничтожишь подряд.
— Подряд уже уничтожен. Двенадцать миллионов ушли

компании твоего племянника.
На том конце стало тихо.
— Это аванс за материалы.
— Материалов нет. Накладные поддельные.
— Ты сейчас обвиняешь меня в воровстве?
— Я называю цифры. Обвинение сформулирует следова-

тель, если деньги не вернутся до понедельника.
— У меня есть записи по твоим прежним объектам. Ду-

маешь, один выйдешь чистым?
Константин положил нож на край тарелки.
— Присылай всё, что у тебя есть. Марине, аудиторам, в

прокуратуру. Можешь выложить в сеть. А утром передашь



 
 
 

пропуска, технику и документы новому подрядчику. Если
хоть одна ведомость исчезнет, разговор продолжится уже
при адвокатах.

— Ты пожалеешь.
— До девяти утра, Сергей.
Он отключился, написал два сообщения и вернулся к ужи-

ну. Лицо стало жёстким, каждое движение — точным. Ната-
ша слышала, как потрескивают дрова и шипит жир на ещё
горячей сковороде.

— Это тот подрядчик, которому компания задолжала? —
спросила она.

— Его компания получила деньги. До рабочих дошла по-
ловина.

— Он правда может что-то опубликовать?
— Возможно.
— И?
— Завтра служба безопасности проверит. Если на старых

объектах есть нарушение, исправим. Если он врёт, займутся
юристы.

Костя встал, отнёс тарелку к мойке и остановился у окна.
Наташа подошла сзади, провела ладонями по его спине.

— Ты сейчас снова будешь работать?
— Нет.
Он повернулся, обнял её и несколько секунд стоял, при-

жавшись лицом к волосам. Потом взял за руку и увёл в го-
стиную.



 
 
 

Наташа села на диван. Константин лёг, положил голову
ей на колени и закрыл глаза. Она погладила его по волосам,
коснулась виска, где седина была гуще. Напряжение уходило
медленно. Сначала расслабилась челюсть, потом плечи. Те-
лефон ещё раз завибрировал на столе, он не пошевелился.

— Ты со всеми женщинами так лежал? — спросила На-
таша.

Костя открыл один глаз.
— Началась ревность к живым людям вместо акварели?
— Навожу справки.
— Лежал. Иногда даже спал. Только ни с одной мне не

было так спокойно.
— Ужасная распущенность.
— Ты спросила.
Она улыбнулась и продолжила гладить его.
— А ты ревнивый?
— Да.
— Павел написал мне в магазине. Ты даже не спросил за-

чем.
— Ты показала фотографию детей.
— А если бы не показала?
Константин перевернулся на спину и посмотрел снизу.
— Ты рассказала бы, если бы сообщение имело значение

для нас.
— Такая уверенность.
— В тебе — да.



 
 
 

— А в нём?
— Он отец твоих детей. Пока ведёт себя как отец, у меня

нет к нему вопросов.
— А если появятся?
— Я задам их ему.
Наташа провела большим пальцем вдоль его брови.
— Мне, значит, не достанется?
Костя поднялся и сел рядом, повернувшись к ней.
— За чужие поступки я спрашиваю с тех, кто их совер-

шает. Тебе я доверяю.
Константин не отвёл взгляд. Наташа потянулась к нему и

поцеловала.
Позже они вышли гулять. Снег закончился, над лесом по-

явилось чистое тёмное небо. Костя дал Наташе свои тёп-
лые перчатки, сам спрятал руки в карманы. Дорожка уходи-
ла между соснами, фонари стояли далеко друг от друга. Под
ногами скрипело.

Они говорили о детях. Константин спросил, как Соня пе-
режила развод. Наташа рассказала про первые месяцы, ко-
гда дочь укладывала вещи в рюкзак при каждом споре ро-
дителей, боясь, что её внезапно повезут к отцу. Про Егора,
который долго спрашивал, где теперь чей дом. Про Павла,
исправно платившего деньги и постоянно менявшего планы.

— Он любит их, — сказала Наташа. — Просто уверен, что
любовь освобождает от расписания.

— Удобная теория.



 
 
 

— У тебя нет детей. Ты не обязан понимать.
— Я и не утверждаю. Смотрю, как ты успеваешь жить за

двоих.
— Иногда не успеваю.
— Тогда звони мне.
— Ты не будешь чинить все шкафы и забирать Егора из

школы.
— Шкаф я уже починил.
Наташа рассмеялась. Голос ушёл в тёмный лес, с ветки

рядом осыпался снег.
Вернувшись, они пили чай возле камина. Костя открыл

ноутбук, проверил письмо от службы безопасности и закрыл.
Наташа нашла на полке детектив, устроилась в кресле и под-
жала под себя ноги. Когда он проходил мимо, пальцы каса-
лись её колена или плеча. Потом Константин придвинул вто-
рое кресло, устроился боком и положил ладонь ей на щико-
лотку. Наташа перевернула страницу, не поднимая глаз. Че-
рез несколько минут его большой палец начал двигаться по
коже в одном и том же медленном ритме.

В спальне под одеялом было холодно. Наташа легла в сви-
тере, Костя придвинулся и положил ладони ей на талию под
шерсть. Его пальцы были тёплыми. Он согревал её медлен-
но, поднимаясь по рёбрам, пока Наташа сама не вытянула
руки вверх и не позволила снять свитер.

Константин наклонился к груди, но серьга зацепилась за
край подушки. Наташа тихо вскрикнула.



 
 
 

— Подожди.
Костя приподнялся и придержал край подушки. Наташа

расстегнула серьгу, положила на тумбочку, вторую отправи-
ла следом. Потом повернулась к нему и обняла за шею.

— Теперь.
Он поцеловал её медленнее. Губы прошли по шее, ключи-

цам, груди. Наташа гладила его спину под футболкой, чув-
ствовала, как напрягаются мышцы под ладонями. Сняла с
него футболку, прижалась к горячей коже и засмеялась, ко-
гда холодные ступни коснулись его ног.

— Ты принесла в постель снег? — спросил Константин.
— Согревай.
Он взялся за дело старательно. Ладонь скользнула между

её ног, пальцы нашли чувствительное место и начали дви-
гаться неторопливыми кругами. Наташа прикусила губу, за-
тем отпустила, позволив себе дышать громче. Он смотрел на
её лицо, менял нажим, когда она двигалась ему навстречу.

Она потянула его выше и сама достала упаковку из тум-
бочки. Пока Костя надевал презерватив, Наташа целовала
его плечо и проводила языком по шраму. Потом легла на
спину и развела колени, приглашая его ближе.

Он вошёл медленно. Наташа подняла бёдра, принимая
глубже, провела ногой по его боку. Константин поймал её
темп и начал двигаться в том же неспешном ритме.

Через несколько минут Наташа обняла его крепче.
— Сильнее.



 
 
 

Толчки стали глубже. Кровать едва слышно поскрипыва-
ла, одеяло сбилось к ногам. Наташа тянулась за его поцелуя-
ми, проводила ногтями по спине. Когда одно движение ока-
залось слишком резким, она коснулась ладонью его груди.

— Медленнее.
Костя сразу замедлился. Его взгляд остался на её лице.

Наташа выдохнула, расслабилась под ним, снова потянула
ближе. Тогда он продолжил — плавно, глубоко, в новом рит-
ме. Удовольствие собиралось дольше, поднималось волна за
волной, пока Наташа не задрожала под ним и не спрятала
лицо у его плеча.

Он закончил следом, удерживая вес на руках. Потом лёг
рядом и накрыл их одеялом. Наташа устроилась у него на
плече, разгорячённая и сонная, а его пальцы перебирали
концы её волос.

Ночью Наташа проснулась от жажды и попробовала осто-
рожно выбраться из постели. Константин открыл глаза рань-
ше, чем она нашла край одеяла.

— Куда?
— За водой.
Он поднялся вместе с ней.
— Спи. Я сама.
— Уже проснулся.
На кухне горела подсветка над столешницей. Костя налил

воду, дождался, пока она выпьет, и забрал стакан. В коридо-
ре Наташа шла впереди, его ладонь лежала у неё на спине.



 
 
 

В спальне он лёг ближе к краю, оставив ей место у стены, и
через минуту снова уснул.

* * *
Утро началось поздно. Наташа открыла глаза почти в де-

сять и увидела рядом пустую подушку. Из кухни доносил-
ся звон посуды. Она надела рубашку Константина, нашла та-
почки и вышла.

Он готовил сырники по рецепту из телефона. Первая пар-
тия лежала на тарелке тёмными неровными кругами.

— Это месть за манную кашу? — спросила Наташа.
— Пробная версия.
Она отломила край одного сырника.
— Съедобно.
— Высокая оценка.
— Ещё сметана поможет.
Костя поставил перед ней банку и поцеловал в макушку.
До обеда они оставались дома. Он работал за столом, На-

таша продолжила читать детектив и позвонила детям. Егор
рассказывал о фильме, Соня жаловалась на судью и обещала
вернуться к шести. Павел подтвердил время без споров.

После звонка Наташа собрала чашки и нашла в раковине
сковороду после сырников. Константин говорил по телефо-
ну у окна, одной рукой перелистывал смету, второй показы-
вал ей оставить посуду. Она всё равно включила воду. Через
минуту он подошёл сзади, перекрыл кран и положил губку
на край мойки.



 
 
 

— Я закончу.
— Ты работаешь.
— Уже нет.
Он домыл сковороду, вытер стол и вернулся к ноутбу-

ку. Наташа принесла плед из гостиной, накрыла его ноги и
устроилась напротив с книгой. В доме стало совсем тихо.
Иногда он задавал короткий вопрос в трубку, иногда Наташа
переворачивала страницу. Когда чашка у неё опустела, Ко-
стя заметил раньше, поднялся и долил чай.

К часу он закрыл компьютер. Они доели холодные сыр-
ники прямо из тарелки, стоя у окна, и несколько минут спо-
рили, где заканчивается его участок и начинается лес. Ната-
ша отстаивала сосну с кривой верхушкой. Константин утвер-
ждал, что сосна государственная и её придётся оставить.

В половине четвёртого Костя предложил пройти к озеру.
— Не успеем, — сказала Наташа. — Мне надо быть дома

до шести.
Он посмотрел на часы.
— Если выедем через двадцать минут, будешь в пять со-

рок.
— Тогда выходим сейчас. На дороге снег.
Константин убрал ноутбук в сумку и пошёл за вещами.
Они выехали через двенадцать минут. По дороге он один

раз остановился на заправке, купил детям по шоколадке и
положил пакет Наташе на колени.

— Это подкуп?



 
 
 

— Я знаю, что шоколад любит Егор. Что любит Соня, кро-
ме волейбола?

— Солёные фисташки и чтобы её не считали ребёнком.
Костя вернулся в магазин и через минуту принёс орехи.
— Второе купить не смог.
Возле Наташиного дома часы на панели показывали

17:43. Константин достал сумку, проводил её до подъезда и
поцеловал под козырьком.

— Во сколько они приедут?
— Через пятнадцать минут.
— Я могу подождать и познакомиться с Павлом.
— Сегодня не надо.
Ему явно хотелось возразить. Наташа провела пальцами

по воротнику его пальто.
— У нас были прекрасные сутки. Я хочу спокойно встре-

тить детей.
Костя наклонился и коснулся лбом её лба.
— Позвони вечером.
— Позвоню.
Он отдал сумку и ушёл к машине.
Павел привёз детей без опоздания. Егор ворвался в квар-

тиру с пластиковым мечом, Соня бросила спортивную сумку
в прихожей и сразу спросила, есть ли еда. Наташа сняла с них
мокрые куртки, поставила обувь сушиться и разогрела суп.

— Где ты была? — спросил Егор с набитым ртом.
— За городом.



 
 
 

— С Константином Андреевичем?
— Да.
— Там есть ракеты?
— Только камин.
— Скучно.
Соня заметила пакет возле холодильника и достала фи-

сташки.
— Это он купил?
— Он.
— Запомнил быстро.
Наташа сняла со спинки стула свитер, который носила

за городом. От шерсти пахло дымом. Она отнесла вещи в
спальню, включила стиральную машину и вернулась на кух-
ню, где Егор уже пытался обменять шоколад на половину
Сониных фисташек.

Телефон зазвонил, когда они делили последнюю котлету.
Константин спрашивал, вернулись ли дети. Наташа включи-
ла громкую связь. Егор сразу начал рассказывать про лазер-
таг, Соня поправляла детали, и ужин растянулся ещё на два-
дцать минут.



 
 
 

 
Глава 7. У проходной

 
В понедельник в семь двенадцать Наташе позвонила Ма-

рина.
Наташа стояла у плиты и пыталась одновременно пере-

вернуть сырники, найти Егорову сменку и вспомнить, куда
положила подписанное заявление для школы.

— Только не говори, что банк опять передумал.
— Бригады Громова не вышли. Люди собрались у проход-

ной, требуют деньги. На объекте телевидение.
Сырник упал на край сковороды и сложился пополам.
— Откуда телевидение в семь утра?
— Кто-то очень вовремя им позвонил. Константин уже

там. Просил тебя приехать в офис к восьми.
— Просил?
Марина помолчала.
— Передал, что к восьми ты должна быть в офисе.
— Так больше похоже.
Соня вошла на кухню, взяла со стола сырник и откусила,

не дожидаясь тарелки.
— Что случилось?
— На работе неприятности.
— У тебя или у того главного?
— У компании.
— Значит, у того главного, — решила Соня.



 
 
 

Наташа выключила плиту и достала из шкафа контейнер.
— Егор! Сменка под тумбой в прихожей. Завтрак на сто-

ле.
— Я там смотрел!
— Посмотри глазами.
Телефон снова завибрировал. На этот раз пришло сооб-

щение от Константина: «Уже выехала?»
«Через сорок минут буду в офисе».
Ответ появился сразу: «Денис подъедет через пять».
Наташа посмотрела в окно. Её машина стояла у подъезда,

покрытая тонкой коркой ночного инея.
«Я сама».
«У проходной журналисты. Денис проведёт через второй

въезд».
Она успела набрать «Я могу проехать через второй въезд

без Дениса», но стёрла. Костя был на объекте с рассвета и
явно видел ситуацию лучше.

«Хорошо».
Через шесть минут у дома остановился тёмный седан. На-

таша оставила детям список на холодильнике, поцеловала
Егора в макушку, Соню — в щёку и сбежала вниз.

Денис открыл ей заднюю дверь.
— Доброе утро, Наталья Сергеевна.
— Утро пока спорное. Знаете, что там происходит?
— Константин Андреевич с пяти на объекте. Людям Гро-

мова должны за два месяца. Сейчас бухгалтерия собирает



 
 
 

ведомости.
— Моя машина останется у дома?
— Вечером пригоню, куда скажете.
Она хотела возразить, затем увидела на экране телефона

двадцать семь непрочитанных сообщений из рабочего чата
и открыла первое.

В офисе горел свет почти во всех окнах. В переговорной
сидели юристы, бухгалтерия и двое мужчин из службы без-
опасности. Марина стояла у экрана с чашкой остывшего ко-
фе. На карте объекта красным были выделены три корпуса.

— Что у нас? — спросила Наташа, снимая пальто.
— Громов вывел аванс через четыре фирмы. Людям за ок-

тябрь заплатил частично, за ноябрь — никому. Утром при-
вёз их к проходной и объявил, что Берестов отказался рас-
считываться.

— Покупатели уже знают?
— Домовой чат кипит. В девять придёт инициативная

группа.
Наташа положила сумку на стул.
— Кто сейчас отвечает на звонки?
— Лена и Оля. Я велела говорить, что готовим официаль-

ный комментарий.
— Правильно. Мне нужны суммы прямых выплат рабо-

чим, новый график и фамилия человека, который сегодня
отвечает за площадку.

— Новый подрядчик ещё договор не подписал.



 
 
 

— Тогда фамилия того, кто подпишет.
Дверь переговорной открылась. Константин вошёл с Ки-

риллом и незнакомым мужчиной в рабочей куртке. На бо-
тинках засохла светлая глина, под глазами легли тени. Он
нашёл Наташу взглядом, задержался на секунду и повернул-
ся к Марине.

— Деньги рабочим уйдут до полудня. Список проверяет
безопасность, платим только тем, кто был на площадке. Ни-
каких переводов через Громова.

— Новый подрядчик? — спросила Марина.
Костя указал на мужчину рядом.
— Виктор Савельев. С десяти принимает объект. Техни-

ка заходит через северные ворота. Охрана получает распо-
ряжения только от него и от меня.

— Громов требует пустить его в бытовки, — сказал один
из сотрудников безопасности.

— Пусть забирает личные вещи при вас. Документы, ком-
пьютеры и журналы работ остаются до описи.

— У него договор аренды на два крана.
— Краны арендует его компания, площадка наша. С арен-

додателем уже говорят юристы.
Он отдавал распоряжения ровно, почти тихо. Люди за сто-

лом записывали, перебивали друг друга вопросами, и каж-
дый раз Константин возвращал разговор к решению: фами-
лия, срок, сумма. Через несколько минут красная схема на
экране перестала выглядеть катастрофой. Она стала переч-



 
 
 

нем дел.
— Клиенты? — спросил он.
Наташа открыла ноутбук.
— В девять встреча с инициативной группой. До встречи

мне нужен человек от стройки. Тот, кто назовёт реальные
сроки и не станет обещать, что мы всё наверстаем за неделю.

Савельев посмотрел на неё внимательнее.
— Я назову после обхода.
— Обход закончится к десяти. Люди будут здесь в девять.
— Тогда скажу, что знаю к девяти.
— Подойдёт.
Костя опёрся ладонями о стол.
— Официальное сообщение выпускаем после вашей

встречи.
— До встречи, — возразила Наташа. — Если промолчим

ещё два часа, за нас его напишут в чатах. Коротко: подряд-
чик отстранён, работы продолжаются, задолженность перед
рабочими компания закрывает напрямую. Без фамилий и
обвинений, пока юристы не закончат проверку.

Кирилл поднял голову от телефона.
— С последней фразой осторожнее. Могут решить, что

мы признаём долг своим.
— Они уже решили, что дом заморожен и денег нет. Вы-

берите, какой слух нам дороже.
Константин посмотрел на юриста.
— Подготовьте формулировку за двадцать минут. Наташа



 
 
 

согласует.
Кирилл кивнул.
— Теперь все по местам, — сказал Костя. — В одинна-

дцать снова здесь.
Стулья задвигались. Савельев вышел первым, за ним по-

тянулись остальные. Константин задержал Марину у двери.
— У неё был завтрак?
Наташа подняла глаза.
— У неё есть имя.
— Я знаю. Был?
— Говорит, успела перехватить один сырник, — ответила

Марина и ушла прежде, чем Наташа успела возмутиться.
Костя подошёл. От него пахло морозом, кофе и улицей.
— Я поем после встречи.
— Сейчас.
— В половине восьмого ты распорядился, чтобы я была

здесь к восьми.
— Завтрак уже в твоём кабинете.
Он положил ладонь ей на затылок и поцеловал в висок.

Это заняло секунду. За стеклом переговорной проходили со-
трудники, и Наташа всё равно почувствовала, как теплеют
щёки.

— Десять минут, — сказал Константин. — Потом можешь
спасать мою компанию.

— Клиентский блок пока спасает только себя.
— Начни с этого.



 
 
 

В её кабинете стояли горячая каша в контейнере, ста-
кан кофе и тарелка с нарезанным яблоком. Наташа открыла
крышку, сделала два глотка кофе и одновременно стала пра-
вить текст для сайта.

Через минуту Костя вернулся, забрал у неё ноутбук и по-
ставил на соседний стол.

— Ты сейчас серьёзно?
— Вполне.
— Мне тридцать семь лет.
— Тогда ты должна уметь за десять минут съесть завтрак.
Он сел напротив, достал телефон и начал отвечать на со-

общения. Наташа посмотрела на часы, на кашу, потом на но-
утбук вне досягаемости и взяла ложку.

— Доволен?
— Пока нет.
— Ужасный человек.
— Ешь.
К девяти в приёмной собрались семеро покупателей. Тро-

их Наташа знала: Ковалёвы из третьего корпуса и пожилой
мужчина, который каждую пятницу звонил уточнить, уста-
новили ли окна на его этаже. Остальные пришли с распечат-
ками из домового чата.

Лена принесла дополнительные стулья, Оля поставила у
стены воду. Наташа сняла со стола коробку с завтраком,
спрятала под монитор и открыла карту корпусов. Ковалёва
держала телефон экраном наружу: на нём было остановлен-



 
 
 

ное видео с рабочими у проходной.
— Давайте сначала отделим то, что уже произошло, от то-

го, что написали утром, — сказала Наташа. — Подрядчик
сменился. Работы сегодня идут. Деньги рабочим переводят
напрямую. Теперь по срокам.

Она раздала распечатки без красивой обложки: номера
секций, виды работ, фамилии ответственных. Бумаги зашур-
шали, люди начали сравнивать свои этажи. Пожилой мужчи-
на надел очки, нашёл строку про окна и ткнул в неё ногтем.

— Здесь пятница. Какая?
— Эта. Если поставка придёт сегодня.
— А если опять не придёт?
— Завтра напишем, что не пришла, и назовём новую дату

после разговора с поставщиком.
Он сложил лист и оставил перед собой.
— Нам пишут, что рабочих выгнали, — сказала женщина

в короткой дублёнке. — И технику вывозят.
— Техника остаётся на площадке, — ответила Наташа. —

Подрядчика меняют. Рабочим сегодня переведут задолжен-
ность напрямую.

— А сроки?
— По второму корпусу изменения будут. Сколько именно

— скажем после обследования объёма работ. По первому и
третьему пока сохраняем график.

— «Пока» — удобное слово.
— Удобнее было бы убрать его и пообещать вам выдачу



 
 
 

ключей в срок. Я этого делать не стану.
Разговор шёл почти час. Люди повышали голос, показы-

вали записи из чатов, требовали вывести к ним владельца
компании. Наташа отвечала на то, что знала, и записывала
вопросы, на которые ответа ещё не было. В половине деся-
того пришёл Савельев. Он не снял куртку, сел у стены и на-
звал предварительную задержку: от двух до четырёх недель
по одной секции. После этого спор стал предметным.

Когда покупатели ушли, Ковалёва задержалась у двери.
— Если бы вы сказали всё это утром на сайте, мы бы не

приехали.
— Утром я ещё не знала про четыре недели.
— Хоть кто-то здесь признаёт, когда чего-то не знает.
Наташа закрыла за ней дверь и прислонилась к ней спи-

ной.
— Хорошая встреча, — сказал Савельев.
— Вы странно понимаете слово «хорошая».
— Никто ничего не разбил. На стройке это уже успех.
К одиннадцати выяснилось, что один из кранов можно

оставить, второй придётся заменить. К полудню бухгалтерия
перевела деньги сорока двум рабочим. Ещё девять фамилий
служба безопасности не нашла ни в пропусках, ни в табелях.
В двенадцать пятнадцать Громов вошёл в офис без звонка.

Его пытались остановить у стойки, но он оттолкнул охран-
ника и дошёл до общей зоны, где Наташа разговаривала с
менеджерами.



 
 
 

— Берестов где?
— На совещании, — ответила Лена.
— Передай, пусть выйдет. Или мне самому по кабинетам

пройтись?
Сотрудники замолчали. Громов был крупным, широко-

плечим, с красным от мороза лицом. Он говорил громко и
явно рассчитывал, что его услышит весь этаж.

— Сергей Викторович, — сказала Наташа, — приёмная
справа. Подождите там.

Он повернулся к ней.
— А вы кто?
— Наталья Ларионова, руководитель клиентского блока.
— Вот и занимайтесь клиентами. Мужики два месяца ра-

ботали, ваш хозяин им сейчас подачки раздаёт.
Наташа почувствовала, как рядом напряглась Лена.
— Деньги получили те, кого ваша бухгалтерия внесла в

табели. Остальным сейчас сверяют документы.
— Я с вами обсуждать ничего не собираюсь.
— Тогда проходите в приёмную.
Дверь кабинета Константина открылась.
Он вышел без пиджака, с закатанными до локтей рукава-

ми. Остановился в нескольких шагах от Громова.
— Ты хотел меня видеть.
— Отдай технику и документы.
— Личные вещи тебе выдадут после описи.
— Ты решил меня показательно утопить?



 
 
 

— Ты взял деньги за выполненные работы, вывел часть
на фирму племянника и не заплатил людям. Показательную
часть ты устроил сам, когда привёз камеры.

— Думаешь, самый умный?
— Думаю, разговор закончен.
Громов шагнул ближе. Охрана двинулась одновременно,

но Костя поднял руку, и оба мужчины остановились.
— Ты у меня всё забрал, — процедил Громов.
— У тебя осталась возможность вернуть деньги до того,

как материалы уйдут в прокуратуру. До шести вечера.
— А если нет?
— Тогда проверишь, насколько быстро работают мои

юристы.
Константин говорил тем же голосом, которым полчаса на-

зад обсуждал аренду крана. Громов смотрел на него ещё
несколько секунд, затем резко развернулся и задел плечом
стойку. Стакан с ручками упал на пол.

— Проводите, — сказал Костя охране.
Он дождался, пока двери лифта закроются, поднял стакан

и поставил на место. Потом посмотрел на сотрудников.
— Через пять минут все возвращаются к работе.
Люди задвигались. Кто-то наклонился за ручками, Лена

открыла на мониторе клиентскую базу. Наташа вернулась в
кабинет. Руки у неё дрожали, хотя Громов даже не подошёл
к ней близко.

Константин вошёл следом и прикрыл дверь.



 
 
 

— Он тебя напугал?
— Скорее разозлил.
— Это я вижу.
Наташа сжала пальцы, спрятала их под столом.
— Ты знал, что он придёт?
— Предполагал.
— И вышел только после того, как он начал орать на меня?
Костя прищурился.
— Я вышел, когда услышал его голос в общей зоне. Если

бы он подошёл к тебе ещё на шаг, его вывели бы раньше.
— Я могла ответить сама.
— Ты и ответила.
Он обошёл стол, опустился перед ней на корточки и взял

её за руки. Большими пальцами медленно провёл по костяш-
кам.

— Тебе не обязательно переставать справляться, чтобы я
встал рядом.

Наташа хотела сказать, что при всех он не должен сидеть
перед ней на корточках. Вместо этого наклонилась и косну-
лась губами его лба.

— У тебя в шесть заканчивается срок Громова.
— У меня в два совещание на объекте. Поедешь со мной.
Он продолжал держать её руки. Наташа попробовала вы-

свободить правую, чтобы достать телефон, и Константин от-
пустил только её пальцы. Левая осталась в его тёплой ладони.

— Зачем?



 
 
 

— Покажешь Савельеву квартиры, по которым мы опла-
чиваем аренду. Он должен понимать, какие работы влияют
на людей прямо сейчас.

— Это входит в мои обязанности?
— С этой минуты.
— Опять сам решил?
— Да.
Наташа выдержала его взгляд.
— Тогда внеси в положение об отделе.
Угол его рта дрогнул.
— Внесу.
На стройке дул резкий ветер. Наташа надела выданную

каску поверх шапки, застегнула сигнальный жилет и пошла
за Савельевым вдоль ограждения. Костя разговаривал у во-
рот с инженером и догнал их уже в первом корпусе.

Здесь было тише. Пахло бетоном, мокрым деревом и свар-
кой. На лестнице горела одна временная лампа. Савельев по-
казывал отставание по перегородкам, объяснял, почему вто-
рой подъезд нельзя закрыть тепловым контуром до установ-
ки недостающих окон.

— Если окна привезут в четверг, когда пустите отделку?
— спросила Наташа.

— Через неделю.
— У нас шесть семей должны выйти на приёмку в декаб-

ре.
— В декабре они сюда не зайдут.



 
 
 

Константин остановился.
— Почему?
— Громов рисовал проценты. Здесь проводка даже не на-

чата. Я могу поставить людей в две смены, но штукатурить
по сырому бетону не буду.

Наташа достала телефон и открыла список.
— Две семьи уже продлили аренду до конца января. У

четырёх договоры заканчиваются перед Новым годом.
— Подберём им квартиры ещё на месяц, — сказал Костя.
— Они готовились переехать к праздникам.
— Я понимаю.
— Нет, — вмешался Савельев. — Сейчас важно, чтобы

она это сказала. Иначе через неделю кто-нибудь велит мне
закрыть стены, лишь бы показать готовность.

Константин посмотрел на него.
— Никто не велит.
— Тогда к концу января сделаю нормально.
Они прошли ещё два этажа. Наташа фотографировала

квартиры, записывала номера и к концу обхода почти пере-
стала чувствовать пальцы. На улице Костя снял с себя пер-
чатки и протянул ей.

— У меня есть свои.
— Они промокли.
— А ты?
— Я в машине.
Он сам натянул тёплую перчатку на её правую руку. На-



 
 
 

таша позволила надеть вторую.
— Командовать тебе нравится больше, чем дышать.
— Дышать получается само.
В машине он включил обогрев сиденья с её стороны, по-

ложил мокрые перчатки к тёплой решётке и только потом
открыл на планшете документы. Наташа устроилась глубже.
Грязь засохла у края его манжеты, между бровями остава-
лась складка. Она положила ладонь ему на колено. Констан-
тин накрыл её пальцы своими.

Денис медленно вывел машину с площадки. Колёса про-
буксовали в рыхлом снегу, за стеклом остались прожекторы
и люди в сигнальных жилетах. Наташа сняла каску, волосы
прилипли ко лбу. Костя нашёл в кармане салфетку и стёр с
её щеки полоску пыли.

— Где испачкалась? — спросила она.
— На лестнице. Ещё здесь.
Он коснулся пальцем подбородка. Наташа отняла салфет-

ку, вытерла сама и тем же краем провела по его манжете.
Грязь только размазалась. Константин посмотрел на серое
пятно и снова открыл график.

Планшет он листал свободной рукой. Вторую так и не
снял с её пальцев.

К шести Громов не вернул деньги. Кирилл отправил за-
явление и пакет документов. Костя подписал последние бу-
маги, закрыл папку и впервые за день откинулся на спинку
кресла.



 
 
 

К этому времени в общем зале почти погас свет. Лена
ушла первой, Оля передала дежурный телефон охране. Ната-
ша закрыла таблицу с компенсациями, собрала мокрые пер-
чатки с батареи и отнесла Константину чашку чая. Он нашёл
её на столе только после третьей подписи.

— Холодный, — сказал он, сделав глоток.
— Был горячим сорок минут назад.
Наташа забрала чашку, вылила чай в раковину и заварила

новый. Когда вернулась, Костя стоял у шкафа и искал папку,
которая лежала у него под рукой. Она молча подняла её со
стола. Он взял папку вместе с её пальцами, потянул ближе и
на секунду прижался лбом к её животу.

Телефон зазвонил снова. Константин отпустил её, отве-
тил службе безопасности и записал номер регистрации заяв-
ления на полях графика. Наташа осталась у окна и ждала,
пока он закончит.

Наташа стояла у окна его кабинета и разговаривала с Пав-
лом. Тот напоминал, что в четверг забирает детей до воскре-
сенья, и просил положить Егору форму для секции.

— Я помню, — сказала она. — И ингалятор будет в боко-
вом кармане.

— Он им год не пользовался.
— Пусть будет.
Она закончила звонок и обернулась. Костя наблюдал за

ней.
— Что?



 
 
 

— В четверг в семь ужин у Соловьёва. Поедешь со мной.
— Деловой?
— В основном.
— В основном — это сколько?
— Будут банк, инвесторы, новый подрядчик и несколько

жён, которые знают о проекте больше мужей.
— И в каком качестве поеду я?
— Руководителя клиентского блока.
Он помолчал.
— И женщины, с которой я хочу провести вечер.
Наташа посмотрела на свой костюм, на высохшую грязь у

подола брюк.
— Это ты так просишь?
— Да.
— А если я откажусь?
Константин протянул руку. Когда она подошла, усадил её

к себе на колени и обнял за талию.
— Поеду один и буду злиться на себя. Плохо попросил.
Наташа провела пальцем по вороту его рубашки.
— Дети у Павла. Я поеду.
— Хорошо.
Он поцеловал её медленно, уже без оглядки на стеклян-

ную стену. За дверью продолжали звонить телефоны, кто-то
быстро прошёл по коридору. Наташа закрыла глаза, положи-
ла щёку ему на плечо и перенесла на него вес. Костя крепче
сомкнул руки у неё за спиной.



 
 
 

 
Глава 8. Те, на кого смотрят

 
В четверг Наташа трижды меняла серьги и каждый раз

убеждала себя, что делает это из-за платья.
Платье было тёмно-синим, с закрытыми плечами и узкой

юбкой. Она покупала его два года назад на юбилей банка,
надела один раз и с тех пор хранила в чехле между зимним
пальто и Сониным выпускным платьем из начальной школы.
Теперь ткань плотнее обтягивала бёдра. Наташа повернулась
боком к зеркалу, втянула живот и тут же рассердилась на
себя.

Телефон лежал на кровати экраном вниз. Константин на-
писал полчаса назад: «Буду в семь». До семи оставалось две-
надцать минут.

В прихожей Егор спорил с Павлом из-за пакета со спор-
тивной формой.

— У меня завтра отменили физкультуру.
— Тогда привезёшь форму обратно чистой, — сказала

Наташа, застёгивая браслет.
Егор увидел её и присвистнул.
— Мам, у тебя свидание?
— У меня деловой ужин.
— В таком платье? — спросила Соня от двери.
— А что с платьем?
— Ничего. Просто это точно свидание.



 
 
 

Павел взял у сына пакет и мельком посмотрел на Наташу.
— Хорошо выглядишь.
— Спасибо.
Павел сказал это, уже проверяя боковой карман Егорова

рюкзака. Наташа поправила рукав платья.
Внизу хлопнула дверь автомобиля.
— Всё, идите. Ингалятор в боковом кармане. Соне дала

ключи.
— Я помню, — отозвалась дочь.
Павел пропустил детей на лестницу и задержался.
— В воскресенье к шести?
— Да.
— Хорошего вечера, Наташ.
— Вам хороших выходных.
Когда дверь закрылась, Наташа вернулась к зеркалу. Сня-

ла серьги с синими камнями, снова надела маленькие сереб-
ряные кольца и услышала звонок.

Костя стоял на площадке с букетом белых тюльпанов. На
нём был чёрный костюм и тёмная рубашка без галстука. Он
вошёл, закрыл дверь и несколько секунд молча смотрел на
неё.

— Что? — спросила Наташа.
— Иди сюда.
— Мы опоздаем.
— Иди.
Она подошла. Константин поставил цветы на тумбу, об-



 
 
 

нял её за талию и поцеловал. Его ладонь медленно прошла
по спине до молнии платья и остановилась там.

— Если продолжишь, мы точно опоздаем.
— Я уже понял.
Он поцеловал её ещё раз, короче, отступил и подал паль-

то.
— Тебе нравится? — спросила Наташа, продевая руки в

рукава.
— Ты ведь видела моё лицо.
— Решила уточнить.
— Очень нравится.
В машине он держал её за руку. Большой палец двигался

по внутренней стороне запястья, и от этого тихого прикосно-
вения ей было труднее дышать, чем от поцелуя в прихожей.

Ужин проходил в отдельном зале ресторана на набереж-
ной. За высокими окнами отражались огни, на длинном сто-
ле горели низкие свечи. Пришло около двадцати человек.
Большинство Наташа видела на совещаниях или знала по пе-
реписке. Здесь те же люди называли друг друга по именам,
обсуждали лыжи, школы и билеты в театр, прежде чем от-
крыть папки с расчётами.

В гардеробе Наташа не сразу справилась с номерком: пер-
чатки, телефон и маленькая сумка всё время оказывались в
одной руке. Костя забрал перчатки, положил себе в карман
и поправил тонкую цепочку у неё на шее. Сотрудница гарде-
роба смотрела на них с улыбкой, от которой Наташе стало



 
 
 

жарче, чем от тёплого воздуха в холле.
У входа в зал их остановил Соловьёв. Он пожал Наташе

руку, представил жену и сразу спросил про семью с заканчи-
вающейся арендой. Наташа назвала адрес временной квар-
тиры и время завтрашнего просмотра. Константин слушал
рядом, не дополняя ни одной цифры.

За столом Наташе пришлось несколько раз искать место
для сумки: официанты проходили близко, спинки стульев
стояли почти вплотную. Костя отодвинул свой стул, повесил
сумку на него и придвинул к её ноге. Потом положил сал-
фетку ей на колени, будто делал это каждый вечер.

Первые блюда она почти не заметила. Слева Савельев спо-
рил о сроках поставки окон, справа жена одного из инвесто-
ров рассказывала про школу возле третьего корпуса. Ната-
ша ела маленькими кусками между ответами, а Константин
время от времени пододвигал к ней воду и менял пустую та-
релку на полную.

Костя представлял её спокойно:
— Наталья Ларионова, ведёт у нас клиентский блок.
Он ни разу не добавил ничего личного. При этом ладонь

на её пояснице появлялась всякий раз, когда кто-нибудь под-
ходил слишком близко, а за столом её место оказалось рядом
с ним.

Соловьёв, хозяин вечера, поднял бокал за то, что стройка
пережила «небольшую кадровую встряску». Савельев сухо
заметил, что встряска обойдётся минимум в три недели, и



 
 
 

разговор быстро вернулся к графикам.
— Клиенты примут перенос? — спросил один из инвесто-

ров.
— Слово «примут» здесь лишнее, — сказала Наташа. —

Они уже заплатили и имеют право требовать срок. Мы пред-
лагаем понятную компенсацию и отдельный график по каж-
дой квартире.

— Компенсация всем?
— Тем, кого задержка касается напрямую. Остальным

каждую неделю показываем фактический объём работ.
— Экскурсии на объект?
— Камеры, отчёты, встречи с техническим директором.

На экскурсиях через неделю кто-нибудь сломает ногу.
За столом засмеялись. Савельев поднял бокал в её сторо-

ну.
— Наконец человек, который не хочет водить покупате-

лей под краном.
Константин повернул к Наташе голову. Угол рта дрогнул.

Под столом его пальцы нашли её запястье и один раз сжа-
ли, потом он продолжил обсуждать с инвестором кредитную
линию.

После горячего гости разошлись небольшими группами.
Наташа стояла у окна с минеральной водой, когда рядом раз-
дался женский голос:

— Значит, это вы заставили Костю снова отвечать на со-
общения до полуночи.



 
 
 

Наташа обернулась.
Перед ней была высокая светловолосая женщина лет со-

рока пяти в простом сером платье. Рядом стоял мужчина с
седыми висками и двумя бокалами шампанского.

— Ирина, — представилась женщина и улыбнулась. —
Бывшая жена. Слово неприятное, человек обычно вполне
терпимый.

Наташа на секунду растерялась, потом протянула руку.
— Наталья.
— Я знаю. Костя представил вас так, будто собирался вру-

чить годовой отчёт, и смотрел совсем иначе.
— Ира, — предупредил её спутник.
— Это Алексей, мой муж. Он считает, что бывшие жёны

должны разговаривать только о погоде.
— Я считаю, что ты любишь ставить людей в неловкое

положение.
— Иногда.
Алексей протянул Наташе второй бокал, но она показала

свою воду. Ирина спросила, давно ли она работает с Костей,
и почти сразу перешла на историю с Громовым. Она знала
строительный бизнес достаточно, чтобы не задавать пустых
вопросов.

— Он опять спал по три часа? — спросила она.
— Наверное. Мне не докладывает.
— Значит, всё хорошо. Раньше докладывал всем, даже

тем, кто не спрашивал.



 
 
 

Константин подошёл в тот момент, когда Алексей расска-
зывал, как Ирина заставила его выбросить из квартиры крес-
ло, купленное, когда они с Костей были женаты.

— Я его ненавидела с первого дня, — сказала Ирина.
— Ты выбирала обивку, — напомнил Костя.
— Мне было двадцать семь. В двадцать семь человеку

нельзя доверять бежевую кожу.
Он наклонился, поцеловал её в щёку и пожал руку Алек-

сею.
— Как мама? — спросила Ирина.
— Хорошо. В воскресенье звонила, жаловалась, что зе-

лень на подоконнике вытянулась.
— Передай, что лампа стоит у меня в кладовке. Завезём

на неделе.
— Она купила новую.
— Конечно купила. А мою будет хранить ещё десять лет.
Ирина положила ладонь на локоть мужа, Константин дер-

жал руку на талии Наташи. Разговор перескочил с домашних
растений на старое кресло. Наташа перестала держать бокал
двумя руками и прислонилась плечом к Косте.

— Рада познакомиться, — сказала Ирина. — И рада за
него.

Наташа не нашлась с ответом. Константин посмотрел на
бывшую жену.

— Она иногда говорит раньше, чем думает.
— Мне понравилась.



 
 
 

— Ей ты тоже.
— Откуда знаешь?
— Она не спросила, сколько тебе лет и умеешь ли ты го-

товить.
Наташа рассмеялась.
— А если бы спросила?
— Я бы напомнил ей про кресло.
Соловьёв позвал Костю к столу. Он провёл пальцами по

Наташиной спине и ушёл к инвесторам.
Наташа осталась у окна с Ириной и Алексеем ещё на

несколько минут. Ирина показала фотографию дочерей,
спросила про Соню и быстро запомнила, что та играет доиг-
ровщиком. Алексей принёс им по чашке чая и ушёл искать
знакомого архитектора.

— Он всегда так держит? — спросила Ирина, едва замет-
но коснувшись собственной талии.

Наташа посмотрела туда, где Константин стоял у стола.
Даже разговаривая с тремя мужчинами, он время от времени
находил её взглядом.

— Почти всегда.
— Тогда всё серьёзно.
Ирина сказала это без улыбки и сразу перевела разговор

на банк. Наташа не успела ни спросить, ни возразить. К ним
подошёл Савельев с женой, начался спор о камерах на строй-
ке, и следующие десять минут Наташа объясняла, почему по-
купателям нужны отчёты по секциям, а не общий процент



 
 
 

готовности дома.
— Не ожидал увидеть вас здесь, — сказал Андрей Власов.
Представитель банка подошёл с двумя чашками кофе и

одну протянул Наташе.
— Почему?
— Обычно Берестов на такие ужины приезжает один.
— Сегодня обсуждают клиентов. Меня и позвали.
— Разумеется.
Власов улыбнулся. В переговорной он казался моложе и

жёстче. Сейчас снял галстук, расстегнул верхнюю пуговицу
рубашки и слушал её с вниманием, которого раньше не про-
являл.

— Ваш список льготных случаев банк согласовал, — ска-
зал он. — Тридцать одна семья сохраняет прежнюю ставку.

— Я видела письмо. По остальным двенадцати ещё нет
решения.

— Обсудим завтра.
— В десять у нас звонок.
— Я имел в виду без юристов и протокола. За кофе.
Наташа подняла чашку, которую он только что ей принёс.
— Мы уже за кофе.
— Здесь Берестов следит за каждой цифрой. С вами было

бы проще договориться отдельно.
— Если предложение хорошее, оно выдержит присут-

ствие Константина Андреевича.
Власов тихо рассмеялся.



 
 
 

— Вы всегда такая серьёзная?
— В вопросах чужой ипотеки — да.
Он придвинулся на полшага. Наташа решила, что в зале

стало слишком шумно.
— Тогда можно начать с темы, к которой банк отношения

не имеет. Например, куда вы уезжаете на выходные.
— Никуда. Дети вернутся в воскресенье.
— До воскресенья ещё два вечера.
Тёплая ладонь легла Наташе на талию.
— Андрей, — произнёс Костя, — ты хотел обсудить ипо-

течные соглашения. Я освободился.
Власов выпрямился.
— Мы как раз говорили о двенадцати семьях.
— Последняя фраза была про выходные.
Голос Константина оставался спокойным. Он смотрел на

Власова без улыбки, и тот первым отвёл взгляд.
— Отвлеклись. Бывает.
— Со мной реже.
Костя забрал у Наташи чашку и поставил на подоконник.
— Соловьёв ждёт тебя у стола.
— Конечно.
Власов ушёл. Наташа проводила его взглядом и поверну-

лась к Константину.
— Зачем ты отправил его к Соловьёву?
— Чтобы он отошёл от тебя.
За стеклом официант менял свечи на подоконниках. Му-



 
 
 

зыка из зала почти не доходила до коридора; слышались
только звон посуды и тихое шипение кофемашины. Костя
снял с плеч Наташи шаль, поправил складку на платье и за-
держал ладонь на талии.

— Он всего лишь говорил о работе.
— Сначала.
— Потом о выходных.
— Именно.
— Люди иногда спрашивают друг друга о выходных.
— Наташа, он принёс тебе кофе, забыл про ипотеку и вы-

яснял, когда ты останешься без детей.
Она посмотрела в сторону Власова. Тот уже разговаривал

с Соловьёвым, держа руки в карманах.
— Ты преувеличиваешь.
— Нет.
— И злишься.
— Да.
— На меня?
Константин повернул её к себе. Его пальцы лежали на та-

лии поверх гладкой ткани платья.
— Никогда из-за чужого взгляда.
— Тогда на него?
— Пока только начинаю.
— Он ничего не сделал.
— Вот я пока и сдерживаюсь.
Наташа хотела усмехнуться, но его лицо оставалось се-



 
 
 

рьёзным.
— Ты правда ревнуешь?
— Очень.
— Меня?
Он медленно выдохнул.
— Кого же ещё?
— Не знаю. Ирину, например. Она красивая.
— Ирина замужем за Алексеем двенадцать лет.
— Это я уже поняла.
— А ты стояла здесь с мужчиной, который хотел пригла-

сить тебя на свидание.
— Он не приглашал.
— Не успел.
С другого конца зала их позвали фотографироваться. Ко-

стя не сразу отпустил Наташу. Провёл костяшками пальцев
по её щеке, взял за руку и повёл к остальным.

До конца вечера Власов больше не подходил. Константин
разговаривал с ним дважды: коротко, по делу. Когда тот со-
брался уходить, они пожали друг другу руки и договорились
о звонке в десять. Наташа стояла у окна и следила, как Костя
отпускает его ладонь, сразу открывает письмо на телефоне
и показывает Соловьёву одну из банковских цифр. Только
жёсткая складка возле рта напоминала о разговоре в кори-
доре.

К одиннадцати свечи догорели почти до стекла. Наташа
сняла туфлю под столом и осторожно поставила ступню на



 
 
 

холодный пол. Константин продолжал говорить с Соловьё-
вым, но через минуту наклонился к ней.

— Больно?
— Просто устала.
Он нашёл под столом туфлю, подал и придержал её за пят-

ку, пока Наташа обувалась. Потом принёс из гардероба паль-
то раньше остальных и сам застегнул пуговицы. Её перчатки
всё ещё лежали у него в кармане; одну Костя натянул ей на
руку, вторую она забрала и надела сама.

В холле их снова остановили. Наташа договорилась с же-
ной Савельева отправить контакты волейбольной секции,
попрощалась с Ириной и только у дверей заметила, что Кон-
стантин держит её сумку. На улице он открыл машину, вклю-
чил обогрев и дождался, пока она устроится на сиденье.

В машине Костя расстегнул пиджак и ослабил ворот ру-
башки. Наташа сняла туфли, подобрала ноги на сиденье и
повернулась к нему.

Денис выехал с набережной и включил тише музыку. На-
таша поставила туфли на коврик, разгладила ладонями юбку.
Она сняла перчатки и протянула их Константину. Он снова
спрятал их в карман.

— У тебя мои вещи, — сказала она.
— Значит, не уйдёшь далеко.
Он подал ей бутылку воды, открутил крышку и дождался,

пока Наташа сделает несколько глотков. Только после этого
снова посмотрел в окно, где Власов садился в подъехавшее



 
 
 

такси.
— Ты весь вечер следил за Власовым?
— Нет. Он весь вечер следил за тобой.
— За мной?
Костя прикрыл глаза и покачал головой.
— Что?
— Ты единственная в том зале этого не заметила.
— Он раньше со мной разговаривал как с лишним стулом.
— Раньше ты спорила с ним в переговорной и была в за-

стёгнутом до горла жакете.
— Значит, дело в платье.
— Платье ему помогло. Увидел он тебя.
Наташа провела ладонью по юбке, разглаживая складку.
— Мне трудно поверить, что мужчины вообще так на ме-

ня смотрят.
— Почему?
Она пожала плечами.
— Мне тридцать семь. Двое детей, работа, ипотека, веч-

ная сумка с чеками и пластырями. Я много лет была чело-
веком, который помнит, когда купить стиральный порошок.
Такие женщины обычно стоят рядом с теми, на кого смотрят.

Константин открыл глаза.
— Посмотри на меня.
Наташа подняла на него глаза.
— Ты правда думаешь, что я единственный мужчина, ко-

торый тебя заметил?



 
 
 

Наташа хотела ответить шуткой. Не получилось.
— Я до сих пор не понимаю, почему ты заметил.
Складка между его бровями стала глубже. Костя отвёл

взгляд к окну, потом снова посмотрел на неё.
— Вот это меня и злит.
— Что именно?
— Что тебя годами убеждали исчезнуть. И ты поверила.
— Никто меня не убеждал.
— Значит, слишком долго смотрели мимо.
Машина остановилась на светофоре. Константин накло-

нился и поцеловал её. Медленно, глубоко, не обращая вни-
мания на Дениса впереди и свет витрин за окном. Наташа
положила ладонь ему на грудь. Под тканью рубашки ровно
билось сердце.

— Я тебя вижу, — сказал он у её губ. — Привыкай.
Они подъехали к её дому около полуночи. Наташа ожида-

ла, что он попросит пригласить его подняться. Квартира бы-
ла пустой, впереди оставались два дня без детей, и она уже
представляла его пальто на вешалке.

Костя вышел из машины, проводил её до подъезда и оста-
новился у двери.

— Ты не зайдёшь?
— В пять мне нужно быть на площадке.
— Снова?
— Завтра ставят новый кран. Потом непрерывная залив-

ка. Савельев хочет закончить перекрытие до смены погоды.



 
 
 

Наташа посмотрела на его лицо. Теперь, под ярким светом
подъезда, стали заметны тени под глазами.

— Тебе надо спать.
— Надо.
Он коснулся её шеи, провёл большим пальцем под ухом.
— Вот почему я сейчас уеду.
— Разумное решение.
— Ненавижу разумные решения.
Наташа улыбнулась и потянула его к себе за ворот рубаш-

ки. Поцелуй получился долгим. Константин прижал её к две-
ри, провёл ладонью по бедру, замер и тихо выругался.

— Ещё минута, — сказала она.
— Уже лишняя.
Он отступил, поправил её пальто и нажал кнопку домо-

фона.
— Дошла — напиши.
— До пятого этажа?
— Да.
— Это очень опасный путь.
— Наташа.
— Напишу.
В квартире она сняла пальто, поставила тюльпаны в вы-

сокий кувшин и прошла в спальню. Перед зеркалом задер-
жалась, провела пальцами по нижней губе и не стала сразу
снимать платье.

Пустая квартира звучала непривычно. Не работал телеви-



 
 
 

зор у Егора, из ванной не доносилась музыка Сони. Наташа
позвонила детям. Павел показал на секунду их общий стол:
сын строил башню из стаканов, дочь спорила с кем-то в пе-
реписке. Оба махнули маме и вернулись к своим делам.

Наташа сняла серьги, положила на тумбочку и прошла бо-
сиком на кухню. На столе остался утренний список продук-
тов. Она вычеркнула молоко, дописала корм для соседской
кошки, которую обещала проверить утром, и только потом
рассмеялась: деловое платье, поздний ужин, чужие взгляды
— а рука всё равно выводила привычные домашние пункты.

Она смыла макияж, снова посмотрела на себя без пома-
ды и вернулась к тюльпанам. Один стебель оказался слиш-
ком длинным. Наташа подрезала его кухонными ножницами
и только тогда услышала вибрацию телефона в спальне.

«Дошла?»
Наташа сфотографировала тюльпаны на кухонном столе и

отправила ему.
«Да. Спасибо».
Ответ пришёл, когда она расстёгивала браслет.
«За цветы?»
Она посмотрела на своё отражение ещё раз.
«За то, что видишь».
Костя долго ничего не писал. Потом на экране появилась

одна строка:
«Как тебя можно не увидеть?»



 
 
 

 
Глава 9. Три сухих дня

 
В пять сорок восемь Наташа проснулась от дождя. Капли

били в подоконник, по стеклу стекали широкие тёмные по-
лосы. Она потянулась к телефону и увидела три сообщения
из рабочего чата.

Кран не прошёл под линией электропередачи у северного
въезда. Машину пришлось разворачивать. Заливку, назна-
ченную на шесть, перенесли. В домовом чате уже появилась
фотография уходящей техники с подписью: «Новый подряд-
чик сбежал через четыре дня».

Наташа села на кровати и набрала Савельева.
— Сбежали? — спросила вместо приветствия.
— Очень хотим, — ответил он. — Кран заведём с восто-

ка, там надо снять секцию забора. Бетон держу на заводе.
Берестов здесь.

— С пяти?
— Раньше. Кажется, он вообще не уезжал.
Она вспомнила тени под его глазами, поцелуй у подъезда

и посмотрела на время последнего сообщения от него. В два
семнадцать он прислал фотографию схемы въезда и написал
инженеру: «Проверить радиус».

Наташа позвонила Константину.
Он ответил после первого гудка.
— Проснулась?



 
 
 

— Ты спал?
— Почти нет.
— Где?
— В машине.
На фоне зазвучал мужской голос, потом хлопнула дверь.
— Почему кран разворачивают?
— Уже не разворачивают. Заходит с востока.
— В чатах фотография, что он уехал.
— Удали.
— Из чужого домового чата?
— Тогда объясни.
— Мне нужны фото с восточного въезда и точное время

начала заливки.
— Через десять минут пришлю.
Он замолчал. Наташа услышала, как кто-то зовёт его по

имени.
— Спи, — сказал Костя. — До восьми ещё два часа.
— Я уже проснулась.
— Тогда выпей кофе и приезжай к восьми. Раньше здесь

тебе делать нечего.
Связь оборвалась.
Она приняла душ, собрала волосы и на кухне обнаружи-

ла вчерашние тюльпаны. Белые головки раскрылись за ночь.
Рядом стояли две чистые кружки, хотя дома никого не было.
Наташа взяла одну, а вторую убрала в шкаф.

К семи Константин прислал видео: кран медленно входил



 
 
 

в снятую секцию ограждения, Савельев махал водителю, ра-
бочие раскладывали под колёса плиты. Следом пришло со-
общение: «Заливка в 8:30. К вечеру закончим».

Наташа отправила видео в чат покупателей с коротким по-
яснением. Через несколько минут под ним появились первые
спокойные ответы.

В офисе день начался с восьми звонков подряд. Клиен-
ты спрашивали, правда ли сменился подрядчик, задержат
ли ключи, кто компенсирует аренду. Наташа распределила
списки между Леной и Олей, согласовала текст еженедель-
ного отчёта и дважды созвонилась с Савельевым.

К девяти на её столе лежали три версии одного сообще-
ния. Юристы убирали слово «задержка», строители просили
не называть дату, бухгалтерия возражала против обещания
компенсаций. Наташа вернула в текст и срок, и прямую фра-
зу про смену подрядчика.

— Если люди увидят уходящий кран, они всё равно спро-
сят, — сказала она Кириллу. — Лучше ответ уже будет ря-
дом.

Оля принимала звонки у окна, поправляя микрофон гар-
нитуры. Лена распечатывала поэтажные графики и раскла-
дывала их по корпусам. Принтер дважды зажевал бумагу.
Наташа вытащила смятый лист, испачкала пальцы тонером
и продолжила диктовать ответы.

В 9:43 Савельев прислал фотографию первой бадьи над
перекрытием. Наташа добавила её в отчёт без обработки:



 
 
 

мокрый бетон, люди в касках, серое небо и время в углу кад-
ра. Под фотографией написала номер участка и то, что долж-
ны закончить к вечеру.

В десять банк отказался сохранить ставку последним две-
надцати семьям. Андрей Власов говорил сухо, обращался к
ней только по имени-отчеству и закончил звонок ровно че-
рез двадцать минут. Наташа сняла гарнитуру и посмотрела
на Марину.

— Кажется, вчера я испортила нам переговоры.
— Вчера ты очаровывала инвесторов. Переговоры испор-

тил Берестов, когда смотрел на Власова как на недоделанную
стену.

— Он сегодня вполне профессионален.
— Значит, хочет жить.
Наташа подавила улыбку и открыла расчёты. К полудню

они нашли резерв, который позволял компенсировать раз-
ницу по шести договорам. Ещё для трёх подходила регио-
нальная программа, о которой банк почему-то не упомянул.
Остались три семьи.

Костя позвонил в двенадцать сорок.
— Как банк?
— Отказал.
— Власов?
— Был безупречно вежлив.
— Сколько остаётся закрыть?
— Три семьи. Я отправила тебе таблицу.



 
 
 

— Видел. Закрывай из резерва.
— Там почти два миллиона.
— Я умею считать.
— Тогда объясни инвесторам.
— Объясню.
За его голосом гудела техника.
— Ты ел? — спросила Наташа.
— Да.
— Что?
Он задержался на секунду.
— Кофе.
— Это напиток.
— Наташа, у меня сейчас две минуты.
— Потрать одну на бутерброд.
— Приедешь — проследишь.
— Куда?
— На площадку. В четыре встреча с инициативной груп-

пой. Я хочу провести её возле первого корпуса, чтобы люди
увидели работу.

— Под краном?
— В безопасной зоне. Савельев уже десять раз напомнил

про каски.
— Я буду в половине четвёртого.
— Денис заберёт.
— У меня машина.
— Вечером она тебе не понадобится.



 
 
 

— Почему?
— Потому что поедешь со мной.
Он прикрыл микрофон ладонью. В трубке остался гул тех-

ники и чей-то далёкий окрик. Константин коротко ответил
кому-то рядом и снова вернулся к телефону.

Несколько секунд в трубке слышалось его дыхание и гул
техники. Потом связь оборвалась, прежде чем Наташа успе-
ла спросить куда.

В половине четвёртого дождь сменился мокрым снегом.
Денис ждал у входа с её каской на заднем сиденье. На пло-
щадке работали прожекторы. Стрела крана двигалась над
первым корпусом, бетононасос гудел у перекрытия. У ворот
Наташу встретил инженер и провёл по ограждённой дорож-
ке.

Костя стоял возле бытовки с Савельевым. Пиджак он оста-
вил где-то в машине, волосы намокли, на тёмном свитере
блестели капли. В одной руке держал рацию, в другой теле-
фон. Увидев Наташу, протянул ей рацию.

— Подержи.
Он расстегнул её пальто, поправил перекрутившийся ре-

мень жилета и застегнул обратно до подбородка.
— Я сама могла.
— Могла.
— Ты весь мокрый.
— Через двадцать минут переоденусь.
— И поешь.



 
 
 

— Это уже заговор.
Савельев усмехнулся.
— Я ей сразу поверил.
В бытовке на столе лежали нетронутые контейнеры с обе-

дом. Наташа открыла один, нашла вилку и поставила перед
Константином.

— Пять минут.
Он посмотрел на неё снизу вверх.
— Командовать тебе нравится больше, чем дышать, —

сказала она его словами.
— Плохо влияю.
— Ешь.
Костя взял вилку. Первые несколько кусков проглотил,

одновременно слушая Савельева. Потом отложил телефон
экраном вниз и за три минуты доел всё до конца.

— Довольна?
— Пока нет.
Он поймал её за руку, притянул и быстро поцеловал в гу-

бы.
— Через десять минут люди придут, — напомнила Ната-

ша.
— У нас ещё девять.
— У тебя глаза закрываются.
— Наблюдательная.
— Ночью надо спать в кровати.
— Сегодня покажешь как.



 
 
 

Взгляд, которым он это сказал, заставил её замолчать.
Усталость никуда не исчезла. Под ней жило напряжение, гу-
стое и горячее, и Наташа вдруг вспомнила его ладонь на сво-
ём бедре у подъезда.

Савельев демонстративно уставился в планшет.
— Девять минут закончились, — объявил он.
Встреча с покупателями прошла под навесом у перво-

го корпуса. Константин говорил о деньгах и сроках, Саве-
льев — о работах. Наташа раздала людям поэтажный график
и список ответственных. Несколько человек возмущались,
один мужчина требовал показать договор с новым подряд-
чиком. Костя отдал ему свой экземпляр, дождался, пока тот
дочитает страницу с банковской гарантией, и спокойно за-
брал обратно.

— А если этот тоже уйдёт? — спросила женщина в крас-
ной шапке.

— Найду следующего, — ответил Константин.
— И так до бесконечности?
— До готового дома.
Женщина в красной шапке опустила телефон. Мужчина,

спрашивавший о договоре, сложил график и убрал его в пап-
ку. Вопросы стали короче, люди начали записывать даты из
графика. За их спинами кран перенёс очередную бадью к
первому корпусу.

После встречи она осталась в бытовке разбирать вопросы.
Покупатели ушли не сразу. Пожилой мужчина вернулся за



 
 
 

забытым зонтом, женщина в красной шапке попросила ещё
раз показать свою секцию. Наташа стояла у плана, пока на
улице темнело, и отмечала маркером этажи, по которым тре-
бовались отдельные ответы.

Когда дверь закрылась за последним человеком, в бытов-
ке остались грязные бахилы, пустые стаканы и запах мокрой
одежды. Наташа собрала бумаги, подписала фотографии по
номерам квартир и отправила Лене. Константин сидел у сте-
ны на складном стуле, говорил с лабораторией и время от
времени закрывал глаза между фразами.

Савельев принёс им чай в железных кружках. Костя сде-
лал глоток, поставил свою на подоконник и забыл. Наташа
пододвинула кружку обратно к его руке. Он поймал её паль-
цы, сжал и продолжил слушать доклад инженера. В шесть за-
крыли последний участок перекрытия. В семь лаборатория
подтвердила качество первой пробы. В половине восьмого
Савельев принёс новый график и положил его перед Костей.

— До конца января, как говорил. Если погода даст три
сухих дня, выиграем неделю.

— Планируй без подарков от погоды.
— Уже.
Константин подписал график. Ручка на секунду замерла в

его пальцах. Он прикрыл глаза, открыл и дописал фамилию.
— Всё, — сказал Савельев. — Уезжай. Ты мне здесь уже

мешаешь.
— Охрана на восточном въезде?



 
 
 

— Стоит.
— Бетон накрыли?
— Я двадцать лет строю, Берестов.
— Я и спрашиваю один раз.
Савельев забрал график.
— Накрыли. Завтра в семь пришлю фото. До семи не зво-

ни.
Костя поднялся. Наташа заметила, как он опёрся ладонью

о край стола, пока надевал пальто.
— Денис ждёт? — спросила она.
— Да.
— Хорошо. Сам ты сегодня никуда не поедешь.
— Я и не собирался.
Они вышли в темноту. Снег перестал, воздух пах мокрым

бетоном. По пустой площадке гудел один генератор. Кон-
стантин положил ладонь Наташе на спину и повёл к машине.
Шёл ровно, только медленнее обычного.

На заднем сиденье он откинул голову и закрыл глаза. На-
таша сняла с него перчатки. Пальцы были холодными, на ко-
стяшке правой руки темнела свежая царапина.

— Откуда?
— Забор снимали.
— Ты лично?
— Сначала лично объяснял, как быстро его снять. Потом

стало проще помочь.
Она провела большим пальцем рядом с царапиной.



 
 
 

— Куда мы едем?
Костя, не открывая глаз, переплёл их пальцы.
— Ко мне.
— Тебе надо лечь и спать.
— Так и сделаю.
— Тогда зачем тебе я?
Он открыл глаза. В полумраке машины они казались по-

чти чёрными.
— Потому что без тебя я сегодня не усну.
До его дома ехали сорок минут. Первые десять Констан-

тин отвечал на звонки. Потом отдал телефон Наташе, попро-
сил отключить звук и снова закрыл глаза. На поворотах его
плечо касалось её плеча. Несколько раз голова тяжело опус-
калась, он просыпался и сильнее сжимал её руку.

— Положи голову, — сказала Наташа.
— Куда?
— На меня.
Он сдвинулся ниже и устроился виском у неё на плече.

Дыхание стало глубже. Наташа осторожно провела пальцами
по его волосам. Через несколько минут голова тяжело съеха-
ла ей на грудь, губы приоткрылись.

У дома Денис открыл дверь. Костя проснулся сразу, вы-
шел и подал Наташе руку.

— Машину Натальи Сергеевны утром к девяти, — сказал
он.

— Понял.



 
 
 

— Я к восьми сама приеду в офис, — возразила Наташа.
— К девяти. Мы оба поспим.
Он продолжал держать её пальцы, растирая их между ла-

донями.
— У меня планёрка.
— Перенесёшь на час. Я отвезу.
Она посмотрела на него. В свете фонаря лицо было блед-

ным, глаза покраснели.
— Только потому, что нам обоим надо спать.
— Я это и сказал.
Денис спрятал улыбку и сел за руль.
В лифте Константин прислонился затылком к зеркальной

стене. Наташа встала рядом.
— Ты сейчас уснёшь стоя.
— Нет.
Двери открылись. Он достал ключи, дважды не попал в за-

мок и раздражённо выдохнул. Наташа накрыла его руку сво-
ей.

— Дай мне.
Костя повернул голову. Несколько секунд смотрел на неё,

затем открыл дверь с первой попытки.
В прихожей было темно. Наташа шагнула к выключателю,

но он поймал её за талию и притянул к себе.
Поцелуй оказался жадным, почти резким. Она упёрлась

ладонями ему в грудь от неожиданности. Константин замер
на одно короткое мгновение. Наташа почувствовала, как под



 
 
 

её руками быстро бьётся его сердце, подняла лицо и сама
поцеловала его.

Он ответил сразу.
Ключи упали на тумбу. Костя снял с неё пальто, отбросил

своё на пол и прижал Наташу спиной к стене. Его губы про-
шли по щеке к шее. Он целовал сильно, оставляя горячие
следы, тянул вниз ворот блузки. Щетина царапала кожу.

— Ты едва глаза держишь открытыми, — выдохнула она.
— Сейчас держу.
Его рука скользнула под юбку. Наташа раздвинула ноги,

впуская его ближе. Ладонь легла между бёдер поверх белья,
надавила точно, и она шумно вдохнула.

— Вот так, — сказал Константин ей в шею.
Он двигал пальцами быстро, без привычной неторопли-

вости. Наташа чувствовала через тонкую ткань каждое дви-
жение. Тело откликнулось почти сразу, ещё помня вчераш-
ний поцелуй и весь день под его взглядом. Она расстегнула
его ремень. Пряжка звякнула, пальцы запутались в пуговице.

— Помоги, — потребовала Наташа.
Костя накрыл её руку, одним движением справился с за-

стёжкой и снова поцеловал. Она обхватила его шею, провела
ногой по его бедру. Он подхватил её под колено и прижал
теснее. Теперь между ними мешала одежда, и это раздража-
ло обоих.

Наташа выскользнула из его рук, взяла за край свитера и
потянула вверх. Константин позволил стащить его через го-



 
 
 

лову. Рубашку она расстёгивала сама, торопясь, пропустила
пуговицу и дёрнула ткань. Он коротко рассмеялся.

— Не смейся.
— Боюсь.
— Правильно.
Она поцеловала его в грудь. Кожа пахла дождём и тёп-

лой тканью. Под её губами напряглись мышцы живота. Костя
провёл пальцами по её волосам, собрал их в ладонь и поднял
ей лицо.

— Наташа.
В одном её имени прозвучало столько голода, что по спи-

не прошла дрожь.
Он развернул её, расстегнул юбку и стянул вместе с бе-

льём. Наташа шагнула из одежды и осталась в блузке и чул-
ках. Константин смотрел на неё, тяжело дыша. Усталость де-
лала его движения чуть менее точными и совсем не умень-
шала желания.

Она протянула руку и провела по твёрдой длине через
ткань брюк.

— Всё ещё хочешь спать?
Он перехватил её ладонь, прижал к себе сильнее.
— Очень.
— Не похоже.
Костя подхватил её за бёдра и посадил на широкую тумбу

у стены. Наташа обняла его ногами. Его пальцы скользнули
по внутренней стороне бедра, вошли в неё. Она уже была



 
 
 

влажной; от двух быстрых движений внутри свело живот.
— Ближе, — сказала Наташа.
Он вынул пальцы, освободился от одежды и встал между

её коленями. Она сама направила его, притянула к себе но-
гами.

Константин вошёл одним глубоким движением.
Наташа запрокинула голову и ударилась затылком о стену.

Он сразу подложил ладонь, смягчая следующий толчок. Вто-
рой рукой держал её за бедро. Темп почти сразу стал быст-
рым. Тумба тихо стучала о стену, блузка натянулась на гру-
ди, его дыхание обжигало ей губы.

Пальцы Кости двигались быстро, поцелуи обрывались ко-
роткими вдохами. Он не отступал от неё даже затем, чтобы
снять рубашку; Наташа сама стянула ткань с его плеч.

Наташа сильнее сжала его ногами. На сдержанный стон
ответила движением бёдер, держась за его плечи и сама за-
давая встречный ритм.

— Сильнее, — сказала она.
Константин прижал её к себе и изменил угол. Теперь каж-

дое движение отзывалось внутри ярче. Наташа застонала,
уткнулась ему в шею, почувствовала на губах солёную кожу.
Его пальцы крепче сжали её бедро.

— Смотри на меня.
Она подняла глаза. Зрачки Кости были расширены, губы

приоткрыты. На виске блестел пот. Он смотрел на неё, не
моргая.



 
 
 

Наташа провела рукой между их телами, коснулась се-
бя. Константин проследил за движением, замедлился лишь
настолько, чтобы помочь. Его большой палец лёг поверх
её пальцев, нажал сильнее. Напряжение быстро собиралось
внизу живота.

— Не останавливайся, — попросила она.
Он не остановился.
Оргазм накрыл её резко. Наташа прикусила его плечо,

чтобы не закричать, тело сжалось вокруг него. Костя удер-
жал её, сделал ещё несколько глубоких движений и замер.
Его руки дрогнули. Он спрятал лицо у неё на шее, тяжело
выдыхая.

Несколько секунд они оставались неподвижны. Потом На-
таша почувствовала, что край тумбы давит на бёдра, а стена
холодит спину сквозь блузку.

— У тебя кровать в двадцати шагах, — сказала она.
— Далеко.
— Я заметила.
Константин тихо рассмеялся, поднял голову и поцеловал

её. Теперь мягко. Провёл губами по месту на шее, которое
недавно целовал слишком сильно, и коснулся ладонью её за-
тылка.

— Ударилась?
— Затылком.
Он ощупал затылок пальцами.
— Больно?



 
 
 

— Уже нет.
Костя помог ей встать, поднял с пола юбку и бельё. Брю-

ки застегнул со второй попытки. Наташа смотрела, как он
наклоняется за свитером, и заметила, что глаза снова закры-
ваются.

— Всё. В кровать.
— Командуешь?
— Пользуюсь служебным положением.
Она взяла его за руку и повела в спальню. Константин до-

шёл до кровати, сел и притянул её между коленей. Расстег-
нул оставшиеся пуговицы блузки, снял с неё одежду, мед-
ленно провёл ладонями по талии.

Наташа ждала нового поцелуя. Он прижался губами к её
животу и остался так, обняв за бёдра.

— Костя?
Он поднял голову.
Это имя вырвалось впервые. Наташа сама его услышала

и смутилась. Костя смотрел на неё несколько секунд, потом
снова поцеловал в живот.

— Ещё раз скажи.
— Тебе спать надо.
— Наташа.
Она коснулась его волос.
— Костя.
Он закрыл глаза. Улыбка появилась на секунду и сделала

его неожиданно молодым.



 
 
 

Они легли поверх покрывала. Константин положил голову
ей на грудь, обнял поперёк талии. Наташа накрыла их оде-
ялом и провела пальцами по его спине. Под ладонью посте-
пенно отпускало напряжение.

— Ты же ещё в машине засыпал, — сказала она.
— Теперь можно.
— Почему раньше было нельзя?
— Тебя рядом не было.
Она хотела спросить, шутит ли он. Дыхание уже стало

ровным. Костя уснул, не отпустив её.
Наташа лежала в темноте и слушала дождь, снова начав-

шийся за окном. Телефон вибрировал в прихожей, где оста-
лись их ключи и одежда. Константин во сне сильнее прижал
ладонь к её талии. Наташа подтянула одеяло ему на плечо и
обняла.



 
 
 

 
Глава 10. Выше синяков

 
Наташа проснулась оттого, что в спальне стало светло.
Шторы остались раздвинутыми, и серое зимнее утро ле-

жало на полу, на кресле с брошенной одеждой, на обнажён-
ном плече Константина. Он спал поперёк кровати, положив
голову ей на грудь. Одна рука по-прежнему обнимала её за
талию, пальцы скрывались под краем одеяла.

Телефон в прихожей больше не звонил. Наташа повернула
голову к часам и увидела 8:17.

Она осторожно провела ладонью по его волосам. Костя не
шевельнулся. Даже дыхание не изменилось. Впервые он не
проснулся от её движения.

Наташа попробовала выбраться. Рука на талии стала тя-
желее, но это было сонное, бессознательное движение. Она
приподняла её, сдвинулась к краю кровати и поставила ноги
на пол.

Тело отозвалось сразу. Тянуло внутреннюю сторону бё-
дер, ныла поясница, затылок напомнил о стене. Наташа за-
держалась на краю, переждала и поднялась.

В ванной яркий свет оказался беспощаднее спальни. На
шее темнел след от поцелуя. Выше бедра проступили четыре
синеватых пятна, ещё одно — у края талии. Наташа косну-
лась их кончиками пальцев. Кожа была чувствительной.

В памяти вернулась прихожая: холодная стена, его голос



 
 
 

у самого уха, собственные руки, торопливо расстёгивающие
рубашку. Никакого испуга в воспоминании не было. Она
помнила свою просьбу, его сорванное дыхание и ясное чув-
ство, что в тот момент они хотели одного и того же.

Она включила душ.
Когда Наташа вернулась в спальню в рубашке Константи-

на, он уже сидел на кровати. Волосы растрёпаны, глаза после
сна ещё тёмные. В руке её телефон.

— Марина звонила, — сказал он.
— Ты ответил?
— Нет. Разбудить тебя хотел.
— И вместо этого взял телефон?
Он протянул ей аппарат.
— Он лежал на полу и вибрировал.
Наташа посмотрела на экран. Три пропущенных, послед-

нее сообщение: «Планёрку поставила на девять тридцать. Бе-
рестов велел дать тебе поспать».

— Ты всё-таки перенёс мою планёрку.
— Марина перенесла.
— По твоему распоряжению.
Костя взял её за свободную руку и притянул между коле-

ней.
— Ты легла после десяти. В восемь от тебя не было бы

пользы.
— Решать это должна я.
— Решай. Вернуть на восемь уже поздно.



 
 
 

Наташа хотела рассердиться. Его ладони лежали у неё на
бёдрах, большой палец медленно гладил кожу сквозь рубаш-
ку. Он смотрел снизу, сонный и всё ещё вымотанный.

— Больше мои планёрки не трогаешь.
— Договорились.
— Так быстро?
— Ты всё равно их перенесёшь, когда снова будешь спать

четыре часа.
— Самоуверенный.
— Отдохнувший.
Константин потянул её ближе. Ладонь поднялась по бо-

ку и остановилась там, где под тканью оставались следы его
пальцев. Наташа невольно задержала дыхание.

Он почувствовал. Убрал руку, поднял край рубашки.
Улыбка исчезла.
Костя провёл пальцем рядом с первым синяком, почти не

касаясь кожи. Потом увидел остальные. Плечи напряглись.
— Больно?
Наташа не стала отвечать привычным «уже нет».
— Чувствуется.
Он поднялся и повернул её к свету. Ладонь легла ниже

талии, осторожная, совсем другая, чем ночью.
— Где ещё?
— Костя, я сама просила сильнее.
— Я слышал. Где ещё?
Наташа посмотрела на его руки. Вчера эти пальцы сжи-



 
 
 

мали её бёдра так, что она просила ещё. Сейчас Константин
держал край рубашки двумя пальцами, боясь задеть кожу.
Большой палец дрогнул возле самого тёмного следа и оста-
новился.

Костя ждал. Пальцы удерживали край рубашки, взгляд пе-
реходил от одного следа к другому.

Наташа коснулась затылка.
— Здесь, когда ударилась. И бёдра тянет.
Он отвёл её руку и сам осторожно ощупал место удара.
— Тошнота? Голова кружится?
— Нет. Там даже шишки нет.
— Сядь.
Константин сказал это тихо и не отпустил её руку, по-

ка Наташа устраивалась на краю кровати. В ванной откры-
вались шкафчики. Через минуту он вернулся с аптечкой и
небольшим тюбиком.

— Откуда у тебя это?
— После тренировки иногда пригождается.
Он согрел крем между пальцами и нанёс на первый синяк.

Медленно, почти невесомо. Наташа наблюдала за его лицом.
Между бровями появилась глубокая складка, челюсть была
напряжена.

— Не надо смотреть так, — сказала она.
— Как?
— Будто произошло что-то страшное.
— Страшного не произошло.



 
 
 

Он перешёл к следующему следу.
— Но тебе больно.
Наташа не нашла, что возразить. Костя закончил, вытер

пальцы салфеткой и уже собирался опустить рубашку. Она
поймала его ладонь и вернула себе на талию.

— Не убирай.
Он замер. Потом обнял её обеими руками и прижался

лбом к животу. Наташа провела пальцами по его волосам.
Константин не поднимал головы. Она продолжала гладить,
пока напряжённые плечи понемногу не опустились.

Первой отстранилась она.
— В девять тридцать у меня планёрка.
— В девять двадцать будем в офисе.
— Мне надо переодеться.
— Денис привезёт вещи.
— Нет. Мы заедем ко мне.
Костя поднял голову.
— Потеряем двадцать минут.
— Моя планёрка. Моё время.
Он поцеловал её чуть выше колена и встал.
— Тогда выезжаем через десять.
На кухне Константин налил ей воды и поставил стакан

прямо в руку. Пока Наташа пила, достал из холодильника
сыр, отрезал два куска и один подал ей.

— Это завтрак?
— Это десять минут.



 
 
 

Он ел стоя возле столешницы. Наташа опиралась бедром
о край стола и наблюдала, как Костя проверяет телефон, за-
стёгивает часы и одновременно следит, допила ли она воду.
Когда она поставила пустой стакан, он провёл ладонью по её
спине и подал пальто.

Наташа улыбнулась.
— Учишься.
— Приспосабливаюсь.
До её дома ехали молча. Константин держал её руку на ко-

робке передач и большим пальцем проводил по костяшкам.
Возле подъезда не торопил, поднялся вместе с ней и ждал на
кухне, пока она переодевалась.

Когда Наташа вышла в брюках и светлой блузке, на столе
стоял кофе. Костя застегнул верхнюю пуговицу её пальто и
поцеловал в висок.

— Вечером заберу.
— Дети у Павла до завтра.
— Я помню.
— И никаких объектов.
— Мы будем дома.
В офис они вошли в 9:28. Марина сидела во главе стола,

рядом лежала стопка распечатанных графиков.
— Две минуты в запасе, — сказала она. — Берестов, вый-

ди. Это планёрка клиентского блока.
Константин посмотрел на Наташу.
— Она права.



 
 
 

— Предательство до первого кофе.
Он сжал её пальцы, отпустил и вышел.
Планёрка заняла почти два часа. Наташа распределила об-

ращения по корпусам, ввела ежедневный отчёт по времен-
ным квартирам и отдала Оле переговоры с тремя семьями,
которым банк отказал последними. Лена впервые получила
право самостоятельно согласовывать компенсацию за аренду
в пределах утверждённой суммы.

— Если юристы снова попросят ждать три дня? — спро-
сила Лена.

— Звонишь мне. Если я не отвечаю, принимаешь реше-
ние сама и ставишь меня в копию.

— А если ошибусь?
— Исправим. Пока мы боимся ошибиться, люди платят за

две квартиры.
В половине двенадцатого к Наташе в кабинет вошёл Ки-

рилл с новой редакцией соглашения. Он положил перед На-
ташей восемь страниц, сел напротив и сразу открыл послед-
нюю.

— Юристы банка добавили отказ от дальнейших претен-
зий после выплаты компенсации.

— Убираем.
— Тогда они не подпишут.
— Подпишут другое. Компенсация за аренду не освобож-

дает нас от ответственности за недостатки квартиры.
— Наталья, нам надо закрыть хотя бы эту часть риска.



 
 
 

— За счёт покупателей?
— За счёт формулировки, которую половина из них не

прочтёт.
Она закрыла документ.
— Вот почему её там не будет.
Кирилл откинулся на стуле.
— Это решение на два миллиона. Мне нужно подтвержде-

ние Берестова.
Дверь за его спиной открылась. Костя вошёл с телефоном

в руке, остановился возле Наташи и положил ладонь ей на
плечо.

— Какое подтверждение?
Кирилл объяснил. Константин не забрал документ и не

попросил показать цифры. Его пальцы медленно прошли по
Наташиной шее.

— Клиентский блок она ведёт сама.
— Два миллиона относятся ко всей компании.
— Тогда согласуй сумму со мной. Текст — с Натальей.
Кирилл посмотрел на них обоих, забрал распечатку и под-

нялся.
— Иногда мне кажется, что вы специально усложняете

мне работу.
— Только важную её часть, — ответила Наташа.
Когда дверь закрылась, Костя наклонился и коснулся гу-

бами её виска.
— Покажешь текст перед отправкой?



 
 
 

— Если попрошу совета.
— Жестокий руководитель.
— Ты сам меня назначил.
— Я горжусь своим решением.
Константин сел на край её стола и потянулся к закрытой

коробке с салатом.
— Это моё, — сказала Наташа.
— Ты его не открывала.
— Потому что работаю.
Он снял крышку, нашёл в ящике вилку и подал ей. На-

таша взяла несколько листьев, продолжая читать письмо на
экране. Костя дождался, пока она прожуёт, и снова протянул
коробку.

— Ты решил меня кормить?
— Уже второй час лежит.
Наташа хотела встать за водой, но неприятно потянуло

бедро. Она задержалась ладонью на столе. Константин сразу
поставил коробку и опустился перед ней.

— Сильнее?
— Просто долго сидела.
Он положил руки на её колени, мягко провёл по внеш-

ней стороне бёдер. Прикосновение остановилось раньше си-
няков.

— Я принесу воду.
— Костя, у меня ноги работают.
— Вижу.



 
 
 

Он всё равно принёс бутылку, открутил крышку и поста-
вил возле клавиатуры. Потом забрал из коробки помидор,
поцеловал Наташу в висок и ушёл. На пороге обернулся.

— Съешь всё.
Наташа бросила в него салфетку. Дверь успела закрыться,

салфетка упала возле порога.
Следом заглянула Марина и положила перед Наташей

проект приказа.
— Подпишешь в понедельник. Зарплата и команда — как

договаривались.
Наташа пролистала две страницы. В документе не было ни

одной формулировки, которую Костя мог изменить без неё.
— Спасибо.
— Себе скажи. Он хотел оформить всё вчера.
— Знаю.
— Но не оформил.
Наташа посмотрела через стекло. Константин разговари-

вал с Савельевым у макета, одной рукой держал телефон,
второй делал пометки на плане. Почувствовал её взгляд и
обернулся. На секунду всё вокруг исчезло: сотрудники, звон-
ки, красные отметки на схеме. Он просто увидел её и улыб-
нулся.

После обеда она съездила на встречу с банком без него.
Власов был подчёркнуто деловым и ни разу не задержал
взгляд дольше необходимого. Из двенадцати семей банк со-
гласился сохранить ставку девяти. По оставшимся трём На-



 
 
 

таша предложила разделить компенсацию между банком и
застройщиком.

В переговорной банка было холодно от кондиционера. На-
таша не сняла жакет и держала ладони вокруг бумажного ста-
кана. Перед каждым участником лежала её таблица; напро-
тив трёх фамилий стояли красные суммы.

Власов пытался перенести решение на кредитный коми-
тет. Наташа открыла календарь платежей и показала дату
ближайшей аренды. Семья должна была перечислить деньги
через четыре дня. Ещё одна уже заняла сумму у родствен-
ников.

— Я могу написать им сегодня, что банк рассматривает
вопрос, — сказала она. — Но завтра они спросят, что изме-
нилось. Давайте изменим хотя бы цифру.

После короткого звонка руководителю Власов предложил
разделить одну компенсацию пополам и две — пропорцио-
нально остатку кредита. Наташа пересчитала прямо на по-
лях, попросила округлить суммы в пользу семей и только то-
гда закрыла папку.

— Берестов одобрил? — спросил Власов.
— Предложение моё. Если банк согласится, я принесу его

Константину.
— Вы быстро освоились в новой должности.
— Я давно делаю эту работу.
В банковском холле пахло кофе и мокрым камнем. Ната-

ша застегнула пальто, поправила сумку и остановилась возле



 
 
 

стеклянных дверей: после двух часов за столом снова тянуло
бедро.

Телефон завибрировал.
«Закончили?» — написал Костя.
«Да. Еду в офис».
«Денис у входа».
Чёрная машина стояла под козырьком. Денис открыл зад-

нюю дверь, на сиденье лежал небольшой пакет из аптеки.
Внутри оказался такой же крем, которым утром пользовался
Константин, и упаковка обезболивающего.

— Он просил передать?
— Попросил купить.
Наташа убрала пакет в сумку.
— А если я скажу, что мне ничего не нужно?
Денис закрыл дверь.
— Тогда я скажу, что передал.
В дороге Наташа достала тюбик, прочла инструкцию и по-

ложила обратно. Возле офиса Костя ждал на ступенях. Она
подняла пакет, показывая, что получила. Он коснулся ладо-
нью её щеки, взял сумку и повёл внутрь.

Константин просмотрел её таблицу уже в офисе, кивнул
и попросил бухгалтерию подготовить расчёт по трём остав-
шимся семьям.

В шесть Костя ждал у её кабинета. Пиджак висел на сгибе
руки, галстука не было. Он вошёл, взял сумку и, пока Наташа
закрывала ноутбук, положил ладонь ей на шею.



 
 
 

— Ты уже отправила письмо в банк?
— Через двадцать минут. Осталось проверить цифры.
Константин наклонился и поцеловал её.
— Руководитель клиентского блока.
— Именно.
В машине он не открывал ноутбук. Держал Наташину ру-

ку у себя на бедре и иногда подносил пальцы к губам. В квар-
тире сразу снял с неё пальто, провёл ладонями по плечам.

— Устала?
— Да.
— Я тоже.
— Прекрасный вечер обещает быть.
— Именно такой мне и нужен.
В прихожей Наташа нагнулась расстегнуть сапоги и по-

морщилась от натянувшейся кожи на бедре. Костя сразу ока-
зался рядом. Опустился на одно колено, снял сначала один
сапог, потом второй и поставил их к стене.

— Я сама умею.
— Вижу.
Он провёл ладонями по её икрам, поднялся и поцеловал

в живот через блузку. Наташа запустила пальцы ему в воло-
сы. Константин задержался так на несколько секунд, потом
забрал у неё сумку и понёс в спальню.

Они заказали еду из маленького грузинского ресторана.
Пока ждали, Наташа приняла душ и надела его футболку.
Костя переоделся в домашние брюки, открыл ноутбук на



 
 
 

кухне и успел провести короткое совещание с Савельевым.
Курьер опоздал на двадцать минут. Наташа нашла в холо-

дильнике сыр, нарезала тонкими ломтиками и положила на
одну тарелку с виноградом. Константин продолжал слушать
Савельева, но руку протянул сразу, как только она постави-
ла еду рядом. Наташа ударила его по пальцам и подвинула
тарелку ближе.

— Сначала закончи.
Он выключил микрофон.
— Я слушаю.
— И жуёшь в ухо всему совещанию.
Костя всё-таки дождался конца звонка. Потом забрал у

неё последний ломтик сыра, притянул за край футболки и
посадил рядом. Еду привезли, когда Наташа уже читала ему
сообщения детей вслух, а он держал ладонь у неё на колене
и отвечал на письма второй рукой.

Павел прислал фотографию детей из кинотеатра. Егор
держал ведро попкорна размером с собственную голову, Со-
ня закрывала лицо ладонью. Наташа рассмеялась и позвони-
ла им по видеосвязи.

— Мам, папа купил четыре билета случайно, — сообщил
Егор. — У нас свободное кресло.

— Посадите туда попкорн.
— Он уже у меня.
Соня отобрала телефон и пожаловалась, что фильм вы-

брал брат. Константин стоял у холодильника, наливал воду и



 
 
 

не подходил к экрану. Только когда Егор спросил, закончили
ли заливку, ответил из кухни:

— Закончили. Утром проверят бетон.
— А ракету помните?
— Помню.
— Я лампочку хочу сделать.
— Сначала нарисуй схему.
— Ладно.
Костя вернулся к ноутбуку. Наташа повернула экран об-

ратно к себе, ещё несколько минут слушала спор о фильме,
пожелала детям спокойной ночи и отключилась.

— Спасибо, — сказала она.
— За что?
— За то, что не стараешься им понравиться.
Он поднял глаза от экрана.
— Они твои дети. Я буду рядом столько, сколько им и тебе

удобно.
— А если неудобно?
— Тогда буду ждать тебя здесь.
Константин произнёс это без обиды. Протянул руку, и На-

таша подошла сама. Он обнял её, прижался лицом к животу
и несколько секунд просто держал.

Ужинали на диване, поставив коробки на низкий стол. На-
таша выбрала фильм, который оба перестали смотреть через
двадцать минут. Она открыла книгу, Костя вернулся к пись-
мам.



 
 
 

Через некоторое время он лёг, устроив голову у неё на ко-
ленях. Одной рукой продолжал листать документ на план-
шете, второй держал Наташу за щиколотку.

— Так удобно работать? — спросила она.
— Очень.
— Мне неудобно переворачивать страницы.
Он сдвинулся на несколько сантиметров.
— Теперь?
— Терпимо.
Наташа читала, иногда запускала пальцы в его волосы.

Константин отвечал на письма. Из кухни доносился шум
холодильника. Когда Наташа переворачивала страницу, его
пальцы на её щиколотке тоже двигались.

Ближе к полуночи он закрыл планшет, повернулся ли-
цом к её животу и поцеловал через ткань футболки. Ладонь
скользнула по ноге, остановилась выше колена. Наташа по-
чувствовала, как тело отвечает, но вместе с желанием верну-
лась тянущая боль.

Костя поднял взгляд. Пальцы на бедре остановились. Он
перевёл руку ей на талию и снова положил голову на колени.

Наташа коснулась его щеки.
— Ты не обиделся?
— На что?
— Не знаю.
— Я хотел тебя рядом. Ты рядом.
Он закрыл глаза. Через несколько минут дыхание стало



 
 
 

ровным.
Наташа продолжала перебирать его волосы. Через

несколько минут книга соскользнула с коленей на диван, но
Константин даже не открыл глаза.

Она разбудила Костю только затем, чтобы дойти до спаль-
ни.

В кровати он снова положил ладонь ей на талию, теперь
выше синяков. Наташа повернулась к нему лицом.

— Ты всё ещё думаешь о них?
— Да.
— Я тоже чувствую.
Константин провёл пальцами по её щеке.
— Завтра станет легче.
— А если нет?
— Буду мазать снова.
— Очень романтично.
— Другого сейчас не обещаю.
Она придвинулась ближе, положила голову ему на плечо.

Его рука сомкнулась вокруг неё, тёплая и осторожная. Ната-
ша заснула раньше него.



 
 
 

 
Глава 11. Я тоже смотрю

 
В воскресенье детей вернул Павел. Наташа встретила их

дома одна: Константин уехал на объект рано утром, поцело-
вал её сонную и обещал позвонить после обеда.

Егор привёз две машинки, пакет грязной одежды и убеж-
дение, что лазертаг должен стать олимпийским видом спор-
та. Соня вошла следом, бросила спортивную сумку у стены
и спросила, есть ли что-нибудь кроме супа.

— Есть макароны.
— Уже лучше.
Павел занёс рюкзак Егора и поставил в прихожей.
— В следующие выходные не смогу. У нас выезд.
— У Сони соревнования, всё равно никуда бы не уехала.
— Я мог бы забрать Егора среди недели.
— Договорись с ним.
Егор, услышав своё имя, выглянул из комнаты.
— В среду у меня ракета.
— Значит, в четверг, — сказал Павел.
— В четверг английский.
— Тогда потом решим.
Он поцеловал детей, кивнул Наташе и ушёл. Никакого до-

проса о четверге, платье или Косте. Наташа была ему благо-
дарна за эту обычность.

Весь день прошёл в стирке, уроках и разговорах одновре-



 
 
 

менно. Соня рассказала, что тренер переставил её на другую
позицию. Егор переделывал крепление ракеты по схеме Кон-
стантина. Наташа готовила обед, проверяла рабочую почту
и дважды отвечала на звонки покупателей.

К обеду сушилка стояла посреди комнаты, на кровати ле-
жали раскрытые учебники, а в духовке подгорала курица.
Наташа выключила звук на рабочем телефоне, перевернула
куски и вернулась к Сониной презентации. Дочь спорила с
формулировкой на титульном слайде, Егор рядом проверял
лампочку от батарейки и каждый раз ослеплял их короткой
вспышкой.

— Ещё раз включишь над столом — ракета полетит с бал-
кона без запуска, — предупредила Соня.

Егор ушёл испытывать её в коридор. Через минуту отту-
да раздался удар, затем осторожное: «Ничего не случилось».
Наташа даже не встала, только попросила принести всё, что
упало. Сын вернулся с ракетой, тапком и фотографией в рам-
ке.

После обеда они вместе убрали квартиру. Соня пылесоси-
ла, Егор носил вещи по комнатам, Наташа меняла постель-
ное бельё и слушала голосовое от Оли. В нём покупатель тре-
тьего корпуса требовал выдать ключи хотя бы от кладовой.
Наташа записала ответ у окна, пока дети спорили, чья оче-
редь выносить мусор.

К четырём дома стало тише. Егор сел рисовать новую схе-
му, Соня ушла в душ. Наташа налила чай, впервые за день



 
 
 

опустилась на стул и именно тогда увидела входящий звонок
Кости.

— Вернулись?
— Утром. Егор уже разобрал половину ракеты.
— Зачем?
— Совершенствует.
— Опасное слово.
На заднем плане кто-то позвал его к крану. Костя прикрыл

микрофон, ответил и снова вернулся к ней.
— Вечером приеду.
Наташа посмотрела на кухню: на столе лежали учебники,

у раковины стояла посуда, из комнаты доносился спор детей
из-за зарядки.

— Сегодня не надо. Я соскучилась по ним.
Несколько секунд он молчал.
— Совсем нельзя тебя увидеть?
В трубке шуршала рация. Константин прикрыл микро-

фон, ответил кому-то и снова вернулся к разговору.
— Сегодня нельзя, — повторила Наташа.
— Тогда позвони, когда они уснут.
— Позвоню.
— Поешь сама.
— Уже командуешь на расстоянии?
— Напоминаю человеку, который сегодня опять живёт за

троих.
— Иди к своему крану.



 
 
 

— Целую.
Он отключился. Наташа ещё несколько секунд держала

телефон возле уха.
В девять Егор заснул поверх одеяла. Соня сидела на кух-

не, переписывала конспект и ела яблоко. Наташа поставила
рядом чай, поцеловала дочь в макушку и ушла в спальню
звонить Косте.

Он ответил по видеосвязи. Сидел дома на диване в чёрной
футболке, ноутбук стоял на коленях.

— Покажи квартиру, — потребовала Наташа.
— Зачем?
— Проверяю, не устроил ли ты вечеринку.
Константин медленно повернул телефон. Пустая гости-

ная, коробка с едой, один бокал воды.
— Ужасное веселье, — признала она.
— Приезжай, спасёшь.
— Завтра.
— Во сколько?
— После работы. Если Павел заберёт Егора на англий-

ский.
— Если не заберёт?
— Приеду позже.
— Я могу забрать тебя после английского.
— Мы справимся сами.
— Я знаю.
Он положил ноутбук рядом, вытянулся на диване и попра-



 
 
 

вил подушку под головой.
— Что у Сони с позицией?
Наташа рассказала. Потом про новую учительницу Его-

ра, про пустой холодильник, про покупателя, который отпра-
вил ей восемь одинаковых фотографий стены. Костя слушал,
иногда улыбался, задавал короткие вопросы.

Они проговорили почти час. Когда Наташа начала зевать,
он провёл пальцем по её изображению на экране — от виска
к щеке.

— Спи.
— Ты тоже.
— Завтра будешь здесь.
— Буду.
* * *
Утро понедельника началось с забытого Егором доклада.

Наташа обнаружила флешку возле чайника, когда сын уже
застёгивал куртку. Пришлось отправлять файл классной ру-
ководительнице, искать сменку и одновременно слушать со-
общение Марины о семье из второго корпуса, отказавшейся
от временной квартиры.

Файл оказался назван «доклад новый точно последний».
Почта не принимала вложение из-за размера фотографий.
Наташа сжала их прямо с телефона, отправила ссылкой и ве-
лела Егору проверить у учительницы до первого урока.

Соня стояла у зеркала в прихожей и заплетала волосы.
Сменка всё это время лежала у неё под спортивной сумкой.



 
 
 

Она молча подняла пакет двумя пальцами. Егор забрал и со-
общил, что сам именно там ещё не смотрел.

Дети вышли, дверь закрылась, и в квартире стало слиш-
ком тихо. Наташа собрала со стола крошки, выключила чай-
ник, нашла возле тарелки батарейку от ракеты и сунула в
карман. Только в машине вспомнила, что так и не выпила
кофе.

«Я опоздаю», — написала она Косте.
Телефон сразу завибрировал. Константин прислал фото-

графию двух стаканов кофе на столе в приёмной.
«Один остынет».
«Пей оба».
«Тогда буду говорить на планёрке быстрее всех».
Наташа приехала через двадцать минут. Костя ждал воз-

ле стойки в приёмной, разговаривал с Савельевым и держал
стакан с её кофе. Увидев её, закончил разговор, протянул
стакан и наклонился к губам.

— Люди смотрят, — сказала Наташа.
— Пусть привыкают.
— Я не хочу, чтобы мой отдел привыкал к поцелуям ру-

ководства по утрам.
— Тогда зайдём в кабинет.
Он сказал это совершенно серьёзно. Наташа рассмеялась

и отступила.
— У меня семья из второго корпуса.
— Я знаю. Марина рассказала.



 
 
 

— И?
— И ничего. Ты решишь.
Константин провёл большим пальцем по её запястью и

ушёл к лифту.
Семья приехала втроём: родители и девочка лет семи с

розовым рюкзаком. От предложенной квартиры они отказа-
лись из-за школы — временное жильё находилось в другом
районе, дорога занимала больше часа.

— Нам сказали, других вариантов нет, — говорил отец.
— Жена после операции, ребёнка возить некому. Мы лучше
снимем сами, но за эти деньги здесь ничего не найдёшь.

Наташа открыла карту и список квартир подрядчика. В
соседнем квартале оставалась однокомнатная, которую бе-
регли для экстренного переселения.

— Она меньше вашей будущей квартиры и без балкона.
До школы семь минут пешком.

— Нам хватит.
— Тогда оформляем на два месяца. Если дом не сдадут,

продлим.
— Вы можете это решить?
Ещё неделю назад Наташа пошла бы к Марине или Косте.

Сейчас она открыла форму согласования и поставила свою
фамилию.

— Могу.
Девочка всё это время рисовала на обороте рекламного

буклета. Перед уходом оставила рисунок на столе: высокий



 
 
 

дом, три человека у подъезда и солнце размером с крышу.
На рисунке у дома было девять окон, и каждое девочка

раскрасила другим цветом. Наташа нашла в ящике кусок
прозрачной ленты, прикрепила лист к стене и расправила за-
гнувшийся угол. Родители уже одевались у двери. Мама де-
вочки вернулась, молча обняла дочь за плечи и ещё раз по-
благодарила.

После них в кабинете остались крошки от детского пече-
нья и розовый фломастер. Наташа убрала со стула салфетки,
поставила фломастер в стакан с ручками и отправила Мари-
не номер выбранной квартиры.

Константин увидел его после обеда. Вошёл без стука, за-
крыл дверь и подошёл сзади. Ладони легли ей на плечи.

— Что решила?
— Отдала резервную квартиру.
— На сколько?
— Пока на два месяца.
— Значит, резервной больше нет.
— Найдём следующую, если понадобится.
Он несколько секунд смотрел на рисунок, потом поцело-

вал Наташу в макушку.
— Найдём.
Наташа накрыла одну его руку своей. Костя перевернул

ладонь, переплёл их пальцы и снова посмотрел на рисунок.
Вечером Наташа приехала к нему сама. Оставила «Киа»

во дворе, поднялась с пакетом продуктов и своим ноутбуком.



 
 
 

Константин открыл дверь раньше, чем она позвонила.
— Ты следил через камеру?
— Услышал лифт.
Он забрал пакет, притянул её за талию и поцеловал. Дол-

го, без приветствия. Наташа прижалась к нему всем телом и
только через минуту вспомнила, что за спиной осталась от-
крытая дверь.

— Соседи, — сказала она.
— Переживут.
Костя закрыл дверь ногой.
Они готовили ужин вместе. Наташа резала овощи, он сто-

ял у плиты. Каждый раз, проходя за её спиной, касался талии
или шеи. Иногда задерживался на несколько секунд, целовал
в волосы и снова возвращался к сковороде.

После ужина Наташа открыла рабочую таблицу. Констан-
тин сел напротив с телефоном. Через десять минут его ла-
донь легла поверх её пальцев.

— Ты считаешь мою зарплату? — спросила она.
— Нет. Смотрю, сколько тебе оставили на компенсации.
— Не смотри.
Он перевернул её ладонь, поцеловал и отпустил её руку.
— Не смотрю.
Наташа закончила расчёт сама. Когда отправила письмо

Марине, Костя уже лежал на диване с закрытыми глазами.
Она устроилась рядом, положила его голову к себе на колени
и открыла книгу.



 
 
 

* * *
Во вторник Наташа осталась дома: у Сони была поздняя

тренировка, Егор вспомнил про доклад в девять вечера, сти-
ральная машина снова не сливала воду. Константин не прие-
хал. Позвонил в половине одиннадцатого, выслушал рассказ
о фильтре, который Наташа чистила отвёрткой, и предложил
мастера.

До звонка Наташа успела трижды перечитать Егоров текст
про космические аппараты. В первом варианте ракета «пре-
одолела притяжение благодаря смелости», во втором появи-
лась формула, которую сын не мог объяснить. Они оставили
смелость в устном рассказе, а на слайде написали про тягу
двигателя.

Соня вернулась промокшая, бросила форму в корзину и
через минуту обнаружила, что машина остановилась с во-
дой. Наташа расстелила вокруг старые полотенца, открыла
нижнюю крышку и подставила таз. Вода всё равно пошла по
плитке. Егор держал фонарик, светил то в фильтр, то маме
в глаза и читал доклад вслух, чтобы не терять время.

Когда насос наконец загудел, все трое замолчали и слу-
шали. Барабан сделал один оборот, второй. Соня подняла с
пола мокрую форму и спросила, можно ли теперь стирать.
Наташа посмотрела на лужу и велела пока сушить феном.

— Уже работает, — ответила она на предложение при-
слать мастера.

— Ты полезла в стиральную машину сама?



 
 
 

— Я открыла фильтр.
— Там была вода.
— Теперь её нет.
Он выдохнул.
— Когда-нибудь ты позволишь мне решить хотя бы одну

бытовую проблему?
— Шкаф уже решил.
— Нужен новый.
— Не начинай.
— Молчу.
На экране появилась кухня Кости. Он поставил телефон

возле чайника и открыл холодильник.
— Что ты ищешь?
— Ужин.
— На второй полке контейнер.
— Откуда ты знаешь?
— Я его туда поставила.
Константин достал контейнер, показал ей через камеру.
— Этот?
— Да. Сними крышку перед микроволновкой.
— Я умею греть еду.
— Ты ставишь фольгу в микроволновку.
— Один раз.
Наташа сидела на полу ванной, вытирая остатки воды воз-

ле фильтра. Телефон стоял на перевёрнутом тазу. Из комна-
ты Егор спрашивал, где взять новый лист ватмана, Соня су-



 
 
 

шила форму феном.
Костя ел у себя на кухне и смотрел, как Наташа отжимает

тряпку.
— Положи полотенце под машину.
— Уже.
— Завтра пришлю мастера.
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