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Аннотация
Монография представляет визуальную психотерапию как

систему совместного исследования психики посредством
рисунка, схемы и карты. Слово называет переживание,
образ организует его, карта выявляет связи, серия карт
фиксирует динамику, а личностный проект задает направление
изменений. Рисунок сохраняет статус рабочей гипотезы,
а психотерапевт выступает со-конструктором и визуальным
навигатором процесса.
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Предисловие

 
 

Актуальность визуализации
в современной психотерапии

 
Современная психотерапия располагает множеством

школ и техник, но ее основной рабочий канал по-прежне-
му остается вербальным. Эта модель сохраняет силу, одна-
ко обнаруживает предел там, где переживание еще не стало
мыслью, мысль распадается на противоречивые фрагменты,
а найденный на сессии смысл быстро растворяется после ее
окончания.

Визуализация нужна не для оформления беседы, а для из-
менения способа работы с психическим материалом. Схема,
линия, символ или пространственная карта переводят пере-
живание из потока речи в обозримую форму: позволяют од-
новременно увидеть конфликтующие части, последователь-
ность реакций, разрыв между намерением и действием, рас-
положение ресурсов и точку возможного изменения.

Такой подход соответствует устройству самого опыта.
Психическая жизнь организована не одними понятиями: мы
переживаем давление, тупик, дистанцию, внутренний рас-
кол, движение, пустоту, границу, опору. Эти пространствен-



 
 
 

ные характеристики уже несут структуру; рисунок лишь де-
лает ее доступной совместному рассмотрению. Визуальная
фиксация решает и проблему непрерывности терапии. Ин-
сайт, оставшийся только в разговоре, зависит от памяти и
текущего состояния; карта сохраняет структуру найденного
и позволяет вернуться к ней на следующей встрече. После-
довательность карт образует историю изменения, где видны
повторяющиеся узлы, ресурсы, сдвиги и незавершенные ли-
нии работы.

Для терапевта рисунок служит инструментом клиниче-
ского мышления: заставляет различать жалобу и запрос,
симптом и поддерживающий цикл, защиту и ресурс, про-
шлое основание и актуальный выбор. Для клиента он дела-
ет терапию совместной: карту можно исправить, дополнить,
отвергнуть или перестроить.

Эта книга рассматривает визуализацию как рабочий язык
психотерапии и связывает его с личностным проектировани-
ем. Ее предмет — не искусство рисования, а способ превра-
щать содержание отдельных сессий в последовательную кар-
ту человека: от симптома и конфликта к опорам, ценностям,
решениям и жизненной архитектуре.



 
 
 

 
Почему слов уже недостаточно

 
Слово остается фундаментальным инструментом психо-

терапии. Проблема начинается не там, где слово «плохо», а
там, где от него требуют представить то, что по своей при-
роде многомерно. Речь линейна; внутренний опыт часто су-
ществует одновременно в нескольких направлениях.

Тревога может включать телесное напряжение, образ
угрозы, катастрофическую мысль, избегание, стыд за соб-
ственную слабость и конфликт между потребностью в без-
опасности и желанием действовать. Последовательный рас-
сказ раскладывает эту систему на фразы; визуальная карта
удерживает ее одновременно и делает доступными связи, ко-
торые в разговоре легко теряются.

Особенно трудно вербализуются состояния, которые еще
не получили ясной формы: смутная опасность, пустота,
стыд, внутреннее торможение, противоречивое желание. Но
существует и противоположная проблема — избыток пси-
хологически грамотных слов. Клиент может безошибочно
называть «травму», «внутреннего критика» или «созави-
симость» и годами воспроизводить прежнюю организацию
жизни. Термин дает название, но не обязательно показывает
механизм.

Визуализация работает в промежутке между называнием
и пониманием. Она спрашивает: «что это?», «что запускает



 
 
 

процесс?», «куда он ведет?», «что удерживает цикл?», «где
возможен разрыв?». Внутренняя жизнь приобретает тополо-
гию: элементы получают положение, связи и направление.

Поэтому тезис «слов недостаточно» не означает отказа
от разговорной психотерапии. Слово собирает материал и
уточняет значение; образ позволяет увидеть конфигурацию;
совместное обсуждение возвращает изображению индиви-
дуальный смысл. Метод возникает на их пересечении.



 
 
 

 
От беседы к образу, от

образа к пониманию, от
понимания к изменению

 
Рабочую логику метода можно выразить четырьмя пере-

ходами: беседа → образ → понимание → изменение. Это не
жесткий протокол, а способ удерживать направление сессии:
что происходит, как это устроено, что это означает для дан-
ного человека и что может измениться.

Беседа дает живой материал — события, эмоции, телес-
ные реакции, воспоминания, противоречия и повторяющие-
ся формулы. Терапевт не рисует все услышанное. Визуализа-
ция начинается тогда, когда в потоке речи появляется струк-
тура: цикл, конфликт, развилка, дистанция, препятствие, ре-
сурс или связь, которую полезно сделать видимой.

Образ создает позицию наблюдения. Сплошное «со мной
что-то не так» может предстать как несколько взаимодей-
ствующих процессов: тревога — как цикл, самокритика —
как отношение внутренних позиций, прокрастинация — как
разрыв между намерением, страхом и действием. Вынесение
наружу не обесценивает переживание, а делает его исследу-
емым.

Понимание возникает не из самого факта рисунка, а из
совместной проверки карты. Клиент уточняет направление



 
 
 

стрелки, значение символа, название чувства, расположе-
ние опоры. Возможность исправить изображение защищает
метод от навязанной символической интерпретации: карта
остается рабочей гипотезой.

Изменение начинается, когда карта перестает быть толь-
ко диагностической. На ней появляется точка вмешатель-
ства: новый ответ на триггер, граница, действие, ресурс,
иной маршрут или конкретный шаг. При этом не всякая сес-
сия обязана завершаться действием: иногда результатом ста-
новится способность впервые выдержать и увидеть то, что
прежде приходилось избегать.



 
 
 

 
Место книги в практике

современного психотерапевта
 

Эта книга задумана как рабочий инструмент, а не как еще
одна школа, требующая отказаться от уже освоенного мето-
да. Визуальный язык может быть встроен в когнитивно-по-
веденческую, психодинамическую, системную, экзистенци-
альную, интегративную и поддерживающую практику, если
терапевт сохраняет логику собственного подхода.

Его преимущество проявляется там, где необходимо удер-
жать сложную структуру: показать цикл паники, конфликт
внутренних позиций, карту отношений, последовательность
избегания, распределение ресурсов или жизненную развил-
ку. Схема освобождает когнитивное пространство сессии:
вместо многократного пересказа уже найденного участники
видят его перед собой и могут двигаться дальше.

Книга соединяет теорию и практикум. Она объясняет те-
рапевтическую функцию визуализации, формирует мини-
мальный визуальный алфавит, показывает архитектуру сес-
сии и предлагает модели для распространенных запросов.
Последующие части связывают отдельные карты в процесс
личностного проектирования.

Рисунок не заменяет диагностику, клиническое мышле-
ние, терапевтический альянс и владение базовым методом.
Он также не дает права приписывать универсальное значе-



 
 
 

ние цвету, символу или расположению элемента. Визуальная
форма служит гипотезой и предметом совместного исследо-
вания, а не способом «прочитать» клиента.

Практическая ценность метода определяется не количе-
ством схем, которые специалист способен воспроизвести, а
умением видеть структуру разговора и переводить ее в про-
стую, проверяемую и терапевтически полезную форму.



 
 
 

 
Для кого предназначена книга

 
Книга адресована прежде всего психотерапевтам, психо-

логам, психиатрам и другим специалистам помогающих про-
фессий, ведущим индивидуальную, семейную или группо-
вую работу. Визуальная техника не заменяет профессио-
нальной подготовки и не превращает набор схем в самосто-
ятельную квалификацию.

Начинающему специалисту книга дает язык организации
материала: как отличить главное от второстепенного, не пе-
регружать лист, обозначать эмоцию, конфликт, цикл, ресурс
и направление движения. Опытному терапевту она предла-
гает более сложную задачу — переводить развитое клиниче-
ское мышление в обозримую карту, не упрощая человека до
схемы.

Отдельная аудитория — преподаватели и супервизоры.
Визуальные модели дают общую структуру для обсуждения
хода сессии, формулировки случая и терапевтической логи-
ки, сокращая зависимость от длинного пересказа.

Некоторые разделы доступны широкому читателю, одна-
ко книга не является руководством по самолечению. Ее ос-
новной предмет — профессиональное использование визуа-
лизации внутри терапевтических отношений.



 
 
 

 
Как пользоваться книгой

 
Структура книги повторяет развитие навыка: от теорети-

ческого основания — к визуальному алфавиту, от отдельной
сессии — к типовым моделям, затем к целостной карте лич-
ности, обучению специалиста и практикуму. Последователь-
ное чтение особенно полезно тем, кто впервые вводит скрай-
бинг в терапию.

Практикующий специалист может использовать книгу как
рабочий справочник. Разделы о символах, цвете и компо-
зиции помогают при подготовке; главы о тревоге, панике,
прокрастинации, отношениях и кризисе дают ориентиры для
конкретных случаев; практикум показывает, как эти элемен-
ты соединяются в сессию.

Предложенные изображения следует воспроизводить не
буквально, а функционально. Цикл должен показывать цикл,
граница — разделение, развилка — выбор, ресурс — до-
ступную опору. Чем точнее понятна функция элемента, тем
меньше зависимость от готового шаблона.

Осваивать метод лучше рисуя параллельно чтению. До-
статочно листа и нескольких маркеров: повторить базовый
знак, упростить его, затем за одну-две минуты изобразить
знакомый клинический процесс. Навык формируется не ху-
дожественной тренировкой, а многократным переводом пси-
хотерапевтического содержания в ясную форму.



 
 
 

Главный критерий любой схемы клинический: помогает
ли она клиенту точнее увидеть происходящее, удержать кон-
такт с переживанием и обнаружить возможность изменения.
Если рисунок отвлекает, перегружает или подменяет живой
контакт, от него следует отказаться.



 
 
 

 
Психотерапия как пространство

смыслов, а не только слов
 

Психотерапевтическая сессия состоит из слов, но работа-
ет не словами как таковыми. Ее предмет — смысл: значение,
которое событие, отношение, симптом или собственное дей-
ствие приобретают внутри жизненной истории человека. Од-
на и та же фраза может выражать страх, протест, просьбу о
близости, защиту от стыда или попытку сохранить контроль.

Смысл существует в системе связей. Он соединяет насто-
ящее с прошлым, телесную реакцию с ожиданием, внутрен-
нюю позицию с отношениями, симптом с функцией, выбор с
ценностью. Задача терапевта — не накопить как можно боль-
ше высказываний, а обнаружить конфигурацию, в которой
они становятся понятными.

Визуализация позволяет представить смысл отношением
элементов. Стрелка показывает влияние, расстояние — бли-
зость или отчуждение, граница — разделение, круг — са-
моподдерживающийся процесс, пустое место — отсутствие
или неопределенность. Но ни один знак не имеет фиксиро-
ванного психологического значения вне контекста конкрет-
ного человека.

Рисунок ценен не как картинка, а как форма совместно-
го мышления. Он помогает сделать смысл видимым, прове-
рить его вместе с клиентом и сохранить как часть дальней-



 
 
 

шего процесса. На этом основании визуальная психотерапия
может перейти от отдельного инсайта к последовательному
личностному проектированию.



 
 
 

 
Введение

 
 

Сеанс психотерапии как единица
внутреннего строительства личности

 
Психотерапевтический сеанс удобнее рассматривать как

рабочую единицу изменения, а не как завершенный разго-
вор. За одну встречу редко перестраивается вся внутрен-
няя организация жизни, однако способен измениться один
ее элемент: проясниться конфликт, обозначиться граница,
обнаружиться ресурс или появиться новый способ действия.

Клиент часто приносит в терапию не готовую проблему,
а спутанный материал: тревогу без различения реальной и
воображаемой угрозы, усталость без связи с запретом на от-
дых, прокрастинацию без понимания страха неудачи, пусто-
ту без доступа к утраченным желаниям. Работа начинается
с придания этому материалу формы. Терапевт помогает вы-
делить контуры, связи, противоречия и опоры; хаотическое
переживание постепенно превращается в структуру, с кото-
рой уже возможно действовать.

Метафора строительства здесь не означает создания «но-
вого человека» по внешнему проекту. Личность приходит в
терапию со своей историей, способами выживания, травма-



 
 
 

тическими разрывами и уже сложившимися опорами. Часть
конструкции нуждается в укреплении, часть — в пересмот-
ре, некоторые связи приходится восстанавливать, другие —
впервые создавать. Терапия работает с существующим мате-
риалом и расширяет диапазон возможной жизни, а не заме-
няет индивидуальность нормативной моделью.

Изменение накапливается. Одна сессия различает раз-
дражение и обиду, следующая связывает обиду с опы-
том неуслышанности, затем обнаруживается защитная жест-
кость, а за ней — уязвимость и потребность в близости. От-
дельные находки становятся терапевтически значимыми, ко-
гда образуют последовательность: каждая следующая встре-
ча опирается на уже найденное и уточняет общую конструк-
цию.

Поэтому хорошая сессия не обязана завершать тему. Ее
задача — совершить достаточный шаг: назвать ранее нераз-
личимое, изменить отношение к переживанию, найти точку
выбора, укрепить ресурс или определить направление даль-
нейшей работы. Требование полного решения за одну встре-
чу подменяет процесс эффектом и провоцирует поспешные
интерпретации.

Такая оптика меняет позицию терапевта. Он удерживает
одновременно материал текущей встречи и траекторию те-
рапии: что уже было построено, что сегодня требует внима-
ния и какое место новый фрагмент занимает в целостной
карте личности. Сеансы перестают быть серией тематически



 
 
 

разных разговоров и складываются в непрерывный процесс
внутренней реконструкции.



 
 
 

 
Визуальный след психотерапии:

почему рисунок усиливает
понимание, запоминание и
терапевтический эффект

 
Разговор заканчивается, а его структура быстро размыва-

ется в памяти. Клиент может сохранить эмоциональное впе-
чатление или отдельную фразу, но потерять связи, которые
удалось увидеть во время встречи. Визуальный след удержи-
вает не стенограмму сессии, а ее организацию: что было цен-
тром, что поддерживало проблему, где находился ресурс и
какой переход оказался возможным.

Рисунок усиливает понимание потому, что делает отно-
шения между элементами одновременными. В речи причи-
на, реакция, защита и последствие появляются последова-
тельно; на карте они могут быть видны вместе. Это облегча-
ет распознавание циклов, противоречий, дистанций и точек
вмешательства, которые в длинном рассказе теряются.

Вынесенное на лист переживание меняет психологиче-
скую дистанцию. Пока тревога, стыд или внутренний критик
переживаются как тотальные, человеку трудно занять наблю-
дающую позицию. Схема не отменяет чувство; она превра-
щает его в объект совместного исследования.

Визуальная фиксация поддерживает память между встре-



 
 
 

чами. К карте можно вернуться, проверить, что изменилось,
добавить новый элемент или увидеть, что прежняя схема
больше не описывает состояние клиента. Поэтому рисунок
становится носителем терапевтической преемственности, а
не сувениром после сессии.

Его терапевтический эффект зависит от совместного ав-
торства. Значение стрелки, цвета, расстояния или симво-
ла определяется не универсальным словарем, а конкретным
опытом человека. Клиент должен иметь возможность испра-
вить карту, отказаться от предложенного образа и заменить
его своим. Это сохраняет рисунок инструментом исследова-
ния, а не интерпретационным приговором.

Серия визуальных следов показывает изменение во вре-
мени. На ранней карте может доминировать замкнутый цикл
тревоги, позже появляется точка разрыва, затем ресурс и но-
вый маршрут. Терапия приобретает наблюдаемую историю:
человек видит исходную организацию проблемы и то, как
она менялась.



 
 
 

 
Личностное проектирование
как итог последовательных

психотерапевтических сессий
 

Последовательность сессий превращается в личностное
проектирование, когда работа выходит за пределы отдельно-
го симптома и связывает изменения с устройством жизни.
Вопрос «как перестать тревожиться?» расширяется до во-
просов о выборе, отношениях, труде, границах, ценностях и
будущем.

Проектирование не предполагает заранее заданного иде-
ального Я. Оно начинается с инвентаризации реальности:
биографии, ограничений, уязвимостей, ресурсов, ценностей,
ролей, отношений и уже принятых решений. Проект жизне-
способен только тогда, когда учитывает этот материал, а не
противопоставляет ему фантазию о совершенной личности.

Отдельные терапевтические карты здесь выполняют
функцию фрагментов общей модели. Карта тревоги показы-
вает поддерживающий цикл, карта отношений — повторяю-
щийся способ близости, карта ресурсов — доступные опоры,
карта ценностей — критерии выбора. Их соединение обна-
руживает не набор проблем, а конфигурацию личности: где
разные темы поддерживают друг друга и где изменение од-
ного узла перестраивает несколько областей жизни.



 
 
 

Проект требует перехода от понимания к решениям. Осо-
знание ценности свободы мало меняет жизнь, если повсе-
дневные отношения построены на подчинении; понимание
потребности в близости остается декларацией без новых спо-
собов выдерживать уязвимость. Поэтому каждая крупная
находка проверяется действием: какой выбор, граница, при-
вычка, разговор или отказ делает новую конструкцию реаль-
ной.

В этом процессе прошлое не стирается. Травматический
опыт, прежние защиты и неудачные решения становятся ча-
стью объяснения того, как сложилась нынешняя архитекту-
ра, но перестают определять единственно возможное буду-
щее. Проектирование добавляет к причинному вопросу «по-
чему я так устроен?» вопрос авторства: «что из этого я со-
храняю, что перестраиваю и что создаю дальше?»

Итог терапии поэтому лучше описывать не как готовый
проект, а как приобретенную способность проектировать
собственную жизнь. Человек учится видеть систему, разли-
чать цену выбора, соотносить действие с ценностью и кор-
ректировать маршрут без ощущения, что вся конструкция
разрушена. Эта способность делает результат терапии пере-
носимым за пределы кабинета.



 
 
 

 
Главная идея метода: каждый сеанс
— кирпичик, каждая карта — часть
конструкции, вся терапия — здание

новой жизненной архитектуры
 

Формула «сеанс — кирпичик, карта — часть конструк-
ции, терапия — жизненная архитектура» описывает три мас-
штаба одного процесса. Сеанс создает локальное изменение;
карта удерживает его структуру; последовательность карт
связывает изменения в целостную модель жизни. Метафора
нужна не для украшения метода, а для сохранения преем-
ственности между отдельной встречей и долгосрочной целью
терапии.

На микроуровне терапевт отвечает за точность текущей
работы: какой узел рассматривается, что изменилось и что
остается открытым. На среднем уровне он отслеживает по-
вторяющиеся схемы и связи между темами. На макроуровне
возникает вопрос о жизненной организации — ценностях,
отношениях, ролях, труде, теле, будущем и способах выдер-
живать неизбежные риски.

Карта в этой системе не иллюстрирует уже готовое по-
нимание. Она участвует в его создании: показывает взаим-
ное расположение элементов, обнаруживает циклы, фикси-
рует переходы и позволяет сравнивать состояние системы во



 
 
 

времени. Поэтому ценность карты определяется не художе-
ственным качеством, а тем, какую структуру она помогает
увидеть и проверить.

«Новая архитектура» также не означает тотальную пе-
рестройку личности. Иногда терапия ограничивается ста-
билизацией, кризисной помощью или решением локальной
проблемы. Архитектурная перспектива нужна как масштаб
мышления: даже частный симптом рассматривается в кон-
тексте системы, но глубина вмешательства определяется со-
стоянием клиента и реальной задачей терапии.

Такой подход требует от специалиста композиционного
мышления без жесткого сценария. Он не укладывает «кир-
пичи» по заранее составленному чертежу, но помнит, что се-
годняшняя интервенция должна быть совместима с уже до-
стигнутым и не разрушать более важные опоры. Клиниче-
ская гибкость сохраняется, а хаотичность процесса умень-
шается.

Главная идея метода — переход от эпизодической помо-
щи к связному процессу авторства. Психотерапия помогает
человеку увидеть собственную конструкцию, восстановить
нарушенные связи, отказаться от нежизнеспособных эле-
ментов и постепенно выстроить более согласованный способ
жизни.



 
 
 

 
Часть I.

Теоретические основы
визуальной психотерапии

 
 

Глава 1. Визуализация как
новый язык психотерапии

 
 

Психотерапия между
словом, образом и смыслом

 
Психотерапия исторически строилась вокруг слова: через

речь устанавливается контакт, оформляется опыт и возника-
ет совместное понимание. Но внутренняя жизнь не исчерпы-
вается вербальным рассказом. Человек переживает себя од-
новременно в словах, телесных ощущениях, пространствен-
ных метафорах, образах и смысловых связях. Поэтому тера-
певтический язык точнее понимать как пространство пере-
вода между словом, образом и смыслом.

Слово дает переживанию имя и последовательность, од-



 
 
 

нако его линейность может скрывать структуру. Клиент спо-
собен подробно рассказывать о тревоге, конфликте или оди-
ночестве, не замечая связей между их элементами. Образ де-
лает эти отношения одновременными и обозримыми.

Образ, однако, не обладает терапевтической ценностью
сам по себе. Отделенный от разговора и проверки значения,
он легко превращается в эффектную, но чужую клиенту ин-
терпретацию. Терапевтическим его делает смысл — не гото-
вое объяснение специалиста, а значение, которое возникает
в совместном рассмотрении: «Это похоже на то, что проис-
ходит со мной?» Визуализация поэтому не заменяет речь, а
создает второй канал исследования переживания.

Повседневная речь уже содержит этот канал. Люди гово-
рят, что «застряли», «ходят по кругу», «несут груз», «упер-
лись в стену», «потеряли почву», «не видят выхода». Та-
кие выражения — не декоративные метафоры, а свернутые
модели внутреннего опыта. Психотерапевтический рисунок
разворачивает их в обозримую форму и позволяет прове-
рить: где человек находится, что удерживает его на месте,
что отделяет от желаемого и где возможен переход.

Работа между словом, образом и смыслом задает основ-
ную логику метода. Клиент говорит — специалист улавли-
вает структуру — структура получает простую визуальную
форму — клиент соотносит ее со своим опытом — возник-
шее понимание возвращается в разговор и действие. В этой
последовательности рисунок служит не иллюстрацией уже



 
 
 

готовой мысли, а инструментом мышления вдвоем.
 

Почему человек мыслит не
только словами, но и картинами

 
Человеческое мышление не сводится к внутренней ре-

чи. Мы вспоминаем сцены, представляем лица и маршруты,
ощущаем расстояние и направление, заранее проигрываем
события, схватываем отношения между частями целого. Да-
же абстрактная проблема нередко переживается простран-
ственно: «тупик», «развилка», «замкнутый круг», «дистан-
ция», «опора». Образное мышление не противоположно ра-
циональному; оно организует опыт в иной форме.

Слово разворачивает содержание последовательно, то-
гда как картина удерживает несколько отношений одно-
временно. Поэтому визуальная форма особенно полезна
там, где проблема состоит не в отсутствии информации, а
в невозможности увидеть конфигурацию. Семейный кон-
фликт, внутреннее противоречие или повторяющийся сце-
нарий становятся понятнее, когда рядом оказываются участ-
ники, силы, границы и направления их влияния.

Образ способен появиться раньше точной формулировки.
Человек еще не знает, как назвать состояние, но уже чув-
ствует «стену», «туман», «провал», «тяжесть» или «клетку».
Если терапевт не торопится переводить этот материал в ди-
агностический ярлык, метафора становится входом в фено-



 
 
 

менологию переживания.
При интеллектуализации это особенно заметно. Клиент

может безошибочно описывать механизмы собственной тре-
воги и оставаться эмоционально отделенным от происходя-
щего. Простая схема нарушает привычный речевой марш-
рут: объяснение уступает месту наблюдению за конкретной
конфигурацией.

Визуальная психотерапия опирается на эту естественную
способность психики, а не привносит в нее искусственный
язык. Ее задача — использовать образ там, где он повышает
точность, и возвращаться к слову там, где требуется разли-
чение, проверка и решение. Картина расширяет мышление,
но не отменяет его критичность.

 
Символ, знак, схема и рисунок в

истории человеческого мышления
 

Изображение сопровождало человеческое мышление за-
долго до появления профессиональной психотерапии. Рису-
нок фиксировал событие, знак позволял обозначать отсут-
ствующее, символ связывал видимую форму с более широ-
ким смыслом, а схема показывала отношения между элемен-
тами. Эти формы различаются по функции, но объединены
одной задачей: вынести часть опыта во внешнее простран-
ство, где ее можно удерживать, передавать и преобразовы-
вать.



 
 
 

Знак стремится к устойчивому соответствию: он указыва-
ет на определенное значение. Символ устроен многослойнее
и допускает несколько смысловых уровней. Схема сокраща-
ет детали ради структуры — показывает не то, как объект
выглядит, а как его части связаны. Рисунок занимает проме-
жуточное положение: он может быть одновременно конкрет-
ным, условным и эмоционально выразительным.

Наука и медицина используют визуальные модели потому,
что сложную систему трудно надежно удерживать последо-
вательным описанием. Карта, анатомическая схема, график
или диаграмма не заменяют знания — они организуют его. В
психотерапии рисунок выполняет сходную функцию, сохра-
няя индивидуальное значение каждого элемента.

Для терапевтической работы ценна способность схемы
удерживать целое без художественной точности. Несколько
кругов, стрелок, линий и границ показывают конфликт при-
ближения и избегания, распределение ответственности, ре-
сурсные связи или повторяющийся цикл.

Поэтому психотерапевтический скетч продолжает не ху-
дожественную, а когнитивную традицию изображения. Его
критерий — не красота и не символическая глубина сами по
себе, а функциональность: помогает ли он различить струк-
туру, удержать смысл и открыть возможность следующего
терапевтического действия.



 
 
 

 
Визуальное оформление внутренних

переживаний как путь к их осознанию
 

Значительная часть психического опыта существует до
точного называния. Человек знает, что ему плохо, но не
различает, где тревога, где стыд, где злость, где бессилие и
что запускает переход от одного состояния к другому. Пока
переживание остается бесформенным, оно воспринимается
как единая масса и плохо поддается исследованию.

Визуализация вводит минимальную форму: точку, ли-
нию, границу, фигуру, направление. Этого достаточно, что-
бы внутреннее стало объектом совместного внимания. Воз-
никает важная дистанция между «со мной происходит нечто
невыносимое» и «вот как сейчас устроено то, что со мной
происходит». Такая дистанция не обесценивает аффект; она
делает его наблюдаемым.

После вынесения переживания наружу становится воз-
можна дифференциация. На одной карте можно отделить со-
бытие от его интерпретации, страх от избегания, собствен-
ное желание от требования другого, уязвимость от защитной
реакции. Психическая сложность при этом не должна исче-
зать: хорошая схема упрощает форму, но сохраняет суще-
ственные связи.

Визуальный след удерживает найденное между сессиями.
Инсайт, возникший в разговоре, легко растворяется после



 
 
 

возвращения в привычную среду; схема сохраняет его кон-
фигурацию. При повторном обращении клиент видит содер-
жание прежнего понимания и собственную траекторию из-
менения.

Риск начинается там, где специалист принимает собствен-
ный образ за истину о клиенте. Рисунок должен оставаться
гипотезой, открытой для исправления: «Так ли это выглядит
для вас? Что здесь не подходит? Что нужно передвинуть или
убрать?» Осознание возникает не из авторитета изображе-
ния, а из совместной проверки его соответствия пережива-
нию.

В этом качестве визуальное оформление становится эта-
пом психотерапевтического мышления: переживание полу-
чает контур, контур — отношения, отношения — значение,
а значение — возможность действия. Рисунок не завершает
понимание; он делает дальнейшую работу возможной.

 
Психотерапевтический

потенциал простого рисунка
 

Терапевтическая ценность рисунка почти не связана с ху-
дожественным мастерством. Более того, избыточно красивое
или сложное изображение может мешать: внимание смеща-
ется с внутреннего процесса на качество исполнения. Рабо-
чий рисунок должен возникать быстро, быть понятным без
расшифровки и оставаться открытым для изменений прямо



 
 
 

во время разговора.
Простота снижает порог входа. Круг обозначает человека

или внутреннюю часть, стрелка — давление или движение,
стена — границу, облако — неопределенность, лестница —
этапы. Небольшого набора элементов достаточно, чтобы спе-
циалист быстро фиксировал отношения между процессами.

Сильная сторона простого рисунка — способность выде-
лить узел. Он не пытается изобразить всю биографию, а по-
казывает механизм, с которым работает сессия: например,
«тревога → контроль тела → усиление ощущений → ката-
строфическая интерпретация → новая тревога». Визуально
замкнув цикл, терапевт получает возможность вместе с кли-
ентом искать точку, где его можно разорвать.

Простой рисунок одновременно замедляет и дистанци-
рует. Пока человек рассказывает быстро, существенные пе-
реходы могут проскальзывать незамеченными. Когда тера-
певт останавливается и проводит одну линию между двумя
элементами, появляется вопрос: «Что именно происходит
здесь?» Минимальное графическое действие превращает ав-
томатическую последовательность в предмет исследования.

Простота не означает примитивизации. Схема становит-
ся опасной, если ради наглядности устраняет противоре-
чие, неопределенность или несколько возможных объясне-
ний. Поэтому хороший психотерапевтический скетч эконо-
мен по форме, но допускает сложность содержания: допол-
нительные стрелки, альтернативные маршруты, зоны неиз-



 
 
 

вестного и изменения по мере работы.
Именно воспроизводимость делает простой рисунок ос-

новой метода. Его можно быстро создать на доске, сфото-
графировать с согласия клиента, восстановить на следующей
встрече и включить в более крупную карту терапии. Так еди-
ничный визуальный жест превращается в устойчивый эле-
мент терапевтической архитектуры.



 
 
 

 
Глава 2. Скрайбинг

как инструмент
психотерапевтической работы

 
 

Понятие скрайбинга
 

Скрайбинг — это способ фиксировать смысл в реальном
времени с помощью коротких слов, простых фигур, стрелок,
линий, контейнеров и символов. Его задача не в иллюстри-
ровании речи, а в одновременном выделении структуры: что
является главным, что связано, что противопоставлено, что
запускает процесс и куда он движется. В психотерапии это
превращает доску или лист из поверхности для заметок в
пространство совместного мышления.

Психотерапевтический скрайбинг отличается от кон-
спекта. Конспект сохраняет последовательность сказанного;
скрайбинг отбирает отношения между элементами. Фраза
клиента может стать узлом, повторяющееся действие — цик-
лом, внутренний запрет — стеной, конфликт — двумя на-
правленными навстречу стрелками. Такая фиксация сокра-
щает речевой поток до рабочей модели, не обедняя его клю-
чевой смысл.

От художественного рисунка скрайбинг отделяет функци-



 
 
 

ональный критерий. Фигура должна быть достаточно про-
стой, чтобы появиться за несколько секунд и не прервать
контакт. Ее качество определяется тем, помогает ли она кли-
енту узнать собственный процесс, уточнить его и увидеть
возможность изменения. Эстетическая завершенность здесь
вторична.

Важнейшее свойство метода — совместность. Терапевт не
«рисует клиента», а предлагает форму для проверки: что по-
ставить в центр, где провести границу, в какую сторону на-
правлена стрелка, какой элемент отсутствует. Клиент стано-
вится соавтором карты, а исправление рисунка — частью те-
рапевтической работы.

Поэтому скрайбинг в данной книге понимается как тех-
нология визуальной фиксации и преобразования психотера-
певтического содержания. Он связывает разговор, наблюде-
ние, концептуализацию и действие в одном видимом поле.

 
История и развитие метода

визуальной фиксации информации
 

Визуальная фиксация информации значительно старше
современного скрайбинга. Человек издавна использовал ри-
сунки, условные знаки, карты и схемы, когда последователь-
ной речи было недостаточно для передачи устройства про-
странства, события или системы. Современный скрайбинг
наследует эту функцию: быстро превращать поток содержа-



 
 
 

ния в обозримую композицию.
Его профессиональное развитие связано с практиками

фасилитации, визуального мышления и графической запи-
си, где участники обсуждения видят возникающую структу-
ру прямо по ходу разговора. Принципиальным стало не ка-
чество изображения, а синхронность: смысл фиксируется в
момент его рождения, а не оформляется задним числом.

Такой формат изменяет саму коммуникацию. Записанное
перестает принадлежать только говорящему или слушающе-
му и становится общим объектом. Участники могут указы-
вать на него, перестраивать связи, замечать пропуски и воз-
вращаться к предыдущим элементам. В психотерапии эта
особенность особенно ценна, поскольку делает внутренний
материал доступным совместному наблюдению.

История визуальной фиксации показывает устойчивую за-
кономерность: чем сложнее система отношений, тем выше
ценность формы, позволяющей увидеть их одновременно.
Психотерапевтический скрайбинг переносит эту закономер-
ность на внутреннюю жизнь, сохраняя главное ограничение
метода — схема должна помогать мышлению, а не подме-
нять собой реальность.

 
Скрайбинг в образовании,

бизнесе и консультировании
 

В образовании скрайбинг используется для удержания ло-



 
 
 

гики материала: понятия связываются в карты, процессы —
в последовательности, различия — в сопоставления. Его эф-
фективность определяется не декоративностью, а тем, что
обучающийся видит организацию знания и может восстано-
вить ее после завершения объяснения.

В бизнесе и фасилитации та же техника помогает группам
работать со сложными обсуждениями. Цели, препятствия,
роли, решения и противоречия оказываются на одном поле;
абстрактный разговор получает видимую структуру. В кон-
сультировании это снижает риск того, что участники исполь-
зуют одинаковые слова, подразумевая разные модели ситуа-
ции.

Психотерапия заимствует отсюда не готовый набор пик-
тограмм, а принцип внешней фиксации совместно создава-
емого смысла. Разница существенна: предметом становится
не проект организации, а субъективный опыт человека, по-
этому точность контакта важнее скорости и эффектности ви-
зуальной записи.

То, что допустимо на деловой сессии как удобное обоб-
щение, в терапии может оказаться чрезмерным упрощени-
ем или навязанной интерпретацией. Поэтому перенос скрай-
бинга в клиническое пространство требует иной этики: каж-
дую схему необходимо соотносить с переживанием клиента
и оставлять открытой для исправления.



 
 
 

 
Переход скрайбинга в

психотерапевтическое пространство
 

При переходе в психотерапию скрайбинг меняет функ-
цию. Он перестает быть способом сделать информацию по-
нятнее и становится способом исследовать психическую ор-
ганизацию. На доске фиксируется не содержание рассказа
как таковое, а механизм: повторяющийся цикл, конфликт
мотивов, распределение близости и дистанции, внутренний
запрет, ресурс или точка выбора.

Этот переход требует сохранения терапевтического кон-
такта. Специалист рисует только то, что успевает одновре-
менно слышать, эмоционально отслеживать и проверять с
клиентом. Если внимание полностью уходит в доску, визуа-
лизация начинает конкурировать с отношением и теряет те-
рапевтический смысл.

Вторая граница проходит между гипотезой и утвержде-
нием. Схема не должна предъявляться как объективная кар-
та психики. Она является временной моделью текущего по-
нимания и может измениться через минуту. Вопрос «Что
здесь неверно?» иногда терапевтически важнее самого ри-
сунка, потому что возвращает клиенту авторство собствен-
ного опыта.

Третья особенность — направленность на изменение.
Психотерапевтическая карта ценна, когда одновременно



 
 
 

описывает проблему и обнаруживает точку воздействия: где
остановить цикл, провести границу, добавить ресурс или вы-
брать иной ответ.

Так скрайбинг становится частью терапевтической про-
цедуры: услышать — выделить структуру — визуализиро-
вать — сверить — преобразовать. Именно эта последова-
тельность отличает психотерапевтическую визуализацию от
графического сопровождения разговора.

 
От иллюстрации к интервенции:

когда рисунок становится лечением
 

Рисунок становится терапевтической интервенцией не в
момент появления на доске, а тогда, когда изменяет спо-
соб, которым человек воспринимает и организует собствен-
ный опыт. Если изображение лишь повторяет сказанное, оно
остается иллюстрацией. Если благодаря ему клиент замеча-
ет механизм, дистанцируется от захватывающего состояния
или обнаруживает выбор, визуальная форма начинает участ-
вовать в изменении.

Первый механизм — внешнее размещение. Тревога, стыд
или внутренний критик перестают занимать все психическое
пространство и получают определенное место на карте. Это
создает дистанцию без отрицания переживания: проблема
остается значимой, но уже не совпадает со всем «я».

Второй механизм — переструктурирование. Изменяя



 
 
 

расположение элементов, направления стрелок или границы,
клиент может исследовать альтернативную организацию си-
туации. Такое действие не является магическим «перерисо-
выванием жизни»; оно служит репетицией нового различе-
ния и помогает сформулировать конкретный поведенческий
шаг.

Третий механизм — удержание изменения. Визуальная
карта сохраняет найденную конфигурацию после заверше-
ния разговора и позволяет возвращаться к ней между сесси-
ями. При повторном использовании она становится марке-
ром динамики: видно, что исчезло, что усилилось, что пере-
местилось и какой новый элемент появился.

Лечебным поэтому является не рисунок как объект, а про-
цесс совместного визуального мышления. Его терапевтиче-
ская сила определяется точностью выбора момента, соответ-
ствием образа опыту клиента и тем, приводит ли увиденное
к более свободному способу понимать, чувствовать или дей-
ствовать.



 
 
 

 
Глава 3. Личностное

проектирование как цель
психотерапевтического процесса

 
 

Жизнь человека как
система, сюжет и проект

 
Психотерапия легко дробит человека на симптомы, кон-

фликты и отдельные переживания. Такая оптика необходи-
ма для диагностики и локальной работы, но недостаточна,
когда задача состоит в изменении жизненной организации.
Личность существует одновременно как система взаимосвя-
занных процессов, как разворачивающийся во времени сю-
жет и как проект, в котором возможны осознанные решения.
Эти три измерения задают рамку личностного проектирова-
ния.

Системное измерение показывает сцепление элементов.
Тревога может поддерживаться образом опасного будущего,
дефицитом опоры, зависимостью от оценки, избеганием и
телесной гипернастороженностью; депрессивное пережива-
ние — утратой смысла, самообесцениванием, истощением
и сужением будущего. Работа только с наиболее заметным
симптомом способна дать облегчение, не меняя конфигура-



 
 
 

ции, которая этот симптом воспроизводит. Поэтому терапев-
тический объект шире жалобы: им становится способ орга-
низации внутренней и внешней жизни.

Сюжетное измерение возвращает время. Человек входит в
настоящее с историей повторяющихся мотивов, фигур влия-
ния, утрат, переломов, незавершенных переходов и привыч-
ных развязок. Близость может переживаться как преддверие
потери, успех — как угроза, самостоятельность — как ви-
на. Проектирование требует увидеть эту логику, прежде чем
предлагать новый маршрут.

Проектное измерение добавляет авторство. Проект здесь
не означает инженерного конструирования «идеального Я»
или отрицания травмы и ограничений. Это способность раз-
личать унаследованное и выбранное, видеть пространство
возможного и участвовать в построении собственной фор-
мы жизни. Прошлое задает условия, но не обязано диктовать
единственный сценарий будущего.

Три измерения отвечают на разные вопросы: система —
«как это устроено?», сюжет — «как это стало моей истори-
ей?», проект — «что я могу строить дальше?». Визуализа-
ция соединяет их на одном поле: связи становятся картой,
биография — линией времени, а будущее — направлением
с этапами, опорами и рисками. Личностное проектирование
начинается там, где человек перестает быть только объектом
собственного прошлого и становится участником дальней-
шего построения жизни.



 
 
 

 
Утрата жизненной структуры
как источник тревоги, апатии,

прокрастинации и внутреннего хаоса
 

Тревога, апатия и прокрастинация не всегда указывают на
три независимые проблемы. В ряде случаев они возникают
из более общего нарушения — утраты жизненной структу-
ры. Под структурой здесь понимается не режим дня, а внут-
ренняя организация, связывающая приоритеты, роли, отно-
шения, ценности, обязанности, желания и образ будущего.
Когда эти элементы перестают образовывать иерархию, че-
ловеку трудно понимать, что главное, куда направлять уси-
лие и ради чего действовать.

Тревога в такой конфигурации питается неопределенно-
стью: слишком многое кажется одновременно важным, по-
тенциально опасным и неуправляемым. Апатия возникает,
когда действие теряет связь со смыслом и перестает пережи-
ваться как часть собственного движения. Прокрастинация
часто становится не дефицитом дисциплины, а точкой столк-
новения желания, страха, внутреннего запрета и отсутствия
ясного приоритета. Внутренний хаос — субъективное пере-
живание этой несобранности.

Структура разрушается по-разному. Ее могут расшатать
утрата, хронический стресс, конфликт ролей, длительная
жизнь по чужим ожиданиям, истощение, резкий переход



 
 
 

между жизненными этапами или ситуация, в которой преж-
ние цели уже исчерпаны, а новые еще не появились. Об-
щий признак — исчезновение внутренней иерархии: сроч-
ное подменяет важное, чужое смешивается со своим, страх
получает тот же вес, что ценность.

Поэтому симптоматическая помощь иногда оказывается
недостаточной. Техники снижения тревоги или организации
времени полезны, но не заменяют восстановления связей
между «что со мной происходит», «чего я хочу», «что для
меня важно» и «какой следующий шаг имеет смысл». Тера-
певтическая задача состоит не в том, чтобы навязать чело-
веку порядок, а в том, чтобы помочь ему восстановить соб-
ственный принцип организации.

Визуализация делает распад структуры обозримым. На
листе можно увидеть конкурирующие роли, разорванные на-
правления, перегруженные зоны, отсутствующие опоры и
участки, где действие блокируется. То, что переживалось как
бесформенное «со мной что-то не так», превращается в кон-
фигурацию, которую можно исследовать и перестраивать.
Именно здесь симптом начинает рассматриваться не изоли-
рованно, а как сигнал состояния всей жизненной конструк-
ции.



 
 
 

 
Психотерапия как восстановление

внутренней архитектуры
 

Метафора внутренней архитектуры описывает не краси-
вый образ, а рабочую терапевтическую задачу: восстановить
отношения между частями жизни, когда они перестали обра-
зовывать устойчивую конструкцию. У человека могут сохра-
няться работа, семья и привычный распорядок, но исчезать
ощущение внутреннего центра; могут быть сильные сторо-
ны, которые не соединены между собой; могут действовать
ценности, которым фактическая жизнь противоречит. Тогда
страдание связано не только с отдельным симптомом, но и с
устройством целого.

Психотерапия в этой логике не «ремонтирует дефект».
Она помогает человеку различить несущие элементы и вре-
менные подпорки, реальные опоры и защитные конструк-
ции, собственные желания и интроецированные требования.
Интерпретация важна постольку, поскольку меняет эту ор-
ганизацию: понимание должно получить место в отношени-
ях, решениях, границах, повседневных действиях и образе
будущего.

Восстановление начинается с возвращения различий. Че-
ловек учится отделять факт от катастрофического прогно-
за, ответственность от вины, близость от слияния, отдых от
капитуляции, ограничение от бессилия. Затем формируют-



 
 
 

ся опоры и границы: способность выдерживать напряжение,
занимать собственную позицию, обращаться за поддержкой,
переносить несовпадение желаний и сохранять контакт с со-
бой в отношениях.

Внутренняя архитектура не восстанавливается возвраще-
нием к прежней версии личности. Кризис нередко делает
старую конструкцию невозможной или нежизнеспособной.
Терапия тогда работает не на реставрацию, а на перестройку:
часть старого сохраняется, часть получает новое назначение,
часть приходится оставить. Личностное проектирование на-
чинается именно в этой точке — когда вопрос «как вернуть-
ся к прежнему?» сменяется вопросом «какую жизнь теперь
можно построить?».

Визуальная работа позволяет наблюдать эту перестройку
во времени. На последовательных картах становятся замет-
ны новые связи, появившиеся опоры, изменившиеся грани-
цы и зоны, которые еще требуют работы. Клиент видит не
только содержание разговоров, но и изменение собственной
конструкции. Психотерапия превращается из серии эпизо-
дов помощи в процесс постепенного освоения и переустрой-
ства собственного внутреннего пространства.



 
 
 

 
Личностное проектирование как

процесс осознания, структурирования
и построения собственной жизни

 
Личностное проектирование объединяет три действия:

осознание, структурирование и построение. Они не образу-
ют жесткой линейной лестницы, но задают логику процесса.
Невозможно устойчиво менять жизнь, не замечая механиз-
мов, которые ею управляют; невозможно использовать пони-
мание, если оно остается набором разрозненных инсайтов;
невозможно строить новое, не переводя структуру в реше-
ния и действия.

Осознание делает видимыми повторяющиеся сценарии,
внутренние запреты, способы защиты, источники страха, ре-
альные желания и точки расхождения между декларируе-
мыми ценностями и фактической жизнью. Его задача — не
накопить объяснения о себе, а повысить точность самона-
блюдения. Хороший инсайт уменьшает внутреннюю спутан-
ность: человек начинает различать, что именно происходит
и какой механизм сейчас действует.

Структурирование связывает найденное. Отдельные пе-
реживания получают место в общей карте: что является при-
чиной, что — следствием, что поддерживает цикл, где рас-
положены ресурсы, какие конфликты центральны, а какие
вторичны. В результате вместо множества одинаково гром-



 
 
 

ких проблем появляется иерархия. Это возвращает психике
собираемость и делает возможным выбор терапевтической
точки приложения усилий.

Построение переводит понимание в форму жизни. Оно
включает решения о границах, отношениях, работе, ритме,
способах заботы о себе, допустимых рисках и направлениях
будущего. Здесь особенно важно не подменить проектиро-
вание нормативным «самоулучшением». Цель не в создании
идеальной личности, а в более согласованной конструкции,
где действия соотносятся с реальными возможностями, цен-
ностями и ограничениями человека.

Визуализация связывает эти действия в единую практику.
На карте можно одновременно удерживать исходную конфи-
гурацию, обнаруженные механизмы, опоры и желаемое на-
правление; затем возвращаться к ней и отмечать изменения.
Личностный проект поэтому не является готовым планом,
выданным терапевтом. Это развивающаяся модель собствен-
ной жизни, которую клиент учится видеть, проверять и кор-
ректировать.

 
Связь между отдельной сессией
и жизненным проектом в целом

 
Отдельная психотерапевтическая сессия легко превраща-

ется в замкнутый эпизод: сегодня обсуждались отношения,
неделю назад — тревога, ранее — самооценка. Если меж-



 
 
 

ду этими встречами не возникает связи, терапия может быть
содержательной и одновременно фрагментарной. Личност-
ное проектирование требует другого масштаба: каждая зна-
чимая сессия должна уточнять хотя бы один элемент общей
конструкции.

Связь с жизненным проектом не означает, что каждую
встречу нужно подчинять далекой цели. Она может возни-
кать через малые изменения: человек точнее замечает гра-
ницу, перестает автоматически соглашаться, выдерживает
неопределенность, различает собственное и чужое желание,
возвращает действие в область своего контроля. Такие сдви-
ги становятся проектными, когда терапия понимает, какое
место они занимают в общей структуре жизни.

Полезно различать движение по теме и движение по кон-
струкции. Тема может меняться от сессии к сессии, тогда как
конструктивный процесс сохраняет направление. Разговор о
конфликте с партнером, например, может продолжать рабо-
ту с зависимостью от оценки; обсуждение прокрастинации
— с правом на собственное желание; тревога перед решени-
ем — с переносимостью ответственности. За разнообразием
сюжетов обнаруживается ограниченное число узлов, опреде-
ляющих архитектуру личности.

Визуальная фиксация делает эту непрерывность видимой.
Последовательные карты показывают, какие элементы по-
вторяются, что перестало быть центральным, где появил-
ся новый ресурс и какие решения начали менять прежний



 
 
 

цикл. Клиент получает доказательство движения не в фор-
ме общего ощущения «мы много разговаривали», а в форме
наблюдаемой истории собственной перестройки.

Жизненный проект при этом остается открытым. Он ме-
няется вместе с человеком и не должен превращаться в нор-
мативный чертеж, которому необходимо соответствовать.
Функция терапии — удерживать направление, не отнимая
свободу пересмотра. Тогда отдельная сессия становится не
кирпичиком заранее спроектированного здания, а осмыс-
ленным фрагментом конструкции, которую человек посте-
пенно учится проектировать сам.



 
 
 

 
Часть II.

Визуальный алфавит
психотерапевта

 
 

Глава 4. Базовые элементы
психотерапевтического рисунка

 
 

Линия
 

Если в первой части книги речь шла о том, почему ви-
зуальный язык вообще может быть значим для психотера-
пии, то во второй части мы переходим к его самым элемен-
тарным, но при этом фундаментальным единицам. Подобно
тому как слово складывается из букв, а музыкальная фраза
— из звуков, психотерапевтический рисунок складывается
из простейших графических элементов. И среди них линия
занимает особое, первичное место. Она является, по суще-
ству, первым жестом визуального мышления. Линия пред-
шествует сложному образу, предшествует символу, схеме,
карте и композиции. Именно через линию внутреннее дви-



 
 
 

жение впервые получает видимую форму.
На первый взгляд линия кажется слишком простой, чтобы

заслуживать серьезного внимания. Однако в психотерапев-
тическом контексте именно эта простота и делает ее особен-
но важной. Линия не перегружена заранее заданным смыс-
лом. Она не навязывает клиенту готовый образ. Она не тре-
бует художественного мастерства. Но при этом она способ-
на выражать направление, напряжение, связь, разрыв, гра-
ницу, течение, устойчивость, колебание, рост, падение, путь,
тупик и даже характер внутреннего усилия. Линия является
не просто графическим элементом, а носителем динамики.
А психотерапия, как уже было показано ранее, имеет дело с
содержанием переживаний и с их внутренней динамикой.

Линия в психотерапевтическом рисунке обозначает дви-
жение. Это может быть движение мысли, чувства, жизненно-
го пути, внутреннего конфликта, развития симптома, фор-
мирования решения или, напротив, утраты направления.
Пока переживание существует только внутри человека, оно
часто ощущается как смутное течение, как нечто, что куда-то
ведет, откуда-то начинается, где-то прерывается или зацик-
ливается. Линия позволяет вынести это движение наружу.
Она делает его обозримым. Человек, который говорит: «Я
все время будто иду не туда», «У меня как будто нет пути»,
«Все обрывается», «Я снова возвращаюсь в ту же точку», на
самом деле уже говорит языком линии. Психотерапевтиче-
ский рисунок лишь переводит эту скрытую геометрию пере-



 
 
 

живания в явную форму.
Линия никогда не бывает нейтральной. Даже самая про-

стая черта уже содержит в себе определенный характер. Пря-
мая линия переживается иначе, чем изломанная. Мягкая
волнообразная линия — иначе, чем жесткая и напряженная.
Короткая линия — иначе, чем длинная. Восходящая — ина-
че, чем нисходящая. Едва заметная — иначе, чем толстая
и нажимистая. Психотерапевт, работающий визуально, дол-
жен постепенно развивать чувствительность к этому элемен-
тарному языку. Потому что часто человек еще не может ска-
зать, в каком именно режиме движется его жизнь, но это
становится заметным, когда он изображает ее линией. Один
рисует свою последнюю неделю как рваный, дергающийся
маршрут. Другой изображает отношения как тонкую линию,
постоянно уходящую вниз. Третий показывает свое состоя-
ние как тяжелую горизонталь без подъема. Четвертый — как
хаотическое пересечение отрезков без общего направления.
Во всех этих случаях линия становится не иллюстрацией, а
непосредственным выражением внутренней формы.

Особую роль линия играет тогда, когда необходимо по-
казать связь между элементами. Психотерапия почти всегда
работает с отношениями. Между чувством и мыслью, между
страхом и избеганием, между внутренним критиком и уяз-
вимой частью, между прошлым опытом и сегодняшней ре-
акцией, между ценностью и действием, между человеком и
другим человеком, между внутренним желанием и внешней



 
 
 

жизненной формой. Все это требует обозначения самих эле-
ментов и показа того, как они соотносятся друг с другом.
Линия становится средством связывания. Она показывает,
что между двумя точками есть путь, влияние, контакт, зави-
симость, конфликт или переход.

Но линия может выражать наличие связи и ее качество.
Одна и та же связь может быть прямой или запутанной, проч-
ной или слабой, непрерывной или рваной, двусторонней или
односторонней, свободной или напряженной. Если, напри-
мер, между фигурой человека и фигурой значимого друго-
го проведена тонкая, колеблющаяся линия, это может выра-
жать неустойчивость контакта. Если линия толстая и давя-
щая, она может указывать на чрезмерную зависимость или
на интенсивное внутреннее влияние. Если линия прерыва-
ется, становится видно переживание утраты связи, эмоцио-
нального выпадения, непереносимого разрыва. Линия в пси-
хотерапевтическом рисунке перестает быть просто соедини-
тельной чертой и начинает функционировать как носитель
смысла.

Еще один важный аспект линии — ее способность обо-
значать границу. Граница в психотерапии является одной из
центральных тем, даже если она не названа прямо. Челове-
ку может быть трудно различить, где заканчивается он сам
и начинаются ожидания других; где проходит его допусти-
мое и недопустимое; где внутреннее чувство переходит в
разрушительное действие; где забота о другом превращается



 
 
 

в самоустранение; где открытость становится уязвимостью
без защиты. Линия позволяет буквально провести эту грани-
цу. Иногда это внешняя рамка вокруг фигуры «Я». Иногда
— разделение двух пространств на листе. Иногда — барьер
между внутренним и внешним. Иногда — линия, которая,
напротив, отсутствует там, где она должна была бы быть. И
в этом случае отсутствие линии тоже становится значимым.
Потому что в визуальном языке важно не только то, что изоб-
ражено, но и то, что не смогло быть проведено.

Что линия тесно связана с переживанием времени. В са-
мых простых формах психотерапевтической визуализации
именно линия помогает изображать жизненный путь, вре-
менную последовательность, развитие кризиса, биографиче-
скую логику, движение от прошлого к настоящему и будуще-
му. Но дело не только в хронике. Линия времени в терапии
важна потому, что позволяет увидеть, как человек сам пере-
живает собственную историю. Для одного жизнь выглядит
как дорога с редкими, но важными поворотами. Для другого
— как прямая, внезапно обрывающаяся у травматического
события. Для третьего — как цепь повторяющихся кругов,
где ничего по-настоящему не меняется. Для четвертого —
как восхождение с постоянными срывами вниз. Эти разли-
чия нельзя свести только к фактам биографии. Они показы-
вают форму внутреннего отношения человека к собственной
жизни. И именно линия часто становится первым способом
эту форму обнаружить.



 
 
 

Линия особенно ценна еще и тем, что она способна выра-
жать внутреннее усилие. В терапии человек нередко говорит
о напряжении, но само напряжение оказывается трудно опи-
сать словами. Оно может быть постоянным, фоновым, рва-
ным, подавляющим, колеблющимся, направленным на удер-
жание чего-то или, напротив, на прорыв. Линия позволяет
показать это почти непосредственно. Сильный нажим, жест-
кость штриха, сдавленность формы, изломы, повторяющи-
еся резкие углы — все это может передавать тот тип уси-
лия, в котором живет человек. Иногда он впервые замеча-
ет, насколько его внутренняя жизнь построена на постоян-
ном удерживании, когда видит на листе не мягкое течение, а
напряженно выпрямленную, почти деревянную линию. Ино-
гда, наоборот, оказывается, что его движение лишено всякой
опоры и распадается на дрожащие отрезки. Подобные визу-
альные наблюдения часто становятся важнее многих словес-
ных описаний.

В практической психотерапевтической работе линия мо-
жет выполнять несколько функций одновременно. Она мо-
жет быть траекторией развития симптома. Может быть
маршрутом жизненного движения. Может быть границей,
соединением, вектором желания, линией внутреннего давле-
ния, линией выбора, линией падения или восстановления.
Важно, что все эти функции доступны даже человеку, кото-
рый вообще не умеет рисовать. Линия является одним из
самых демократичных и в то же время самых мощных эле-



 
 
 

ментов визуального алфавита психотерапевта. Она снижает
страх перед визуализацией. Она показывает, что работа мо-
жет начинаться не с художественного изображения, а с одно-
го простого жеста, который уже несет смысл.

Линия в психотерапии также имеет большое значение
для различения направления и блуждания. Многие клиенты
страдают от боли и от отсутствия внутреннего вектора. Они
не чувствуют, куда движутся, почему именно туда, где в их
жизни есть осмысленное продолжение, а где — только повто-
рение. Когда такая жизнь изображается на листе, часто ста-
новится видно, что вместо линии пути существуют либо кру-
ги, либо хаотические метания, либо многократные возвра-
ты к одной точке. И это само по себе является важным тера-
певтическим событием. Человек начинает видеть, что про-
блема в тяжести состояния и в отсутствии направленности.
В дальнейшем именно работа с линией позволяет постепен-
но восстанавливать вектор. Иногда сначала короткий. Ино-
гда неуверенный. Но уже свой.

Еще одну существенную вещь. В психотерапевтическом
рисунке линия почти никогда не должна пониматься как
окончательная истина. Это не приговор и не жесткая схе-
ма судьбы. Она скорее является текущей визуальной гипо-
тезой о том, как человек проживает свое движение в дан-
ный момент. Сегодня линия жизни может переживаться как
оборванная. Через несколько встреч появится мост. Сегодня
связь между внутренними частями может быть изображена



 
 
 

как разрыв. Позже станет видно, что между ними возможно
постепенное сближение. Сегодня направление в будущее от-
сутствует. Позже на листе впервые появится едва заметная
линия продолжения. Линия так терапевтически ценна: она
показывает состояние и позволяет фиксировать изменения
формы.

С точки зрения обучения психотерапевта линия является
базовым тренировочным элементом. Специалисту полезно
учиться видеть, как разные типы линий соответствуют раз-
ным внутренним состояниям. Это не должно превращать-
ся в механический словарь, где одна форма навсегда соот-
ветствует одному значению. Психотерапевтический рисунок
всегда живой и контекстуальный. Но определенная насмот-
ренность и чувствительность здесь необходимы. Линия мо-
жет быть напряженной или свободной, удерживающей или
ведущей, жесткой или мягкой, замкнутой на себе или откры-
той в пространство. И чем тоньше психотерапевт начинает
чувствовать эти различия, тем точнее он может сопровож-
дать клиента в визуальной работе.

В более глубоком смысле линия символизирует саму воз-
можность перехода от хаоса к форме. Пока на листе нет да-
же линии, внутреннее может переживаться как нечто бес-
контурное. Первая проведенная черта уже означает, что
нечто началось, обрело направление, получило хотя бы ми-
нимальную границу. В этом и заключается ее фундаменталь-
ная терапевтическая сила. Она является элементарным ак-



 
 
 

том структурирования. Линия говорит: здесь есть движение,
здесь есть отношение, здесь есть путь, здесь есть разделение,
здесь есть форма. А там, где появляется форма, начинает-
ся осознание. Там, где начинается осознание, возникает воз-
можность изменения.

 
Точка

 
Если линия в психотерапевтическом рисунке выражает

движение, направление, течение и связь, то точка представ-
ляет собой иной полюс визуального языка. В ней нет протя-
женности, но есть место. Нет развернутого маршрута, но есть
фиксация. Нет длительности, но есть концентрация. Точка
в психотерапевтическом мышлении оказывается не менее
важной, чем линия. Она обозначает то, где что-то начинает-
ся, где что-то останавливается, где сосредоточено напряже-
ние, где находится центр, где возникает узел, где происходит
выбор, где зафиксировалась боль, где прервалось развитие,
где, напротив, впервые появляется опора. В самом простом
графическом виде точка становится носителем фокуса.

На психологическом уровне человек нередко живет в по-
токе переживаний и в точках. Есть точка травматического
события, к которой вновь и вновь возвращается память. Есть
точка внутреннего решения, когда когда-то было принято
бессознательное правило: «я должен быть удобным», «я не
имею права ошибаться», «близость опасна», «на меня нель-



 
 
 

зя опереться», «меня любят только за соответствие». Есть
точка стыда, где вся психическая энергия как будто схлопы-
вается в одно переживание собственной несостоятельности.
Есть точка страха, вокруг которой выстраивается целая си-
стема избегания. Есть точка желания, еще слабая, едва раз-
личимая, но уже существующая как начало нового маршру-
та. Точка в психотерапевтическом рисунке никогда не бы-
вает просто геометрическим знаком. Она фиксирует место
внутренней реальности.

Особенно важно, что точка помогает психотерапевту и
клиенту различать центр. Часто человек приходит с ощу-
щением перегруженности множеством проблем. Он говорит
сразу обо всем: о тревоге, об усталости, о конфликтах, о бес-
соннице, о работе, о семье, о чувстве вины, о потере смыс-
ла. Если пытаться удерживать все это одновременно, психо-
терапия рискует утонуть в горизонтальном расширении ма-
териала. Точка становится спасительно точным элементом.
Она задает вопрос: где сейчас центр? Где то место, в котором
сходятся основные нити? Что является не просто еще одной
темой, а узловой точкой внутренней организации? Иногда
это оказывается страх оценки. Иногда — переживание по-
кинутости. Иногда — пустота в области будущего. Иногда
— внутренний раскол между долгом и желанием. Иногда —
давно не признанная утрата. Когда такая точка находится,
разговор перестает расплываться. Он получает фокус.

Что точка в психотерапии может обозначать место боли



 
 
 

и место остановки. Есть люди, чья жизнь переживается как
бесконечное движение без возможности остановиться. Они
постоянно бегут, решают, контролируют, справляются, ду-
мают наперед, не имея внутреннего пространства, где мож-
но было бы задержаться и почувствовать себя. Для них точ-
ка становится символом остановки, моментом присутствия,
фиксацией «здесь». В этом случае нарисованная точка мо-
жет обозначать не проблему, а редкий опыт опоры. Это осо-
бенно важно в работе с тревожными, перегруженными, хро-
нически мобилизованными людьми. Они часто умеют дви-
гаться, но не умеют быть. И тогда точка на листе может стать
первым визуальным актом внутреннего заземления.

В другом случае точка, напротив, обозначает фиксацию,
которая мешает движению. Человек как будто застрял в од-
ном месте своей психической жизни. Формально время идет,
годы проходят, роли меняются, обстоятельства обновляют-
ся, но внутренне он снова и снова оказывается в одной и той
же точке: в точке ожидания любви, которая так и не при-
шла; в точке попытки доказать собственную ценность; в точ-
ке непрожитой утраты; в точке страха сделать шаг; в точке
зависимого ожидания, что кто-то другой наконец разрешит
жить. Такая фиксация часто плохо осознается, пока не полу-
чает визуального выражения. Когда психотерапевт и клиент
видят, что разные линии биографии, отношений и симпто-
мов сходятся к одной точке, становится очевидно: речь идет
не о множестве случайных затруднений, а о месте внутрен-



 
 
 

него удержания. И это уже меняет качество работы.
Точка обладает еще одной важной функцией: она помога-

ет обозначать начало. В психотерапии этот смысл особенно
ценен, потому что внутренние изменения редко начинаются
сразу с широкого движения. Чаще они появляются как ед-
ва различимая точка нового опыта. Человек впервые допу-
стил мысль, что имеет право на собственное чувство. Впер-
вые не оправдывался автоматически. Впервые заметил, что
его внутренний критик — не весь он. Впервые почувствовал,
что его желание не тождественно эгоизму. Впервые признал,
что устал жить из страха. Все это пока еще не линия новой
жизни, не устойчивая форма, не проект в развернутом ви-
де. Но это уже точка начала. И психотерапевту чрезвычай-
но важно уметь видеть и отмечать такие точки, потому что
именно из них затем вырастают новые направления.

С этой же точки зрения точка может обозначать выбор. Не
в смысле окончательного решения, а в смысле момента, где
внутреннее движение больше не может идти бессознательно
и вынуждено встретиться с альтернативой. Человек подхо-
дит к месту, где нельзя больше одновременно оставаться в
старом и хотеть нового. Где нельзя продолжать жить только
по привычке и при этом ждать иной судьбы. Где нельзя все
время обвинять других и не замечать собственной позиции.
На листе такая точка часто оказывается перед развилкой, пе-
ред двумя линиями, между двумя полюсами конфликта. Ее
ценность в том, что она показывает: вот место, где психи-



 
 
 

ческая жизнь сгущается до акта выбора. До этого момента
можно было двигаться инерционно. После него инерция пе-
рестает быть невидимой. И это уже имеет глубоко терапев-
тический смысл.

Точка важна и как обозначение места события. Жизнь че-
ловека состоит из плавных процессов и из моментов, кото-
рые становятся узловыми. Иногда это конкретное травмати-
ческое переживание, после которого внутренний мир уже не
организуется так, как раньше. Иногда — момент унижения,
предательства, утраты, внезапного озарения, резкого разры-
ва, переезда, болезни, встречи, отказа, профессионального
краха или, наоборот, начала новой идентичности. В линии
биографии такие моменты не всегда занимают много вре-
мени, но по своей внутренней плотности они определяют
огромные участки дальнейшей жизни. Точка на линии вре-
мени позволяет отметить их без избыточного драматизма,
но с необходимой точностью. Она говорит: здесь произошло
нечто, вокруг чего организовалась последующая история.

С точки зрения внутреннего самонаблюдения точка также
может означать место симптома. Например, человек гово-
рит, что тревога ощущается «здесь», что давление возника-
ет «именно в этот момент», что в отношениях «вот здесь
я всегда ломаюсь», что в разговоре «есть одно слово, по-
сле которого меня как будто выключает». Такая локализация
крайне важна для психотерапии. Пока симптом переживает-
ся как разлитое по всей жизни состояние, он трудно подда-



 
 
 

ется осмыслению. Когда же удается найти его точку входа,
точку запуска или точку внутренней уязвимости, работа ста-
новится точнее. Точка в этом случае помогает перейти от об-
щего переживания к месту, где начинается конкретный ме-
ханизм страдания.

Не менее значима точка как элемент композиции листа.
Ее положение на пространстве бумаги уже само по себе несет
смысл. Точка в центре переживается иначе, чем точка у края.
Точка, затерянная в пустом пространстве, отличается от точ-
ки, окруженной множеством линий, фигур и символов. Ес-
ли человек размещает себя как точку в самом углу листа,
это может говорить о переживании собственной маргиналь-
ности, вытесненности, неимении места. Если, напротив, вся
композиция организована вокруг одной центральной точки,
то перед нами, возможно, ключевой внутренний узел, во-
круг которого построена жизнь. Пространственное положе-
ние точки часто оказывается не менее значимым, чем ее сло-
весное обозначение. И визуальная психотерапия позволяет
увидеть то, что не всегда проговаривается напрямую.

Точка может обозначать и отсутствие развития. В некото-
рых случаях человек не живет по линии и не движется по
пути, а как будто все время существует в одной застывшей
точке. Он не чувствует времени, не строит будущего, не пе-
реживает внутреннего роста. Его психическая жизнь сжата
до состояния удержания. Он выживает, а не развивается. На
рисунке это может выражаться буквально: вместо пути —



 
 
 

точка. Вместо карты — точечная фиксация. Вместо развер-
тывания — статичность. Такая простая визуальная формула
иногда оказывается чрезвычайно сильной. Она показывает
не то, что человек «ничего не делает», а то, что его внутрен-
няя жизнь перестала иметь протяженность. И тогда задача
терапии становится в снятии симптома и в возвращении ли-
нии из точки.

Но точка способна выражать и нечто противоположное —
предельную концентрацию жизненного смысла. Есть внут-
ренние моменты, которые нельзя разворачивать во множе-
ство слов именно потому, что они слишком плотны. Это мо-
жет быть точка решения, точка признания, точка истины о
себе, точка встречи с собственной уязвимостью, точка при-
нятия утраты, точка внутреннего согласия с тем, что боль-
ше нельзя жить по-старому. Такие моменты нередко пережи-
ваются как маленькие, но несущие огромную силу. В визу-
альном языке психотерапии их не нужно перегружать. Ино-
гда одна ясно поставленная точка на листе выражает больше,
чем целая разветвленная схема. Она становится символом
внутренней кристаллизации.

Для психотерапевта точка является важным инструмен-
том еще и потому, что она учит уважать малое. В терапии
легко поддаться соблазну искать большие, зрелищные ин-
сайты, крупные фигуры, сложные карты, драматические по-
вороты. Но реальная внутренняя работа часто совершает-
ся именно в точках. В точке молчания. В точке неожидан-



 
 
 

ной фразы. В точке, где человек наконец сказал «мне боль-
но», а не только «все нормально». В точке, где он не ушел
в привычное оправдание. В точке, где впервые заметил, что
не хочет того, чего от него ждут. В точке, где позволил
себе не быть сильным. Умение видеть такие точки — это
признак зрелого психотерапевтического восприятия. Пото-
му что именно они затем становятся началом новых линий.

Стоит подчеркнуть и то, что точка нередко работает в па-
ре с пустым пространством. Одна небольшая точка на боль-
шом листе может выразить одиночество, потерянность, изо-
ляцию, отсутствие опор. Та же точка в окружении теплых
поддерживающих символов будет означать совсем другое —
например, центр, вокруг которого уже начинает формиро-
ваться новая структура. Ее терапевтический смысл раскры-
вается через соседство, через расположение, через то, с чем
она связана или, наоборот, не связана. Это делает ее чрезвы-
чайно гибким и тонким элементом визуального алфавита.

 
Стрелка

 
Если линия выражает движение как таковое, а точка фик-

сирует место, узел, начало или остановку, то стрелка соеди-
няет оба эти измерения и придает им решающее качество —
направленность. В визуальном языке психотерапии стрелка
означает не просто протяженность, а вектор. Она отвечает на
вопрос не только о том, что происходит, но и о том, куда это



 
 
 

ведет, откуда исходит, на что влияет, во что превращается
и где нарастает внутреннее давление. Стрелка занимает осо-
бое место среди базовых элементов психотерапевтического
рисунка. Она вводит в изображение причинность, переход,
импульс, связь между состояниями, динамику процесса и
возможность увидеть форму переживания и его внутреннюю
механику.

На психологическом уровне человек часто живет в стрел-
ках, даже если сам этого не замечает. Его страх ведет к из-
беганию. Избегание усиливает беспомощность. Беспомощ-
ность рождает самообвинение. Самообвинение подрывает
энергию. Потеря энергии усиливает прокрастинацию. Про-
крастинация снова усиливает страх оценки. Пока эта после-
довательность существует только как смутно переживаемая
реальность, человек находится внутри нее и воспринимает
происходящее как хаос или судьбу. Но как только между эти-
ми элементами появляется стрелка, возникает совершенно
иной уровень понимания. Человек начинает видеть не про-
сто набор симптомов, а последовательность внутренних пе-
реходов. А там, где становится видна последовательность,
появляется возможность вмешательства.

Стрелка в психотерапии особенно важна потому, что она
делает видимым невидимое влияние. Многие страдания су-
ществуют не как изолированные состояния, а как процессы,
в которых одно звено незаметно порождает следующее. Кли-
ент может жаловаться, например, на тревогу, считая ее ос-



 
 
 

новной проблемой, но визуальная схема со стрелками вне-
запно показывает, что тревога — не начало, а лишь один из
участков процесса. Ей предшествует ожидание оценки. За
ожиданием оценки стоит внутренний критик. Критик акти-
вируется в ситуациях неопределенности. Неопределенность
переживается как опасность из-за прошлой истории стыда и
наказания. Такая схема уже не просто описывает состояние.
Она выявляет внутреннюю причинную архитектуру. Имен-
но стрелка делает эту архитектуру обозримой.

С практической точки зрения стрелка вводит в психоте-
рапевтический рисунок один из важнейших вопросов: что
из чего следует. Этот вопрос имеет огромное терапевтиче-
ское значение. Пока человек говорит о своих переживаниях
описательно, многое в них остается равноправным и спутан-
ным. Он просто сообщает: «Я тревожусь, ничего не делаю,
потом ругаю себя, потом мне еще хуже». Но когда между эти-
ми звеньями появляются стрелки, обнаруживается, что это
не просто перечень состояний, а цикл. И, что особенно важ-
но, стрелка позволяет увидеть порядок и направление энер-
гии. Тогда становится ясно, где процесс запускается, где уси-
ливается, где замыкается, где становится самоподдерживаю-
щимся. Иными словами, стрелка превращает рассказ о пере-
живании в карту его динамики.

Особую роль стрелка играет в изображении порочных
кругов. Многие формы психического страдания поддержи-
ваются именно за счет самовоспроизводящихся циклов. Тре-



 
 
 

вога рождает избегание, избегание поддерживает тревогу.
Потребность в одобрении ведет к самоподавлению, самопо-
давление вызывает внутреннюю пустоту, пустота усилива-
ет зависимость от внешнего подтверждения. Страх ошибки
блокирует действие, отсутствие действия подкрепляет чув-
ство несостоятельности, это чувство еще сильнее увеличи-
вает страх ошибки. Во всех таких случаях стрелка помога-
ет показать, что человек страдает от содержания пережива-
ния и от самой структуры повторения. Для психотерапии это
принципиально. Пока цикл не увиден, человек воспринима-
ет каждое новое его звено как отдельную проблему. Когда
же стрелка связывает звенья в одно кольцо, появляется шанс
работать не с поверхностью, а с механизмом.

Стрелка может обозначать цикл и одностороннее давле-
ние. Внутренний критик давит на уязвимую часть. Родитель-
ская фигура продолжает влиять на внутренний выбор взрос-
лого человека. Чужая оценка направляет всю систему само-
отношения. Страх будущего определяет поведение в насто-
ящем. В таких случаях стрелка становится знаком власти,
влияния, вторжения, доминирования или подчинения. Она
показывает, куда направлена психическая сила. И это осо-
бенно важно там, где человек плохо различает, что именно
управляет его жизнью. Иногда ему кажется, что он просто
«такой», а стрелка на схеме показывает, что его текущее со-
стояние находится под постоянным влиянием другой внут-
ренней инстанции, другого человека, другого периода жизни



 
 
 

или давно усвоенного сценария. В этом случае стрелка по-
могает вернуть различение между источником и следствием.

Не менее значима стрелка в изображении развития. Пси-
хотерапия работает с повторением и с возможностью изме-
нения. И здесь стрелка становится символом движения впе-
ред, перехода от одного состояния к другому, формирова-
ния нового опыта, появления нового внутреннего маршрута.
Иногда это короткая стрелка — от смутного чувства к его на-
зыванию, от стыда к признанию боли, от автоматической ре-
акции к краткой паузе осознавания. Иногда это более длин-
ный вектор — от жизни, построенной на страхе, к жизни,
выстраиваемой из ценностей; от внутренней фрагментации к
собиранию; от хронической реакции к проектному участию
в собственной судьбе. Во всех таких случаях стрелка пока-
зывает не просто направление в пространстве листа, а потен-
циальную траекторию внутренней перестройки.

Что стрелка в психотерапевтическом рисунке никогда не
должна использоваться механически. Одна и та же графи-
ческая форма может выражать совершенно разные процес-
сы в зависимости от контекста. Стрелка от прошлого к на-
стоящему может означать причинное влияние, а может —
незавершенный перенос старого опыта. Стрелка от чувства
к действию может означать естественный переход, а может
— импульсивный сброс аффекта. Стрелка от одного внут-
реннего состояния к другому может обозначать рост, дегра-
дацию, срыв, привычную последовательность или желаемый



 
 
 

терапевтический маршрут. Психотерапевт должен не просто
рисовать стрелки, а понимать, какую именно динамику он
сейчас делает видимой. Иначе вместо прояснения можно по-
лучить псевдологичную схему, которая будет выглядеть ум-
ной, но не совпадет с живой внутренней реальностью клиен-
та.

Стрелка особенно полезна в работе с амбивалентностью
и внутренним конфликтом. Часто человек переживает од-
новременно два движения: одно ведет его к близости, дру-
гое — к отступлению; одно — к действию, другое — к пара-
личу; одно — к свободе, другое — к безопасности; одно —
к признанию своей правды, другое — к привычному само-
отречению. Если эти движения не обозначены, внутренний
конфликт остается расплывчатым. Но когда на листе появ-
ляются две стрелки, идущие в разные стороны, становится
видно, что дело не в «слабости характера» и не в «неумении
определиться», а в наличии двух реальных векторов внутри
личности. Это уже меняет тон психотерапевтической рабо-
ты. Вместо самообвинения появляется возможность иссле-
дования. Вместо абстрактного разговора — карта внутрен-
него противоречия.

Стрелка имеет в работе с будущим. Многие клиенты при-
ходят в терапию, живя либо без вектора, либо внутри навя-
занного вектора. Они двигаются, потому что «надо», «пора»,
«все так живут», «иначе нельзя», «нужно соответствовать».
Но у них отсутствует переживание собственного направле-



 
 
 

ния. В таких случаях стрелка становится знаком движения
и вопросом: куда на самом деле идет моя жизнь? Какая из
этих стрелок является моей, а какая — чужой? Что во мне
движется из страха, а что — из ценности? Что тянет меня на-
зад, что удерживает на месте, а что действительно указывает
вперед? Стрелка является одним из важнейших элементов
личностного проектирования. Она переводит бессознатель-
но проживаемое направление в поле осознания и тем самым
делает возможным более свободный выбор.

Стрелка может показывать и то, что психическая жизнь
не всегда развивается непрерывно. Бывают резкие переходы,
скачки, обрывы, развороты, возвраты. И визуально это то-
же имеет значение. Плавная стрелка воспринимается иначе,
чем резкая. Длинная — иначе, чем короткая. Изогнутая —
иначе, чем прямолинейная. Разветвляющаяся — иначе, чем
однонаправленная. Ломаная стрелка может выражать мучи-
тельное движение через сопротивление. Стрелка, утыкаю-
щаяся в барьер, — переживание тупика. Стрелка, возвра-
щающаяся назад, — регресс или повтор сценария. Несколь-
ко стрелок, сходящихся в одной точке, — слияние влияний.
Разбегающиеся стрелки — внутреннюю фрагментацию или
выбор между жизненными путями. Стрелка в психотерапев-
тическом языке не просто указывает направление, но и уточ-
няет характер процесса.

Следует отдельно сказать о стрелке как о средстве фик-
сации терапевтической логики. Клиент и сам психотера-



 
 
 

певт нуждается в инструменте, который помогает удержи-
вать причинно-смысловую структуру материала. В разгово-
ре легко потерять нить. Один фрагмент вызывает другой, за-
тем вспоминается прошлое, затем возникает сопротивление,
затем появляется важное чувство, затем разговор уходит в
сторону. Стрелка помогает собирать процесс. Она позволяет
увидеть, как одно привело к другому, где именно произошел
поворот, что усиливает симптом, что его поддерживает, а что
может стать точкой разрыва. Для специалиста это не просто
способ наглядности. Это форма профессионального мышле-
ния. Хорошо поставленная стрелка часто означает, что пси-
хотерапевт действительно понял внутреннюю логику проис-
ходящего.

В то же время стрелка не должна превращаться в иллюзию
полной определенности. Психическая жизнь сложнее линей-
ной причинности. Не всякое переживание можно честно
изобразить как простую последовательность «из этого сле-
дует это». В зрелой визуальной психотерапии стрелка долж-
на использоваться с уважением к сложности. Иногда полез-
нее провести несколько возможных стрелок, чем одну лож-
ную. Иногда важно показать двустороннее влияние. Иногда
— оставить вопрос открытым. Иногда — обозначить веро-
ятностную, а не окончательную связь. Это особенно важно в
работе с травмой, с глубокими внутренними конфликтами,
с состояниями, где много бессознательного и амбивалентно-
го. Стрелка помогает прояснять, но она не должна насиль-



 
 
 

ственно упрощать.
С точки зрения обучения психотерапевта стрелка являет-

ся одним из самых рабочих элементов визуального алфави-
та. Она проста, легко осваивается, не требует художествен-
ного навыка, но при этом позволяет быстро перейти от ста-
тического изображения к процессуальному мышлению. Уже
одна стрелка на листе может сделать видимым то, что в сло-
вах остается рассеянным. А несколько стрелок, если они по-
ставлены точно, способны превратить хаотический рассказ в
карту внутренней динамики. Стрелка занимает столь важное
место в психотерапевтическом рисунке. Она является зна-
ком перехода от описания к пониманию механизма.

Если линия выражает движение, а точка — место, то
стрелка соединяет их в осмысленный вектор. Она показыва-
ет, что жизнь человека — это не просто набор состояний, а
система переходов. Что страдание не возникает случайно, а
поддерживается определенной логикой. Что внутренние си-
лы имеют направление. Что прошлое движется в настоящее.
Что выборы открывают или закрывают будущие маршруты.
Что терапия сама по себе тоже есть движение — от слепого
повторения к осознанию, от осознания к перестройке, от пе-
рестройки к более подлинной жизненной архитектуре.

 
Круг

 
Если линия дает психотерапевтическому рисунку движе-



 
 
 

ние, точка — место, а стрелка — направленность и внут-
реннюю логику перехода, то круг вводит в визуальный язык
совершенно иное качество: целостность, замкнутость, удер-
живание, повторяемость и внутреннее пространство. Круг
— один из древнейших и наиболее универсальных симво-
лов человеческого мышления. Но в психотерапевтическом
рисунке его значение не исчерпывается культурной симво-
ликой. Он становится рабочим элементом, с помощью ко-
торого можно показывать как ресурсные, так и проблемные
формы внутренней организации. Круг способен обозначать
границу, контейнер, цикл, самость, повторение, защиту, изо-
ляцию, безопасность, застревание, внутренний мир или за-
мкнутую систему переживания. Он занимает столь важное
место в визуальном алфавите психотерапевта.

Круг позволяет обозначить нечто целое. Это особенно
важно в психотерапии, где человек часто переживает себя
фрагментарно. Его чувства разорваны, мысли разбегаются,
прошлое не связано с настоящим, желание конфликтует с
долгом, одно внутреннее состояние резко сменяет другое. На
этом фоне сам акт изображения чего-либо в виде круга уже
несет структурирующую функцию. Он говорит: здесь есть
нечто, обладающее собственной границей и внутренней со-
бранностью. Даже если внутри круга пока хаос, сам круг уже
означает контейнирование. То, что до этого переживалось
как бесформенное, получает пределы. А пределы в психоте-
рапии часто являются первым условием осознания и выдер-



 
 
 

живания.
Именно в этом качестве круг особенно ценен в работе с

интенсивными эмоциями. Тревога, стыд, вина, гнев, пусто-
та или тоска нередко переживаются как нечто разлитое, все-
охватывающее, не имеющее начала и конца. Человек чув-
ствует себя не тем, кто переживает эмоцию, а как будто са-
мой этой эмоцией. Визуализация в форме круга помогает из-
менить эту позицию. Эмоция получает форму не бесконеч-
ной среды, а отдельного внутреннего пространства. Ее мож-
но обозначить, рассмотреть, сравнить с другими состояния-
ми, заметить ее размер, плотность, близость к центру лич-
ности или, наоборот, периферийность. Иногда одного круга
на листе достаточно, чтобы человек впервые почувствовал:
тревога — это не весь я, а нечто, находящееся во мне или
вокруг меня в определенной форме.

Круг также имеет особое значение как символ внутренне-
го контейнера. В психотерапии нередко приходится сталки-
ваться с состояниями, в которых человеку трудно выдержи-
вать собственные переживания. У него как будто нет внут-
реннего сосуда, который мог бы удержать аффект, не дав ему
разлиться в разрушительной форме. Тогда любая сильная
эмоция либо захлестывает его, либо немедленно вытесняет-
ся, либо превращается в телесное напряжение, либо перехо-
дит в защитное действие. Круг в таких случаях может ис-
пользоваться как простейшее визуальное обозначение кон-
тейнера. Внутрь него можно помещать чувства, фрагменты



 
 
 

внутреннего конфликта, переживания, которые раньше бы-
ли распылены. Этот жест кажется элементарным, но его те-
рапевтическая сила велика: человек получает возможность
говорить о чувстве и символически удерживать его внутри
формы.

Однако круг в психотерапии далеко не всегда обозначает
ресурсное удерживание. Часто он выражает повторение и за-
мкнутость. Один из наиболее узнаваемых смыслов круга —
это цикл. В тревожных, депрессивных, зависимых, самооб-
виняющих и избегающих состояниях человек снова и снова
попадает в один и тот же маршрут. Он испытывает стимул,
реагирует привычным образом, получает временное облег-
чение или ухудшение, затем снова возвращается в исходную
точку. В этом контексте круг становится, пожалуй, самым
точным изображением порочного круга. Он показывает, что
перед нами не просто цепочка событий, а замкнутая система
самоподдержания. И именно это часто производит на клиен-
та сильное впечатление. Пока он говорит о своей проблеме
линейно, ему кажется, что каждый эпизод отдельный. Но как
только психотерапевт рисует круг, становится видно: жизнь
движется не вперед, а по замкнутой траектории.

Такая визуальная форма имеет большое значение для осо-
знания. Человек может долго считать, что его основная про-
блема — например, тревога. Но круг помогает увидеть, что
тревога является лишь одним сегментом более широкой
структуры, в которую входят ожидание опасности, телесная



 
 
 

мобилизация, катастрофическая интерпретация, избегание
и последующее усиление страха. Или он считает, что его бе-
да в прокрастинации, а круг показывает, что откладывание
— лишь звено в системе, где есть страх оценки, завышенный
внутренний стандарт, ощущение бессилия, временный отказ
от действия и дальнейшее усиление самокритики. Круг де-
лает видимой симптоматику и структуру повторения. А ви-
димая структура — это уже шаг к вмешательству.

Не менее важен круг и как знак защищенного внутрен-
него пространства. Для некоторых клиентов задача психо-
терапии заключается не только в том, чтобы увидеть разру-
шительные циклы, но и в том, чтобы заново создать место,
где может возникнуть чувство внутренней сохранности. Та-
кой круг может обозначать собственное пространство, гра-
ницы личности, зону безопасности, внутреннюю комнату, в
которую не допущены критикующие или вторгающиеся фи-
гуры. Это особенно важно в работе с людьми, пережившими
психологическое насилие, хроническое нарушение границ,
травматическую нестабильность привязанности или посто-
янную жизнь в среде оценивания и давления. Для них круг
может стать простейшим визуальным символом того, что у
психики вообще может быть собственное пространство. Не
случайно многие люди в терапевтическом рисунке интуи-
тивно помещают фигуру себя в круг, когда впервые начина-
ют чувствовать необходимость защиты и обособления.

Вместе с тем круг может означать и обратное — изо-



 
 
 

ляцию. Здесь его смысл меняется почти зеркально. Если
круг становится слишком жестким, непроницаемым, отде-
ляющим от мира, он выражает не контейнирование, а за-
мыкание. Некоторые люди живут внутри таких кругов года-
ми. Они защищены, но не связаны. Их внутренний мир как
будто сохранен от вторжения, но одновременно лишен при-
тока близости, обмена, риска живого контакта. Тогда круг
может изображать аутизацию переживания, хроническое са-
мозамыкание, защитную автономию, эмоциональную недо-
ступность или невозможность выйти из внутренней крепо-
сти. Это делает круг особенно тонким элементом психотера-
певтического языка: одна и та же форма в разных контекстах
может обозначать либо необходимую границу, либо патоло-
гическую изоляцию. И задача психотерапевта состоит не в
том, чтобы автоматически приписать форме одно значение,
а в том, чтобы вместе с клиентом исследовать, чем именно
является данный круг в его внутренней жизни.

Круг также помогает обозначать образ «я». В самых про-
стых схемах фигура личности нередко представляется в виде
круга не потому, что человек сводится к геометрии, а пото-
му, что круг лучше всего передает целостность субъекта как
единого внутреннего пространства. Внутри него могут нахо-
диться части, чувства, конфликты, опоры, травматические
следы, голоса, ресурсы, но сам круг сохраняет представление
о личности как о чем-то большем, чем сумма этих элемен-
тов. Это особенно важно в терапии тех состояний, где чело-



 
 
 

век начинает воспринимать себя исключительно через симп-
том, травму, вину или роль. Круг возвращает идею целого.
Он говорит: в тебе есть многое, но ты не сводишься только
к одному. Круг может выполнять функцию простейшего ви-
зуального восстановления образа субъекта.

В работе с внутренними частями круг часто оказывается
чрезвычайно полезным. Например, внутри большого круга,
обозначающего личность в целом, могут появляться мень-
шие внутренние круги: круг страха, круг критика, круг бо-
ли, круг детской части, круг надежды, круг желания. Такая
композиция позволяет показать, что внутри человека суще-
ствуют разные зоны, но все они принадлежат общей внут-
ренней системе. Это важно там, где клиент либо чрезмерно
отождествляется с какой-то одной частью, либо, наоборот,
переживает себя как рассыпавшееся множество несвязанных
состояний. Круг помогает собрать многообразие без насиль-
ственного упрощения. Он создает образ внутренней вмести-
мости.

Круг приобретает в изображении отношений. Иногда
связь между людьми воспринимается как два отдельных кру-
га, которые едва касаются друг друга. Иногда — как почти
полное наложение, где трудно различить, где заканчивается
один и начинается другой. Иногда — как круг внутри кру-
га, что может отражать поглощающее отношение, симбиоти-
ческую зависимость, вторжение или внутреннюю колониза-
цию. В таких случаях круг позволяет быстро увидеть струк-



 
 
 

туру близости или нарушения границ. И это опять же обла-
дает терапевтической силой. Вместо бесконечного описания
отношений через эпизоды и жалобы человек вдруг видит их
форму. А форма часто говорит о многом точнее, чем дли-
тельный анализ поведения.

Круг важен и в работе с темой завершенности. Некото-
рые переживания в жизни человека остаются незамкнуты-
ми. Утрата не прожита до конца. Конфликт не получил внут-
реннего разрешения. Переход не завершен. Прощание не со-
стоялось. Внутренний цикл остался открытым и продолжает
тянуть за собой энергию. В этом контексте круг может ста-
новиться символом потребности в завершении. Иногда че-
ловек буквально дорисовывает круг, который долгое время
оставался незакрытым, и это вызывает у него сильный эмо-
циональный отклик. Такая простая визуальная операция мо-
жет иметь глубокий смысл: психика как будто получает фор-
му завершения там, где его долго не было. Разумеется, сам
рисунок не заменяет реальную внутреннюю работу, но он
может стать ее важной опорой.

Иногда круг используется для обозначения мира, жиз-
ненной системы или целого жизненного поля. Тогда внутри
него могут располагаться разные сферы: тело, отношения,
работа, ценности, будущее, творчество, отдых, боль, ресур-
сы, страхи. В этом случае круг помогает человеку увидеть
свою жизнь не как набор случайных участков, а как единое
пространство, внутри которого уже можно искать дисбаланс,



 
 
 

перегрузку, пустоту, утрату центра или, наоборот, сохран-
ные зоны. Для личностного проектирования это особенно
ценно. Ведь проектирование требует видеть жизнь в целом,
а не только как серию локальных проблем. Круг дает такую
возможность даже на самом простом графическом уровне.

И то, что круг в психотерапевтическом рисунке часто свя-
зан с темой возвращения к центру. Когда человек живет из
тревоги, внешнего контроля, чужих ожиданий или хрониче-
ской мобилизации, он постепенно теряет чувство собствен-
ного внутреннего центра. Его психическая жизнь становит-
ся периферической: он все время реагирует на внешние им-
пульсы, но не чувствует, из какого места внутри себя он жи-
вет. Круг в таких случаях может стать способом поиска этого
центра. Не случайно многие терапевтические схемы содер-
жат вопрос не только о том, что находится в круге, но и о том,
что находится в его середине. Центр круга здесь превраща-
ется в символ глубинного «я», внутреннего основания, цен-
ностного ядра или точки опоры, к которой человек может
постепенно возвращаться.

Нужно также сказать, что круг, как и другие базовые эле-
менты, не должен использоваться автоматически. Не всякая
замкнутая форма является кругом в психологическом смыс-
ле, и не всякий круг одинаков по своему значению. Малень-
кий круг в углу листа отличается от большого круга, занима-
ющего почти все пространство. Разомкнутый круг отличает-
ся от тщательно замкнутого. Круг, внутри которого пусто,



 
 
 

отличается от круга, наполненного множеством напряжен-
ных элементов. Два соприкасающихся круга отличаются от
кругов, разделенных пространством. Иными словами, пси-
хотерапевт должен быть внимателен к самому факту круго-
вой формы и к ее размеру, положению, плотности, отноше-
нию к другим формам и переживаниям, которые с ней свя-
заны.

В более глубоком смысле круг является одним из важ-
нейших символов психотерапевтической работы именно по-
тому, что он удерживает парадокс. Он может означать без-
опасность и ловушку, контейнирование и изоляцию, целост-
ность и зацикленность, самость и самозамыкание, защиту
и ограничение, завершенность и повторение. Такая много-
значность не делает его неудобным. Наоборот, она делает его
особенно пригодным для психотерапии, где почти каждое
значимое явление имеет двойственную природу. То, что за-
щищает, может и ограничивать. То, что удерживает, может
и запирать. То, что собирает, может и замыкать. Круг поз-
воляет показывать эту амбивалентность без насильственно-
го упрощения.

 
Квадрат

 
Если круг в психотерапевтическом рисунке чаще связан с

удерживанием, целостностью, циклом, контейнированием и
внутренним пространством, то квадрат вводит в визуальный



 
 
 

язык совершенно иное качество. Он приносит с собой ощу-
щение конструкции, опоры, порядка, устойчивости, рамки,
разделенности и иногда жесткости. Квадрат гораздо менее
текуч, чем круг. В нем сильнее выражены границы, углы,
опорные стороны, ясность внешнего контура. Квадрат в пси-
хотерапии оказывается особенно важен тогда, когда необхо-
димо показать не просто переживание как таковое, а органи-
зованную форму, структуру, систему удерживания или, на-
против, чрезмерную внутреннюю зафиксированность.

На глубинном психологическом уровне квадрат почти
всегда связан с темой построенности. Там, где линия пока-
зывает движение, точка — место, стрелка — направление,
а круг — удерживающую целостность, квадрат начинает го-
ворить о том, на чем нечто стоит. Он напоминает о фунда-
менте, стенах, раме, границах, коробе, контейнере с жест-
кой геометрией. В терапии это имеет особую ценность, пото-
му что многие люди страдают от боли и от отсутствия фор-
мы, которая могла бы эту боль выдержать. Их жизнь может
быть эмоционально перенасыщенной, хаотичной, разорван-
ной, но при этом лишенной внутреннего каркаса. Квадрат в
таком случае становится образом того, чего не хватает: со-
бранности, опорности, удерживающей конструкции.

Вместе с тем квадрат нельзя автоматически считать поло-
жительным символом. Его сила двойственна. Там, где одно-
му человеку он помогает почувствовать устойчивость, дру-
гому он может напоминать клетку. Там, где для одного он



 
 
 

означает порядок, для другого — подавляющую ригидность.
Квадрат в психотерапевтическом рисунке так интересен: он
позволяет работать с напряжением между структурой и сво-
бодой, между опорой и ограничением, между устойчивостью
и зажатостью. А это напряжение лежит в самом центре мно-
жества личностных проблем.

Квадрат оказывается незаменимым там, где необходимо
показать рамку. В психотерапевтическом процессе рамка
имеет огромное значение. Есть рамка сессии, рамка лич-
ных границ, рамка допустимого, рамка роли, рамка реально-
сти, рамка внутренней дисциплины. Часто человек страда-
ет именно потому, что в его жизни рамки либо разрушены,
либо чрезмерно жестки. В одном случае он не может удер-
живать время, обязательства, границы, структуру действия,
внутреннее пространство, отдельность от чужого влияния. В
другом — живет в системе слишком тесных рамок, где все
спонтанное, живое, неопределенное и творческое пережива-
ется как угроза. Квадрат помогает показать и то, и другое.
Он может быть нарисован как недостающая форма или как
форма, из которой уже пора искать выход.

Для многих клиентов квадрат становится первым визу-
альным символом устойчивости. Особенно это заметно в ра-
боте с тревожными, хаотизированными, внутренне распада-
ющимися состояниями. Такой человек часто живет как буд-
то без внутренних стен. Его чувства вторгаются друг в дру-
га, внешний мир легко проникает внутрь, чужие оценки ста-



 
 
 

новятся частью самоотношения, планы рушатся, а любое на-
пряжение вызывает ощущение общей дезорганизации. В та-
кой ситуации квадрат может обозначать простейшую кон-
струкцию, внутри которой что-то можно удержать. Не круго-
вую мягкую удерживающую форму, а более определенную,
более собранную, почти архитектурную рамку. Иногда имен-
но квадрат помогает человеку почувствовать защищенность
и внутреннюю собранность.

Это особенно важно тогда, когда психотерапия переходит
от простого проживания чувств к построению более устой-
чивой жизненной формы. Круг может держать переживание,
но квадрат начинает организовывать пространство. Он пред-
полагает стороны, опоры, углы, возможность деления на ча-
сти. Квадрат уже ближе к архитектуре, чем к чистой эмо-
циональной символике. Не случайно при визуализации жиз-
ненной структуры, режима, ролей, обязанностей, зон ответ-
ственности и опор квадратные и прямоугольные формы ока-
зываются особенно полезными. Они помогают показать, что
жизнь состоит из потоков и состояний и из конструктивных
элементов.

Квадрат играет существенную роль и тогда, когда необ-
ходимо изобразить психическую организацию, основанную
на контроле. Некоторые личности строят внутреннюю жизнь
по принципу жесткой сборки. У них все должно быть раз-
ложено, удержано, проверено, предсказуемо. Спонтанность
переживается как угроза распаду. Ошибка — как трещина в



 
 
 

конструкции. Чувство — как возможное нарушение поряд-
ка. В таких случаях квадрат становится точным визуальным
знаком. Он показывает, что внутренняя система не просто
держится, а держится слишком жестко. Особенно если квад-
рат нарисован с сильным нажимом, слишком ровно, слиш-
ком закрыто, без выхода, без окна, без внутреннего движе-
ния. Тогда он уже символ структуры и образ внутренней ри-
гидности.

В работе с перфекционизмом квадрат нередко оказывает-
ся более выразительным, чем круг. Перфекционистическая
личность часто стремится жить в форме, где все выровнено,
приведено в соответствие, собрано в правильную конструк-
цию. Но за этой правильностью может скрываться глубокий
страх распада, стыда, осуждения или внутренней невыноси-
мости несовершенства. Если такая жизнь изображается че-
рез квадрат, становится видно, что проблема в высоких тре-
бованиях и в самой архитектуре психики: она устроена так,
как будто любое отклонение от прямого угла грозит ката-
строфой. В этот момент квадрат начинает работать как диа-
гностический образ. Он показывает не просто черту харак-
тера, а способ существования.

С другой стороны, квадрат может быть и ресурсным зна-
ком. У человека, у которого никогда не было стабильных
границ, последовательности, чувства дома, устойчивости от-
ношений и внутренней собранности, квадрат может симво-
лизировать то, что только начинает строиться. Это может



 
 
 

быть образ собственного пространства, своей комнаты, сво-
ей территории, своей структуры дня, своей рамки допусти-
мого, своей права на форму. Для таких клиентов квадрат не
тюрьма, а дом. Не ограничение, а защита. Не жесткость, а
каркас. В психотерапии так важно всегда прояснять контекст
символа, а не приписывать форме универсальное значение.

Интересно, что квадрат особенно хорошо работает при
визуализации разных сфер жизни. В отличии от круга, ко-
торый чаще собирает и удерживает, квадрат позволяет де-
лить, раскладывать, структурировать. Например, жизнь че-
ловека можно представить как пространство, состоящее из
отдельных, но взаимосвязанных зон: тело, отношения, ра-
бота, отдых, творчество, ценности, внутреннее восстановле-
ние, будущее. Если для клиента все это сливается в одну
перегруженную массу, квадратные блоки помогают впервые
увидеть, что жизнь может быть организована по секторам,
что не все должно происходить в одном хаотическом внут-
реннем пространстве. Квадрат становится переходом от аф-
фективной текучести к конструктивному мышлению.

Квадрат также незаменим в работе с темой внутренней
обязанности. Есть люди, которые живут словно внутри на-
бора строгих внутренних коробок. В одной — надо быть
сильным. В другой — нельзя злиться. В третьей — нужно
соответствовать. В четвертой — нельзя разочаровать. В пя-
той — все время надо быть полезным. Если такая структу-
ра не осознается, человек воспринимает ее как естествен-



 
 
 

ную реальность. Но когда психотерапевт помогает изобра-
зить эту внутреннюю жизнь как систему коробок, отсеков,
жестко ограниченных квадратных пространств, становится
видно, что перед нами не просто характер, а внутренний ре-
жим. И тогда впервые возникает вопрос: где в этой конструк-
ции вообще находится живая часть личности? Где место же-
ланию, телу, игре, отдыху, спонтанности, уязвимости? Квад-
рат здесь помогает показать порядок и обнажить цену такого
порядка.

Квадрат приобретает в теме дома. В визуальной психоте-
рапии квадратная или прямоугольная форма часто становит-
ся основой изображения дома, комнаты, стены, рамки, окна,
двери, рабочей структуры, внутреннего пространства про-
живания. А поскольку дом — один из центральных психо-
терапевтических символов, квадрат оказывается тесно свя-
занным с переживанием «где я живу внутри себя». Иногда
человек ощущает, что у него вообще нет внутреннего до-
ма — только набор фрагментов и временных убежищ. Тогда
квадрат может стать первым наброском внутреннего жили-
ща. Иногда, напротив, его дом напоминает тесный и безвоз-
душный короб. Тогда квадрат приобретает оттенок ограни-
чения. Форма сама по себе проста, но ее смысл в терапии
зависит от того, как переживается внутреннее пространство
личности.

Квадрат хорошо показывает стабильность, опору и осно-
ву в работе с жизненным проектированием. Когда человек



 
 
 

начинает собирать свою жизнь заново, ему нередко важно
различить, что в ней является фундаментом, а что только
поверхностной надстройкой. Квадрат здесь может использо-
ваться как знак базы, устойчивой площадки, опорного бло-
ка. Он как будто говорит: вот то, на чем можно строить даль-
ше. Это может быть телесный режим, базовая безопасность,
ясность ценностей, минимальная дисциплина, право на соб-
ственное пространство, поддерживающие отношения, ясная
жизненная функция. В этой логике квадрат становится не
холодной формой, а одним из основных знаков конструктив-
ности.

При этом квадрат может быть связан и с переживанием
тупика, если он закрыт, слишком тесен и лишен переходов.
Человек может жить как будто в квадрате без дверей. Внеш-
не все организовано, но в такой организации нет выхода, нет
движения, нет окна в будущее. Особенно часто это встреча-
ется у клиентов, чья жизнь долго строилась на гиперответ-
ственности, социальной адаптации и внешней правильности.
Они не распадаются, не хаотизируются, не теряют форму.
Но их форма слишком замкнута. Тогда квадрат помогает по-
казать не отсутствие структуры, а ее избыточную завершен-
ность. И психотерапевтическая задача уже состоит не в том,
чтобы добавить каркас, а в том, чтобы создать проем, окно,
дверь, возможность перехода.

Квадрат тесно связан с темой контроля над неопределен-
ностью. Там, где круг допускает текучесть, квадрат стремит-



 
 
 

ся задать форму заранее. Там, где линия может колебаться,
квадрат удерживает углы. Там, где внутренний мир живет
амбивалентностью, квадрат хочет все разложить по сторо-
нам и секторам. Для некоторых клиентов это жизненно необ-
ходимо как временная опора. Для других — уже является
частью страдания. И в обоих случаях квадрат чрезвычайно
полезен как диагностическая и терапевтическая форма. Он
помогает увидеть, в каком именно отношении человек нахо-
дится со структурой: нуждается ли он в ней, боится ли ее,
живет ли в ее дефиците, страдает ли от ее избытка.

С точки зрения композиции листа квадрат также игра-
ет особую роль. Он обладает большим весом, чем круг.
Он сильнее организует пространство. Он создает ощущение
опорности и фиксации. Психотерапевт должен внимательно
относиться к моменту, когда клиент интуитивно выбирает
квадратную форму. Это редко бывает случайно. Иногда он
пытается собрать рассыпающийся материал. Иногда бессо-
знательно показывает, насколько зажат внутренне. Иногда
строит защиту. Иногда впервые создает себе пространство,
где можно быть. Наблюдение за тем, где на листе расположен
квадрат, насколько он большой, плотный, открытый или за-
крытый, есть ли в нем деление, окна, проходы, пустота или
чрезмерная заполненность, может дать многое для понима-
ния внутренней организации личности.

В более глубоком смысле квадрат выражает саму идею
конструкции. А поскольку вся книга выстраивается вокруг



 
 
 

метафоры внутренней архитектуры, квадрат становится по-
чти естественным знаком построения. В нем уже содержит-
ся идея стены, блока, основания, помещения, структуры,
элемента здания. Он так важен для перехода от чисто эмо-
циональной работы к личностному проектированию. Если
круг больше связан с переживанием целостности и цикла, то
квадрат переводит нас к пониманию того, как жизнь выстра-
ивается, удерживается, делится на зоны, опирается на осно-
вания и иногда превращается в слишком жесткую конструк-
цию.

 
Спираль

 
Если линия выражает движение, точка — место, стрелка

— направленность, круг — удерживание и цикл, а квадрат
— конструкцию и рамку, то спираль вводит в визуальный
язык психотерапии особую форму динамики, которую нель-
зя свести ни к простому круговому повторению, ни к линей-
ному движению вперед. Спираль показывает процесс, в ко-
тором есть и возвращение, и изменение; и повторяемость, и
нарастание; и удерживание центра, и одновременное удале-
ние от него или приближение к нему. Она оказывается чрез-
вычайно точным графическим образом для многих психи-
ческих процессов, которые человек переживает как затяги-
вающие, закручивающие, углубляющиеся или, напротив, как
постепенно разворачивающиеся наружу. В психотерапевти-



 
 
 

ческом рисунке спираль может выражать тревожное нагне-
тание, навязчивое зацикливание, регресс, внутреннее втяги-
вание в боль, но также и постепенное развитие, созревание,
движение к более глубокому пониманию себя.

Одно из главных достоинств спирали состоит в том, что
она помогает показать разницу между простым повторением
и повторением с изменением. Многие люди жалуются на то,
что в их жизни «все повторяется». Те же отношения, те же
страхи, те же конфликты, те же внутренние срывы, те же спо-
собы избегания. Однако не всякое повторение одинаково.
Иногда человек действительно движется по кругу и остается
в одной и той же точке. Но иногда происходит нечто иное:
внешне тема возвращается, однако каждый раз она прожи-
вается глубже, болезненнее, интенсивнее или, наоборот, бо-
лее осознанно. Именно спираль позволяет уловить это раз-
личие. Она показывает, что возврат не всегда означает пол-
ную неподвижность. Иногда это втягивание в более глубокие
слои той же проблемы. Иногда — постепенное выходящее
наружу освобождение из нее.

В работе с тревогой спираль часто оказывается более точ-
ным образом, чем круг. Круг хорошо показывает порочный
цикл: тревога, телесный симптом, катастрофическая интер-
претация, избегание, временное облегчение, усиление тре-
воги. Но в реальном переживании клиента тревога неред-
ко ощущается не просто как повторение, а как раскручива-
ние. Сначала возникает слабое напряжение, затем внимание



 
 
 

фиксируется на нем, затем человек начинает вслушиваться
в тело, затем пугается самого факта тревоги, затем усилива-
ет контроль, затем переживание нарастает и как будто втя-
гивает его все глубже. Это не просто круг, а именно спираль.
С каждым витком внутреннее пространство сужается, а чув-
ство опасности усиливается. Когда такой процесс нарисован
как спираль, человек часто впервые узнает в изображении
реальную феноменологию своей тревоги. Он видит повторе-
ние и нарастание. А это уже помогает точнее искать момент
терапевтического вмешательства.

Спираль особенно полезна и в работе с навязчивыми мыс-
лями, руминациями и самообвиняющим внутренним мыш-
лением. Человек может часами, днями или годами возвра-
щаться к одной и той же теме: «я виноват», «я сделал не
так», «со мной что-то не так», «надо было поступить ина-
че», «почему это случилось», «что обо мне думают». Внеш-
не здесь тоже присутствует повтор, но внутренне он редко
бывает плоским. Мысль не просто ходит по кругу — она втя-
гивает внутрь себя, усиливает аффект, уменьшает дистан-
цию до боли, лишает перспективы. Именно спираль позво-
ляет показать, как мысль становится не содержанием, а во-
ронкой. И это Важное терапевтическое различение. Пока че-
ловек думает, что он просто «слишком много думает», он
недооценивает силу процесса. Когда же он видит спираль,
становится ясно: речь идет о форме захвата сознания, о ме-
ханизме втягивания, а не о свободном размышлении.



 
 
 

Не менее значима спираль в изображении регресса. Есть
состояния, в которых человек чувствует, что его как будто
утягивает назад или вниз. Он перестает быть взрослым в пе-
реживании себя, теряет чувство опоры, снова оказывается
в беспомощной, детской, стыдящейся или зависимой пози-
ции. При этом этот процесс редко происходит как одномо-
ментный провал. Чаще он имеет форму постепенного втя-
гивания: одна фраза, один взгляд, одна ситуация, одно чув-
ство отвергнутости — и вот уже взрослая часть слабеет, а
старая уязвимая организация захватывает внутреннее про-
странство. Спираль позволяет точно показать такой регрес-
сивный процесс. Особенно если она закручивается к центру,
в узкое место, к точке старой боли, беспомощности или за-
висимости. Для клиента это может стать важным открытием:
он видит, что его регресс — не «слабость характера», а узна-
ваемая динамика, имеющая начало, витки и, следовательно,
потенциальные точки остановки.

Но спираль в психотерапии не должна пониматься только
негативно. В ряде случаев она оказывается прекрасным сим-
волом развития. Психическое созревание редко происходит
по прямой линии. Человек возвращается к тем же темам, к
тем же чувствам, к тем же вопросам о себе и других, но уже
на ином уровне. Он снова говорит о матери, но уже не из
детской обиды, а из взрослого понимания влияния этой фи-
гуры на свою жизнь. Он снова сталкивается со страхом бли-
зости, но теперь способен замечать, как сам отступает. Он



 
 
 

вновь переживает утрату, но уже не как полное разрушение,
а как часть своей истории, которую может вместить. Именно
такое движение хорошо изображается спиралью, разворачи-
вающейся наружу. Формально тема остается той же, но внут-
ренний радиус меняется. Человек как будто поднимается на
другой уровень понимания. Спираль становится символом
не зацикленности, а развития через возвращение.

Такое понимание особенно важно для самой психотера-
пии. Многие клиенты разочаровываются, когда видят, что
старые темы вновь появляются в работе. Им кажется, что это
значит отсутствие прогресса. Но если психотерапевт помо-
гает изобразить процесс как спираль, становится видно: воз-
врат не обязательно означает откат. Иногда это новый виток,
на котором прежний материал интегрируется глубже. Чело-
век может снова переживать тревогу, но уже иначе с ней об-
ходиться. Может снова чувствовать стыд, но не разрушаться
от него полностью. Может снова сталкиваться с внутренним
критиком, но уже видеть его отдельной фигурой, а не исти-
ной о себе. Такая визуальная схема часто бывает поддержи-
вающей. Она помогает клиенту понять, что психотерапия —
это не движение по прямой и не простой выход из круга, а
сложная работа, в которой зрелость нередко растет именно
спирально.

Спираль также хорошо показывает процессы внутренне-
го втягивания в симптом. Это касается тревоги и руминации
и зависимых форм переживания. Например, в созависимых



 
 
 

отношениях человек часто постепенно втягивается в чужую
драму, теряя собственные границы, интересы, ритм жизни,
внутренний центр. Он не замечает этот процесс сразу. Он
как будто немного приближается, потом еще немного, потом
уже не может выйти, потом все его внутреннее пространство
организовано вокруг другого. Спираль помогает изобразить
этот механизм захвата. Она показывает не просто привязан-
ность, а внутреннее закручивание жизни вокруг одной фи-
гуры или одной темы. Для многих клиентов такое изображе-
ние оказывается сильнее многих слов, потому что оно сразу
выявляет, насколько сужается их мир.

В терапии травмы спираль может обозначать повторное
втягивание в травматический аффект. Человек сталкивается
с напоминанием, затем слегка напрягается, затем внимание
фиксируется, затем возникает телесная реакция, затем на-
растает страх, затем теряется контакт с настоящим, и психи-
ка начинает скручиваться внутрь старого состояния. Такая
динамика часто переживается как мгновенная, хотя в дей-
ствительности имеет свои фазы. Спираль помогает их уви-
деть. А если фазы можно увидеть, их можно и различать за-
ранее. Это особенно важно в работе с саморегуляцией. Чело-
век начинает понимать, что его срыв — не абсолютная вне-
запность, а процесс, в который он входит постепенно. И то-
гда появляется надежда на иной исход.

Иногда спираль становится образом внутреннего поиска.
В таких случаях она не тревожна и не деструктивна. Она вы-



 
 
 

ражает движение вокруг важного центра, к которому чело-
век пока не может подойти прямо. Это характерно для глу-
боких тем — идентичности, смысла, отношения к собствен-
ной жизни, переживания вины, образа будущего, отношения
к родителям, любви, смерти, одиночеству. Человек как буд-
то долго ходит вокруг одной темы, возвращается к ней под
разными углами, приближается, отступает, снова приближа-
ется. Если видеть в этом только отсутствие решительности
или бесконечное повторение, можно упустить глубину про-
цесса. Но если изобразить это как спираль, становится ясно:
психика движется к центру, просто делает это не прямоли-
нейно. И в этом случае спираль оказывается не знаком бес-
помощности, а знаком внутренней работы.

Что в визуальном языке психотерапии направление спи-
рали имеет значение. Спираль, закручивающаяся внутрь, ча-
сто выражает сужение, втягивание, усиление, потерю свобо-
ды, фиксацию на симптоме, регресс, навязчивое погружение
или болезненное самоуглубление. Спираль, разворачиваю-
щаяся наружу, может символизировать расширение, осво-
бождение, рост, постепенное выходящее движение, возвра-
щение пространства и перспективы. Это различие полезно
в совместной работе с клиентом. Иногда достаточно задать
вопрос: ваша тревога движется вовнутрь или наружу? Ваше
мышление сужается или разворачивается? Ваше возвраще-
ние к этой теме — это втягивание или постепенный выход?
Подобные вопросы помогают тоньше чувствовать собствен-



 
 
 

ную внутреннюю динамику.
Спираль особенно хорошо сочетается с темой времени. В

отличие от круга, где повторение статично, спираль всегда
содержит временное измерение. Она показывает, что нечто
разворачивается через повтор, но не совпадает само с собой
полностью. Это делает ее ценной для работы с длительны-
ми психическими процессами: хронической тревогой, мно-
голетним самообвинением, возвращающимися отношенче-
скими сценариями, многослойной работой горя, затяжным
кризисом идентичности. В таких темах человек часто устает
от самого факта повторения. Ему кажется, что он «опять о
том же». Но именно спираль помогает увидеть, что одно и
то же может проживаться на разных глубинах. И это меняет
саму эмоциональную оценку процесса.

С композиционной точки зрения спираль привлекает вни-
мание сильнее многих других элементов. Она сразу сооб-
щает о напряженной внутренней динамике. Психотерапевту
важно использовать ее осознанно и не превращать в деко-
ративную форму. Спираль должна появляться там, где дей-
ствительно есть закручивание, нагнетание, постепенное втя-
гивание или разворачивающееся развитие. Если же приме-
нять ее слишком свободно, она потеряет свою точность. Но
в нужном месте она может стать одним из самых мощных
образов психической динамики.

В более общем смысле спираль помогает психотерапевту
и клиенту выйти за пределы ложной альтернативы между «я



 
 
 

снова в том же месте» и «я уже полностью другой». Она по-
казывает, что психическая жизнь часто движется сложнее.
Мы действительно возвращаемся к одним и тем же темам, но
возвращаемся не всегда одинаково. Мы можем глубже вхо-
дить в старую проблему или, наоборот, постепенно выходить
из нее. Мы можем быть захвачены спиралью регресса или
двигаться по спирали роста. Такое понимание делает тера-
пию тоньше, терпеливее и правдивее. Оно спасает и от отча-
яния, и от наивной иллюзии линейного прогресса.

 
Контур

 
Если линия задает движение, точка — место, стрелка —

направленность, круг — удерживание, квадрат — конструк-
цию, а спираль — процесс с повторением и смещением,
то контур вводит в психотерапевтический рисунок еще од-
но принципиально важное качество: различимость формы.
Контур — это не просто внешняя обводка предмета. В тера-
певтическом смысле он обозначает момент, когда нечто на-
чинает обретать очертания, становиться отделимым, узнава-
емым, видимым как особое явление. До появления конту-
ра внутреннее переживание может ощущаться как неясное
облако, как расплывчатое давление, как нечто присутству-
ющее, но еще не имеющее достаточной формы. Контур же
означает первый шаг к распознаванию. Он отвечает на во-
прос: где именно начинается и где заканчивается то, с чем



 
 
 

мы сейчас имеем дело.
Это делает контур одним из наиболее тонких и зрелых

элементов визуального алфавита психотерапевта. В отличие
от более простых форм, он не столько символизирует внут-
ренний процесс, сколько помогает выделить и очертить его.
Контур особенно важен там, где человек еще не может ясно
назвать свое состояние, но уже способен почувствовать его
силуэт. В таких случаях психотерапия не должна торопить-
ся с окончательной интерпретацией. Иногда гораздо полез-
нее не «объяснить», а именно наметить контур: показать, что
у переживания есть форма, пусть пока еще не до конца за-
полненная смыслом. Это чрезвычайно бережный способ ра-
боты, потому что он уважает незавершенность внутреннего
опыта и в то же время не оставляет его совсем без формы.

На психологическом уровне человек часто страдает от бо-
ли и от неясности. Он говорит: «со мной что-то не так», «мне
тяжело», «я в каком-то состоянии», «как будто что-то да-
вит», «есть ощущение, но я не понимаю какое». В подобных
состояниях внутренний мир переживается как нечто сма-
занное. Контур становится терапевтически значимым. Он
помогает перейти от бесформенности к первой различимо-
сти. Не обязательно сразу рисовать сложный образ. Иногда
достаточно очертить общую форму переживания: плотную,
неровную, разорванную, давящую, расползающуюся, нави-
сающую, хрупкую. Такой рисунок уже дает человеку возмож-
ность сказать: да, это похоже; именно так это во мне ощу-



 
 
 

щается. И это совпадение между внутренним опытом и его
внешним очертанием становится началом осознания.

Контур особенно важен в работе с темами идентичности.
Многие клиенты приходят в терапию с конкретными симп-
томами и с более глубокой трудностью — неясностью соб-
ственного «я». Они могут быть успешными, интеллектуаль-
но развитыми, социально адаптированными, но внутренне
переживать себя как нечто расплывчатое. Они плохо раз-
личают, где их собственное желание, а где приспособление;
где их мнение, а где внутренне усвоенный голос значимого
другого; где их граница, а где привычное слияние. В таких
случаях задача терапии часто состоит не в том, чтобы дать
человеку готовое определение себя, а в том, чтобы помочь
ему постепенно нащупать собственный контур. Контур «я»
в психотерапевтическом рисунке — это не идеализирован-
ный портрет личности, а живая попытка обозначить форму
собственной отдельности.

Контур тесно связан с темой границ, но не совпадает с ней
полностью. Граница отвечает на вопрос о разделении: что
входит внутрь, а что остается снаружи. Контур же в более
широком смысле отвечает на вопрос о самой форме того, что
ограничивается. Прежде чем проводить жесткую границу,
психике часто необходимо вообще почувствовать собствен-
ное очертание. Некоторые люди живут без этого ощущения.
Они защищаются, отступают, терпят, нападают, приспосаб-
ливаются, но по сути не понимают, какова их собственная



 
 
 

форма в контакте с миром. Контур в визуальной работе по-
могает эту форму восстанавливать.

Контур может быть разным по степени определенности.
Он может быть четким, уверенным, устойчивым. А мо-
жет быть дрожащим, рваным, прерывистым, неоднородным,
смазанным. Для психотерапии это имеет огромное значение.
Четкий контур часто отражает большую внутреннюю раз-
личимость, пусть даже при сохранении конфликта или бо-
ли. Размытый контур может указывать на спутанность, сли-
яние, неоформленность переживания, сомнение в праве на
собственную отдельность, внутреннюю хрупкость или по-
следствия травматического опыта. Особенно это заметно в
тех случаях, когда человек пытается изобразить себя, свое
состояние или свои отношения, но его рисунок все время
расплывается, не замыкается, теряет линию. Психотерапевт,
умеющий видеть такие особенности, получает важнейшую
информацию о содержании проблемы и о способе существо-
вания личности.

Контур играет большую роль и в работе с образами других
людей. Часто значимые фигуры в психике человека суще-
ствуют не как реальные и дифференцированные личности, а
как мощные внутренние формы: фигура обвиняющего отца,
холодной матери, недоступного партнера, идеального спаса-
теля, судящего коллектива, отвергающего мира. Все эти фи-
гуры имеют контуры. Иногда они чрезмерно велики и зани-
мают почти весь внутренний лист. Иногда они расплывчаты,



 
 
 

как будто человек боится даже ясно их увидеть. Иногда, на-
оборот, они слишком жестко очерчены и почти не поддаются
пересмотру. Визуализация таких внутренних объектов через
контур помогает осознать, насколько велика их власть и как
именно они присутствуют внутри психической жизни.

Особенно значим контур в терапии травматических со-
стояний. Травматический опыт часто переживается как
нечто, что одновременно присутствует и не поддается ясно-
му удержанию. Он то вторгается слишком сильно, то исче-
зает в онемении, то ощущается как невыразимая масса аф-
фекта, то как пустое место, которое невозможно заполнить
словами. В таких случаях контур может стать одним из са-
мых бережных способов работы. Вместо того чтобы немед-
ленно наполнять травматическую зону содержанием, психо-
терапевт может помогать клиенту сначала лишь обводить ее,
замечать ее край, внешний силуэт, ее присутствие как фор-
мы. Это снижает риск избыточного вторжения в материал и
одновременно позволяет начать процесс символизации. Че-
ловек может еще не быть готовым «войти внутрь» пережи-
вания, но уже способен признать, что оно существует и име-
ет свои очертания.

Контур также чрезвычайно важен в работе с образом
симптома. Симптом нередко воспринимается либо как то-
тальная среда, либо как бессмысленная неприятность. Но
когда он получает контур, психика начинает относиться к
нему иначе. Тревога может быть изображена как форма, за-



 
 
 

нимающая определенное место и имеющая определенный
размер. Внутренний критик — как фигура с узнаваемым
очертанием. Стыд — как сжимающий и закрывающий кон-
тур. Пустота — как огромное пространство с расплывающи-
мися краями. Ощущение вины — как тяжелая форма, нави-
сающая над фигурой «я». Контур переводит симптом из со-
стояния слепой данности в состояние визуально различимо-
го объекта. А различимый объект уже можно исследовать,
соотносить с другими элементами, перемещать, уменьшать,
приближать, отдалять и, в конечном счете, включать в более
широкую систему понимания.

С точки зрения личностного проектирования контур име-
ет еще одно значение. Он помогает отделить то, что при-
надлежит жизненной структуре человека, от того, что в нее
вторгается, наслаивается или временно ее деформирует. На-
пример, у клиента может быть чувство, будто вся его жизнь
состоит из тревоги. Но когда в визуальной работе тревога
получает собственный контур, становится видно, что она хо-
тя и велика, но не совпадает со всей личностью. Или чело-
век убежден, что он «по природе слабый», но терапевтиче-
ский рисунок показывает, что слабость переживается внут-
ри определенного контура старой беспомощной части, а за
его пределами есть и другие, более устойчивые элементы.
Контур в таком случае служит различению и декатастрофи-
зации. Он показывает, что даже сильное состояние не всегда
тождественно всему человеку.



 
 
 

Следует отдельно отметить, что контур может быть внеш-
ним и внутренним. Иногда важно очертить не сам объект,
а его внутреннюю организацию. Например, внутри одного
контура могут находиться разные зоны: более плотная часть
боли, пустая область, напряженное ядро, тонкий край, через
который переживание соприкасается с внешним миром. Это
особенно важно в сложных эмоциональных состояниях, где
есть общий аффект и внутренняя дифференциация. Визу-
альная работа с контуром здесь помогает не упрощать пере-
живание до одного слова, а видеть его объемнее.

Контур чрезвычайно полезен и тогда, когда человек жи-
вет в расплывчатых отношениях с реальностью своего запро-
са. Он говорит о многом, но не может выделить главное. Он
приходит с ощущением общего неблагополучия, но не по-
нимает, что именно должно стать предметом терапии. В та-
ких случаях контур может служить способом первичного вы-
деления темы. Психотерапевт как бы помогает сказать: да-
вайте хотя бы очертим, с чем мы сейчас имеем дело. Пусть
без окончательных выводов, без готовой теории, без спешки.
Уже сам этот шаг часто приносит облегчение. Потому что
бесформенное страдание утомляет сильнее, чем страдание,
которое обрело хотя бы минимальное очертание.

Контур важен и как форма уважения к неполноте знания.
В этом его особая этическая ценность. Иногда психотерапевт
слишком быстро стремится заполнить все смыслом, назвать,
объяснить, интерпретировать. Но психическая жизнь не все-



 
 
 

гда готова к такому вторжению. Контур позволяет остано-
виться на промежуточной стадии, где форма уже признана,
но ее внутреннее содержание еще не насильственно опреде-
лено. Это особенно полезно в работе с глубокими конфлик-
тами, с ранними нарушениями привязанности, с онемением,
с трудновыразимыми состояниями, где спешка может только
усилить отчуждение человека от собственного переживания.
Контур говорит: мы видим, что здесь есть нечто важное; мы
не обязаны сразу все об этом знать.

Не менее важен контур и в теме образа будущего. Для
многих клиентов будущее существует без контура. Оно либо
пугает, либо пусто, либо переживается как чужой сценарий.
В таких случаях психотерапия не может немедленно предло-
жить готовую жизненную карту. Но она может начать с кон-
тура возможного. С едва наметившейся формы иной жизни,
иного состояния, иного способа быть. Иногда это скромный
шаг: человек впервые рисует не детализированный проект
будущего, а лишь очертание пространства, в котором ему хо-
телось бы жить иначе. И это уже имеет огромное значение.
Потому что контур будущего — это начало его психологиче-
ской допустимости.

В композиционном отношении контур также играет важ-
ную роль. Он может выделять фигуру из фона, подчеркивать
значимость одного элемента среди многих, отделять внут-
реннее от внешнего, обозначать силуэт, еще не наполнен-
ный деталями. Благодаря этому контур помогает выстраи-



 
 
 

вать иерархию на листе. Он показывает, что в фокусе, что по-
ка вторично, что только начинает проступать, а что уже по-
лучило ясную форму. Визуально это может выглядеть про-
сто, но именно такие простые решения часто оказываются
наиболее психотерапевтически точными.

В более общем смысле контур является графическим
выражением одного из центральных процессов психотера-
пии: процесса формообразования. Психотерапия помогает
не только проживать, не только анализировать, облегчать и
придавать форму тому, что раньше было лишено очертаний.
Контур в этом смысле — один из первых знаков того, что
психическая жизнь перестает быть исключительно внутрен-
ней, смутной и бессловесной и начинает становиться види-
мой, различимой, доступной для отношения. А именно это и
есть один из глубинных механизмов психотерапевтического
изменения.

 
Пустое пространство

 
Если линия вводит движение, точка обозначает место,

стрелка показывает направленность, круг удерживает, квад-
рат организует, спираль раскрывает повторяющуюся дина-
мику, а контур делает форму различимой, то пустое про-
странство, на первый взгляд, кажется отсутствием рисунка.
Однако именно в этом кажущемся отсутствии скрывается
одна из самых тонких и глубоких возможностей психотера-



 
 
 

певтической визуализации. Пустое пространство никогда не
является просто ничем. На листе, как и во внутренней жизни
человека, пустота может быть смыслом, симптомом, паузой,
ресурсом, утратой, незаполненностью, возможностью, изо-
ляцией, отступлением, свободой или местом для еще не по-
явившейся формы. Психотерапевт, работающий с визуаль-
ным языком, должен учиться видеть не только то, что нари-
совано, но и то, что оставлено незаполненным.

Обычный, непсихотерапевтический взгляд на рисунок ча-
ще всего сосредоточен на фигуре. Человек смотрит на ли-
нии, символы, формы, связи, композиционные акценты. Но
в психотерапии не менее важно замечать фон. Пустое про-
странство вокруг объекта, между объектами, внутри компо-
зиции и даже внутри самого контура может нести решаю-
щее значение. Оно показывает, чего не хватает, где есть ди-
станция, где что-то вытеснено, где отсутствует опора, где бу-
дущее не заполнено образом, где контакт не сложился, где
внутренняя жизнь как будто оборвалась, а где, напротив,
есть необходимый воздух для появления нового. Пустое про-
странство — это не просто фон рисунка, а самостоятельный
элемент психотерапевтического мышления.

Пустое пространство в психотерапии может выражать
утрату. Часто человек не способен сразу назвать то, что в его
жизни отсутствует. Он может говорить о тревоге, раздраже-
нии, бессмысленности, усталости, но за всеми этими состоя-
ниями иногда скрывается наличие боли и отсутствие чего-то



 
 
 

фундаментального. Отсутствие близости. Отсутствие внут-
реннего дома. Отсутствие права на желание. Отсутствие бу-
дущего. Отсутствие фигуры поддержки. Отсутствие чувства
собственной опоры. Когда такой дефицит невозможно сразу
выразить словом, он часто проявляется на листе как пустое
место. Иногда рядом с фигурой человека остается огромное
незаполненное пространство. Иногда в центре композиции
зияет пустота, вокруг которой как будто организована вся
остальная жизнь. Иногда между двумя важными фигурами
— не линия связи, а промежуток, который и есть основной
смысл рисунка. В этих случаях пустое пространство стано-
вится образом утраты, а не просто технической незаполнен-
ности.

Особенно важно это в работе с темой внутренней пусто-
ты. Пустота — одно из самых трудных для описания пере-
живаний. Она плохо поддается словесному определению, по-
тому что в ней самой как будто нет содержания. Человек
говорит: «внутри пусто», «как будто ничего нет», «я ниче-
го не чувствую», «будто все выгорело», «не на что опереть-
ся». Если пытаться слишком быстро наполнить такую пусто-
ту смыслом, психотерапия рискует совершить насилие над
опытом. Гораздо точнее иногда бывает просто обозначить
пустое пространство как таковое. На листе может появиться
контур фигуры, внутри которой почти ничего нет. Или ши-
рокий пустой центр композиции. Или пустая зона будущего
справа от линии настоящего. Такой рисунок не «объясняет»



 
 
 

пустоту, но делает ее видимой. А когда пустота становится
видимой, человек уже не полностью слит с ней. Он начинает
относиться к ней как к реальности, которую можно замечать,
исследовать и постепенно осмыслять.

Пустое пространство может быть и знаком паузы. Совре-
менный человек, особенно находящийся в хронической тре-
воге или перегрузке, часто живет без внутренних промежут-
ков. Его психическая жизнь перенасыщена словами, обязан-
ностями, реакциями, тревожными предвосхищениями, са-
мокритикой, непрерывной ментальной активностью. В такой
внутренней среде нет места тишине. Но тишина не всегда
является пустотой в патологическом смысле. Иногда она —
необходимое условие восстановления. В визуальном рисунке
пустое пространство может обозначать именно такую паузу.
Не дыру и не провал, а место, где еще ничего не происходит,
потому что психике нужно пространство для дыхания. Это
особенно важно для клиентов, привыкших немедленно за-
полнять любое внутреннее молчание тревогой, активностью
или самообвинением. Когда психотерапевт уважает пустое
пространство на листе, он тем самым уважает право психики
не быть все время занятой.

Пустота может быть ресурсом. Это звучит парадоксаль-
но, потому что пустое пространство часто ассоциируется со
страхом, одиночеством или бессодержательностью. Но не
всякая пустота разрушительна. Есть пустота истощения, а
есть пустота, освобожденная от лишнего. Есть пустота бро-



 
 
 

шенности, а есть пустота как место, где впервые может воз-
никнуть что-то свое. Для многих людей жизнь настолько пе-
реполнена чужими ожиданиями, старыми сценариями, внут-
ренними запретами, обязательствами, неотрефлексирован-
ными связями и автоматическими реакциями, что появле-
ние пустого пространства становится не потерей, а шансом.
В психотерапевтической визуализации это может проявлять-
ся как свободное поле рядом с фигурой «я», как незаполнен-
ная часть листа, которая больше не захвачена тревожной те-
мой, как пространство между старой и новой формой жиз-
ни. Такое пустое пространство нельзя торопливо заштрихо-
вывать. Иногда именно оно и есть главный результат работы.

Часто пустое пространство обозначает будущее. Причем
не в виде готового проекта, а в виде еще не освоенной об-
ласти. У многих клиентов будущего как будто нет на внут-
ренней карте. Они могут существовать в режиме текущих
обязанностей, переживать прошлое, разбирать отношения,
страдать от симптомов, но правая часть листа, условно обо-
значающая будущее, остается пустой. Это важнейшее наблю-
дение. Пустота будущего говорит не просто о том, что чело-
век не любит планировать. Она может выражать утрату жиз-
ненного вектора, страх перед неопределенностью, глубокую
неразрешенность внутренних конфликтов, ощущение отсут-
ствия права на собственную жизнь или переживание бес-
смысленности. И наоборот, появление в пустом простран-
стве будущего хотя бы минимального контура, точки, линии,



 
 
 

символа, намека на направление часто означает важный те-
рапевтический сдвиг. Будущее не обязано сразу быть деталь-
но прорисованным. Иногда достаточно того, что оно пере-
стает быть совершенно пустым.

Пустое пространство также помогает видеть дистанцию. В
отношениях, как и во внутренней структуре личности, зна-
чение имеет не только то, кто с кем связан, но и то, как да-
леко или близко расположены элементы друг к другу. Про-
странство между фигурами может быть наполненным или
пустым, тесным или широким, живым или мертвым. На-
пример, в рисунке отношений между человеком и его ро-
дителем большая пустота между фигурами может обозна-
чать эмоциональную недоступность, незаполненную потреб-
ность в контакте, хроническое отсутствие отклика или пере-
живание непреодолимой дистанции. В рисунке между чело-
веком и его будущим «я» пустое пространство может озна-
чать неосвоенный переход. Между внутренней уязвимой ча-
стью и зрелой поддерживающей частью — отсутствие свя-
зи. Между ценностью и реальной жизнью — разрыв. Пу-
стое пространство становится диагностически важнее само-
го объекта.

Иногда пустое пространство выражает вытеснение. Есть
темы, к которым человек не готов прикоснуться прямо. Он
рисует структуру своей жизни, но одна часть листа остается
необъяснимо пустой. Он обозначает отношения, прошлое,
настоящее, работу, семью, но определенная область слов-



 
 
 

но обходит себя молчанием. Такая незаполненная зона не
всегда означает отсутствие материала. Напротив, она может
быть местом, где как раз и находится наиболее труднопере-
носимое содержание. В этом случае задача психотерапевта
не в том, чтобы немедленно заставить человека «заполнить
пустоту», а в том, чтобы заметить ее, уважить и, возможно,
мягко обозначить: здесь на листе осталось пустое место; как
вам рядом с ним? Такой вопрос нередко открывает доступ к
тому, что иначе долго оставалось бы недоступным.

Пустое пространство может быть и признаком изоляции.
Например, фигура человека может стоять одна на большом
пустом поле без связей, без опор, без соседних символов.
Это создает сильный образ одиночества, причем одиноче-
ства как отсутствия людей и как отсутствия включенности
в значимую внутреннюю и внешнюю сеть. В таких случаях
психотерапевт должен различать, является ли это простран-
ство переживанием покинутости, защитной самоизоляци-
ей, автономией, приобретенной ценой разрыва, или просто
отсутствием еще не найденной связи. Тот же визуальный
факт может иметь разные психологические основания. Пу-
стое пространство требует не механического толкования, а
внимательного диалога.

В работе с травмой пустое пространство может быть свя-
зано с провалом памяти, с диссоциацией, с тем, что опре-
деленный период жизни как будто выпал из внутреннего
повествования. Иногда линия жизни содержит разрыв или



 
 
 

необъяснимо пустой участок. Иногда целая зона прошлого
оказывается не прорисованной. Иногда человек обходит пу-
стоту словами, но на рисунке она остается очевидной. В та-
ких случаях пустое пространство становится не недостат-
ком материала, а его важнейшей частью. Оно обозначает
нечто, чего пока невозможно коснуться напрямую, но что
уже присутствует как отсутствие. И это точная психотерапев-
тическая реальность: в человеческой психике многое живет
именно как отсутствующее-присутствие.

Следует особо подчеркнуть, что пустое пространство име-
ет большое значение и для самой композиции рисунка. Пе-
регруженный лист, где все заполнено линиями, символами,
надписями и связями, нередко отражает обилие материала
и невозможность выдерживать неопределенность. Человек
или психотерапевт как будто боится оставить место неза-
полненным. Но зрелая визуальная работа требует способ-
ности выдерживать свободное пространство. Оно позволяет
рисунку дышать. Оно создает иерархию значимости. Оно по-
могает выделить центральное. Оно позволяет заметить, где
на самом деле ничего нет, а где просто не хватает ясности.
Пустое пространство — это не дефект композиции, а усло-
вие ее выразительности. В психотерапии это особенно важ-
но, потому что внутреннее пространство личности тоже нуж-
дается в структуре и в воздухе.

В личностном проектировании пустое пространство при-
обретает особый статус. Оно может обозначать еще не по-



 
 
 

строенные части жизни. Пространства, которые пока не
освоены. Комнаты внутреннего дома, которых еще нет. Воз-
можности, не имеющие формы. Территории свободы, кото-
рые сначала переживаются как пугающая пустота, потому
что человек не привык жить не по старому сценарию. Мно-
гие клиенты, выходя из прежней конструкции жизни, снача-
ла сталкиваются не с ясной новой формой, а именно с пу-
стым пространством. Старое больше не держит, но новое
еще не выстроено. Этот переходный участок часто пережи-
вается как тревожная пустота. Психотерапия здесь должна
помогать не спешить с заполнением. Иногда нужно сначала
научиться быть в свободном пространстве, чтобы затем дей-
ствительно наполнить его своим, а не снова занять первым
попавшимся старым паттерном.

Пустое пространство может быть и признаком уважения
к тайне внутренней жизни. Не все должно быть нарисова-
но. Не все обязано быть вынесено в фигуру. Не все можно
немедленно структурировать. В зрелой психотерапии всегда
остается область, где человек еще не знает, что чувствует, где
смысл только формируется, где слово не найдено, где образ
не созрел. Визуальная практика должна уметь признавать
это. И тогда пустое пространство становится не провалом
метода, а его мудростью. Оно позволяет не заполнять жизнь
преждевременно ложными определениями. Оно оставляет
место для того, что еще только должно родиться.

С технической точки зрения пустое пространство полезно



 
 
 

еще и тем, что помогает выявить психологические акценты.
Если человек рисует сложную карту своей жизни, но избе-
гает определенной зоны, это уже сообщение. Если он распо-
лагает все значимые фигуры в тесной кучности, а пол-листа
остается нетронутым, это тоже сообщение. Если между про-
шлым и будущим зияет большая незаполненность, это важ-
но. Если в центре листа пусто, а жизнь как будто происходит
по периферии, — это сильный образ. Если фигура «я» окру-
жена пустотой, не имея связей, — это тоже особый психоте-
рапевтический факт. Пустое пространство надо не игнори-
ровать, а читать.

В более общем смысле пустое пространство связано с те-
мой возможности. Пока лист полностью заполнен, в нем нет
места для нового. Пока внутренняя жизнь полностью занята
страхом, долгом, повторением, чужими голосами и старыми
формами боли, в ней трудно появиться новой конструкции.
Иногда первый результат психотерапии состоит не в том, что
все становится ясным, а в том, что появляется свободное ме-
сто. Место, где можно задуматься. Место, где можно захо-
теть. Место, где можно не соответствовать. Место, где мож-
но еще не знать. Место, где будущая форма только намеча-
ется. Это и есть одно из самых глубоких значений пустого
пространства: оно открывает возможность для нового стро-
ительства.



 
 
 

 
Баланс простоты и выразительности

 
После рассмотрения базовых элементов психотерапевти-

ческого рисунка становится особенно важным понять глав-
ный практический принцип, без которого весь визуальный
метод легко либо распадается, либо превращается в нечто
внешне эффектное, но терапевтически малополезное. Речь
идет о балансе простоты и выразительности. Именно этот
баланс определяет, будет ли рисунок служить пониманию
и внутреннему движению или станет перегрузкой, украша-
тельством, заменой живого контакта либо слишком схема-
тичной редукцией сложной психической реальности.

Простота в психотерапевтическом рисунке не означает
бедности, примитивности или недостатка мысли. Напротив,
подлинная простота почти всегда является признаком зре-
лости. Она возникает тогда, когда специалист умеет выде-
лить существенное, отбросить лишнее и выразить сложный
внутренний процесс минимальными, но точными средства-
ми. Простота — это не отказ от глубины, а способность
удерживать глубину без перегрузки формы. Человек, нахо-
дящийся в кризисе, тревоге, стыде, внутреннем конфликте
или состоянии спутанности, редко нуждается в визуальном
изобилии. Ему нужна форма, которую он сможет охватить,
узнать и выдержать. Хороший психотерапевтический рису-
нок почти всегда проще, чем можно было бы сделать, и при



 
 
 

этом точнее, чем кажется на первый взгляд.
Однако одна лишь простота еще не делает рисунок те-

рапевтически ценным. Слишком простая схема может ока-
заться пустой, мертвой, безличной или унизительно упроща-
ющей внутреннюю жизнь человека. Если богатый и проти-
воречивый опыт переводится в условную картинку, в кото-
рой не остается ни напряжения, ни смысла, ни внутренней
правды, то такая простота становится не достоинством, а по-
терей. Простоте необходима выразительность. Выразитель-
ность означает, что даже при минимуме средств рисунок со-
храняет силу контакта с переживанием. Он не просто поня-
тен, но и попадает в живую внутреннюю форму опыта. Он
сообщает информацию и вызывает узнавание. Он не декора-
тивен, но насыщен смыслом.

Баланс между этими двумя началами и составляет ядро
визуальной психотерапии. Если перевесить в сторону выра-
зительности без простоты, рисунок легко превращается в
избыточную эмоциональную иллюстрацию, перегруженную
символами, стрелками, цветами, подписями, сложными фи-
гурами и чрезмерной детализацией. Такой лист может вы-
глядеть интересно, но в реальной терапевтической работе он
часто начинает мешать. Человек теряет главное, утомляется,
перестает различать центральную логику, а иногда начинает
чувствовать, что его переживание украшают или эстетизи-
руют вместо того, чтобы по-настоящему сопровождать. Ес-
ли же перевесить в сторону простоты без выразительности,



 
 
 

получается сухая схема, в которой все логично, но ничего
не живет. Она может быть интеллектуально аккуратной, но
внутренне мертвой. Человек не узнает в ней себя, потому что
она не касается реальной плоти его опыта.

Хороший психотерапевтический рисунок почти всегда
находится в промежуточной зоне. Он достаточно прост, что-
бы быть схваченным сразу, и достаточно выразителен, что-
бы не потерять внутреннюю правду. В нем нет избыточной
художественности, но есть смысловой акцент. В нем нет на-
громождения деталей, но есть точный жест. В нем нет стрем-
ления заменить жизнь картинкой, но есть способность дать
жизни форму. И это равновесие достигается не техническим
правилом, а профессиональным чувством меры.

Баланс простоты и выразительности зависит от самого ри-
сунка и от состояния клиента. Один и тот же визуальный
уровень может быть терапевтически точным для одного че-
ловека и совершенно неподходящим для другого. Клиент,
который находится в состоянии сильной тревоги, острой пе-
регрузки, панической дезорганизации или эмоционального
наводнения, скорее нуждается в более простой и опорной
форме. Для него важны ясные контуры, минимальное коли-
чество элементов, узнаваемая схема, отсутствие перегруза.
Напротив, человек, способный выдерживать более сложное
самонаблюдение, уже знакомый с терапевтической работой и
имеющий достаточную внутреннюю опору, может нуждать-
ся в более дифференцированном рисунке, где сохраняется



 
 
 

сложность внутренней композиции. Они всегда соотносятся
с тем, кто смотрит, в каком состоянии он находится и какая
терапевтическая задача решается именно сейчас.

Особую роль здесь играет скорость рисунка. Чем быст-
рее психотерапевт рисует, тем выше риск свалиться либо в
механическую упрощенность, либо в хаотическую перегруз-
ку. Но в то же время именно скорость живой сессии тре-
бует особой визуальной дисциплины. Специалист не может
позволить себе долго вырисовывать каждую фигуру, искать
идеальную композицию или погружаться в эстетическую ра-
боту. Психотерапевтический рисунок создается в моменте,
внутри контакта, в условиях ограниченного времени и живо-
го аффективного процесса. Это означает, что форма должна
быть достаточной, но не избыточной. Достаточной — чтобы
удержать смысл. Не избыточной — чтобы не отвлечь от кон-
такта. Иными словами, баланс простоты и выразительности
во многом определяется тем, умеет ли психотерапевт вовре-
мя остановиться.

Остановиться — один из важнейших навыков визуально-
го терапевта. Часто после удачно найденной формы возни-
кает соблазн добавить еще немного: еще одну стрелку, еще
один символ, еще одну подпись, еще одну метафору, еще
один уровень объяснения. Но именно в этот момент рису-
нок часто начинает разрушаться. Лист, который несколько
секунд назад был точным, начинает перегружаться и терять
фокус. Зрелая визуальная работа требует внутреннего чув-



 
 
 

ства завершенности. Нужно уметь понять, когда рисунок уже
сказал главное и дальнейшее добавление не усилит, а осла-
бит его воздействие. В психотерапии это особенно суще-
ственно, потому что переизбыток формы часто становится
способом тревожного контроля со стороны самого специа-
листа.

С другой стороны, существует и противоположная ошиб-
ка — преждевременная остановка. Иногда психотерапевт
боится ошибиться, боится перегрузить, боится навязать
форму и в результате оставляет рисунок слишком бедным.
Он схватывает только внешний каркас, но не рискует внести
тот элемент, который сделал бы схему действительно узна-
ваемой для клиента. В таком случае рисунок может остаться
слишком абстрактным. Человек видит общую конструкцию,
но не чувствует в ней живого прикосновения к своему опыту.

Это хорошо видно на примере самых простых форм. Одна
линия может быть просто чертой, а может быть линией жиз-
ни, которая резко обрывается. Один круг может быть про-
сто формой, а может быть порочным кругом тревоги, если в
нем обозначены два-три ключевых звена. Один контур мо-
жет быть просто абрисом, а может стать образом внутрен-
ней пустоты, если внутри него сохранено необходимое про-
странство. Один квадрат может быть просто рамкой, а может
стать образом слишком жесткой внутренней структуры, ес-
ли его линии чуть тяжелее, чем нужно. Во всех этих случаях
выразительность возникает не из сложности, а из точности.



 
 
 

И именно точность, а не количество элементов, делает рису-
нок терапевтически работающим.

В психотерапевтическом смысле выразительность часто
рождается из акцента. Не нужно делать весь рисунок оди-
наково насыщенным. Напротив, почти всегда важно, чтобы
один элемент был главнее других. Это может быть централь-
ная фигура, пустое пространство, одна стрелка, одно место
разрыва, один узел, одно слово, одна точка, от которой орга-
низуется все остальное. Когда рисунок не имеет смыслового
центра, он легко превращается в декоративное поле. Когда
же центр найден, даже простой лист начинает звучать. В этом
отношении баланс простоты и выразительности тесно связан
с композицией внимания: что в переживании действительно
главное именно сейчас.

Немаловажно и то, что выразительность в терапии не
должна быть театральной. Она не требует красивости, дра-
матизации, символического избытка или художественной
эффектности. Более того, слишком красивая визуализация
иногда вызывает у клиента скрытое недоверие. Он может по-
чувствовать, что его боль превращают в эстетический объ-
ект. Это особенно опасно в работе с травмой, стыдом, тя-
желыми внутренними конфликтами и кризисами идентич-
ности. Подлинная выразительность в психотерапевтическом
рисунке сдержанна. Она точна, но не кричаща. Она живая,
но не нарочитая. Она создает ощущение узнавания, а не впе-
чатления. Иными словами, психотерапевтический рисунок



 
 
 

должен трогать смыслом, а не стилем.
Учитывать и то, что простота сама по себе часто явля-

ется условием совместности. Чем проще рисунок, тем лег-
че клиенту включиться в его создание, дополнение, исправ-
ление или переосмысление. Если же схема слишком слож-
на, она начинает принадлежать больше психотерапевту, чем
совместному пространству. Тогда клиент превращается в
зрителя чужой интеллектуальной конструкции. А это прямо
противоречит самой идее визуальной психотерапии как про-
странства со-конструирования смысла. Простая форма, на-
против, приглашает к участию. Человек может сказать: нет,
не так; здесь нужно ближе; тут скорее разрыв; это не круг,
а как будто сжатая спираль; здесь пусто; здесь слишком тес-
но. Такой совместный отклик возможен именно потому, что
форма достаточно ясна и не захвачена профессиональным
усложнением.

Баланс простоты и выразительности особенно важен на
этапе обучения психотерапевта визуальному методу. Начи-
нающий специалист часто колеблется между двумя крайно-
стями. Либо он стесняется простоты и старается рисовать
«интереснее», сложнее, красивее, богаче — и тогда теряет
терапевтическую ясность. Либо, наоборот, боится рисовать
вообще и сводит визуализацию к почти пустой схеме, лишен-
ной смысла и энергии. Обе ошибки естественны. И так важ-
но развивать не просто технический навык изображения, а
внутреннее чувство терапевтической уместности. Психоте-



 
 
 

рапевт должен учиться задавать себе вопрос не «достаточно
ли красиво это выглядит», а «достаточно ли точно это выра-
жает главное, не перегружая клиента».

Баланс простоты и выразительности касается одной от-
дельной схемы и всей визуальной логики сессии. Иногда те-
рапевтическая встреча требует одного небольшого рисунка,
и этого достаточно. Иногда на листе постепенно вырастает
сложная карта. Но даже в более развернутой визуальной ра-
боте принцип остается тем же: каждый добавленный элемент
должен иметь функцию. Если элемент не усиливает понима-
ние, не удерживает структуру, не создает акцент и не помо-
гает контакту, он, вероятнее всего, лишний. Это правило вы-
глядит почти аскетичным, но в действительности оно осво-
бождает. Оно позволяет сохранять живую связь между фор-
мой и смыслом.

Существует и более глубокое измерение этой темы. Ба-
ланс простоты и выразительности отражает саму природу
зрелой психотерапии. Хорошая терапия тоже не стремит-
ся ни к избыточной сложности, ни к ложному упрощению.
Она не разрывает человека на бесконечные теоретические
конструкции, но и не обманывает его примитивными отве-
тами. Она помогает выдерживать сложность, сохраняя яс-
ность. Именно это и должно происходить в рисунке. Визу-
альная форма становится как бы микромоделью самого тера-
певтического подхода: бережная, точная, ясная, но не плос-
кая; живая, выразительная, но не перегруженная.



 
 
 

Простота в психотерапевтическом рисунке отвечает за до-
ступность контакта, а выразительность — за глубину попада-
ния. Простота позволяет охватить форму. Выразительность
позволяет узнать в ней себя. Простота делает рисунок рабо-
чим. Выразительность делает его значимым. Простота защи-
щает от хаоса. Выразительность защищает от мертвенности.
Только вместе они создают ту особую визуальную точность,
ради которой и нужен весь этот алфавит.



 
 
 

 
Глава 5. Простые символы и

пиктограммы в психотерапии
 
 

Человек
 

Среди всех простых символов, используемых в психоте-
рапевтическом скетче, фигура человека занимает централь-
ное место. Это естественно, поскольку вся психотерапия в
конечном счете вращается вокруг человеческого пережива-
ния, человеческой истории, человеческого выбора, челове-
ческой боли и человеческой возможности к изменению. Но
именно потому, что образ человека кажется самым очевид-
ным, он нередко недооценивается. Между тем даже самый
простой схематический человечек — голова, вертикаль тела,
две руки, две ноги — уже является мощным носителем тера-
певтического смысла. Он позволяет вынести на лист присут-
ствие субъекта, обозначить его место в жизненной конструк-
ции, увидеть его соотношение с другими фигурами, с про-
странством, с проблемой, с целью, с внутренним конфлик-
том и с будущим.

Что в психотерапевтической визуализации фигура чело-
века не требует художественной достоверности. Более того,
чрезмерная изобразительность часто только мешает. Здесь
не нужна реалистическая анатомия, мимическая деталь-



 
 
 

ность или индивидуализированный портрет. Достаточно ми-
нимального знака, который ясно считывается как человек.
Такая простота имеет глубокий смысл. Она снижает тревогу
перед рисунком, делает символ универсальным и позволяет
сосредоточиться не на эстетике изображения, а на его функ-
ции. Человеческая фигура в терапевтическом скетче — это
не иллюстрация внешности, а форма присутствия. Она обо-
значает: здесь есть тот, кто чувствует, действует, страдает,
защищается, выбирает, живет.

Один из первых терапевтических вопросов, который
скрыто заключен в символе человека, звучит так: где на ли-
сте находится «я». Для многих клиентов это оказывается
неожиданно значимым. Пока человек говорит о своей жиз-
ни, он может не замечать, что в собственном рассказе как
будто отсутствует сам. Есть родители, партнер, работа, дети,
долг, симптомы, ожидания, страхи, но нет самого носителя
жизни как отдельной фигуры. Когда психотерапевт предла-
гает обозначить человека на листе, он тем самым возвращает
субъекта в центр рассмотрения. Этот жест может показать-
ся элементарным, но в действительности он нередко являет-
ся первым шагом к восстановлению внутреннего авторства.
Жизнь начинает изображаться не как набор событий без хо-
зяина, а как пространство, в котором есть тот, кто в нем на-
ходится.

Фигура человека в рисунке важна как знак присутствия
и как показатель положения. Где именно расположен чело-



 
 
 

век? В центре композиции или на краю? Один или среди
других? Внутри устойчивой формы или вне ее? Перед про-
блемой, под ней, внутри нее, над ней, рядом с ней? Уже одно
пространственное расположение человеческой фигуры дает
богатый материал для понимания. Если человек изображает
себя в углу листа, а большую часть пространства занимают
другие объекты, это может говорить о вытесненности, внут-
ренней маргинализации собственного «я», ощущении отсут-
ствия права на центральное место. Если фигура находится в
самом центре, но окружена давящими символами, мы видим
не уверенную субъектность, а жизнь под тотальным внутрен-
ним или внешним давлением. Если человек вообще не мо-
жет разместить себя на листе, это уже само по себе становит-
ся важным терапевтическим фактом.

Размер фигуры также имеет значение. Маленький чело-
вечек на огромном поле может выражать беспомощность,
потерянность, незащищенность, внутреннюю незначитель-
ность или переживание, что мир слишком велик, а собствен-
ных сил слишком мало. Слишком большая фигура тоже мо-
жет быть значима: иногда она указывает на компенсаторную
гипертрофию контроля, на нарциссическую защиту, на необ-
ходимость занять все пространство, чтобы не столкнуться
с внутренней пустотой или страхом исчезновения. Но чаще
всего в терапии интересен не готовый символический сло-
варь, а вопрос о внутреннем переживании: каково вам быть
здесь таким маленьким? Или таким большим? Нередко че-



 
 
 

ловек впервые начинает чувствовать собственное отноше-
ние к себе не через абстрактные рассуждения, а через про-
стой визуальный образ.

Не менее значима поза фигуры. Даже схематически на-
рисованный человек может стоять прямо, сгибаться, накло-
няться, падать, быть сжатым, отступающим, напряженным,
раскрытым, движущимся вперед или застывшим. В психоте-
рапевтическом скетче это не мелочь. Поза передает не про-
сто действие, а внутреннюю позицию по отношению к миру,
проблеме или самому себе. Один человечек как будто все
время втягивает голову и плечи, словно ожидая удара. Дру-
гой наклонен вперед, будто тащит груз. Третий стоит непо-
движно перед барьером. Четвертый вытягивает руки к дру-
гому, но не получает ответа. Пятый — впервые выпрямлен.
Все эти формы не требуют никакого художественного ма-
стерства, но позволяют быстро и точно схватывать то, что
словами часто описывается расплывчато.

Символ человека в психотерапии особенно важен потому,
что он помогает различать субъекты и объекты внутренней
жизни. Пока человек говорит: «на меня давит тревога», «я
весь в вине», «мной управляет страх», он еще может не раз-
личать, где находится он сам, а где переживание. Когда же на
листе появляется фигура человека и рядом с ней — тревога,
вина, внутренний критик, проблема, фигура другого чело-
века или образ будущего, возникает важнейшее разделение.
Оно не обязательно снимает страдание, но меняет структу-



 
 
 

ру отношения к нему. Человек начинает видеть, что между
ним и его состоянием может существовать дистанция, отно-
шение, наблюдение, выбор. А это уже фундаментальное те-
рапевтическое изменение.

Простой человечек также незаменим в визуализации от-
ношений. Психотерапия почти всегда работает не с абстракт-
ной психикой, а с психикой в отношениях: с матерью, отцом,
партнером, ребенком, начальником, коллективом, внутрен-
ним критиком, идеальным образом себя, прошлой версией
себя, будущей версией себя. Для изображения таких связей
не нужен сложный рисунок. Достаточно нескольких челове-
ческих фигур, их расстояния, размера, направления взгля-
да, положения друг к другу и нескольких линий связи. Ино-
гда две фигуры, стоящие спиной друг к другу, говорят о
супружеском кризисе больше, чем длинное описание. Ино-
гда слишком близко расположенные фигуры передают слия-
ние и отсутствие границ. Иногда маленькая фигура рядом с
огромной отражает внутреннее переживание значимого дру-
гого как подавляющей силы. Символ человека является ос-
новой визуальной психотерапии отношений.

Фигура человека позволяет работать с внешними и с внут-
ренними отношениями. Один из самых плодотворных спо-
собов визуализации внутреннего конфликта — это представ-
ление разных частей личности в виде нескольких человече-
ских фигур. Например, фигура внутреннего критика, уяз-
вимой части, защитника, наблюдателя, взрослой части, ис-



 
 
 

пуганного ребенка, стремящейся части, избегающей части.
Когда такие части остаются без формы, человек пережива-
ет внутренний конфликт как неясную спутанность. Когда же
они получают минимально человеческий облик, конфликт
становится обозримым. Появляется возможность увидеть,
кто на кого давит, кто кого защищает, кто кого не слышит,
кто в каком месте находится. Это не означает, что мы бук-
вально «размножаем» личность. Напротив, мы делаем види-
мыми внутренние силы, чтобы затем вернуть им более осо-
знанные отношения внутри единого субъекта.

Здесь особенно важно не впасть в карикатурность. Про-
стая человеческая фигура в психотерапии не должна превра-
щаться в комикс. Ее задача — не развлечь и не упростить
внутренний мир до детской картинки, а дать бережную сим-
волическую форму. Чем серьезнее и точнее психотерапевт
относится к этому простому знаку, тем глубже он может ра-
ботать. Один человечек на листе — это уже не просто «икон-
ка». Это обозначение живого носителя опыта. И отношение
к нему должно быть соответствующим.

Фигура человека также позволяет исследовать тему гра-
ниц и автономии. Когда клиент рисует себя, важно где он на-
ходится и насколько его фигура собрана. Есть ли у нее устой-
чивый контур? Не распадается ли она? Не растворяется ли в
соседнем объекте? Есть ли между ней и другой фигурой ди-
станция? Не слишком ли легко в нее входит чужое влияние?
Для людей с нарушенными границами, с зависимыми отно-



 
 
 

шениями, с хроническим приспособлением и высокой чув-
ствительностью к оценке такая визуализация часто оказыва-
ется откровением. Они начинают видеть, что живут не про-
сто в состоянии тревоги или усталости, а в состоянии размы-
тости собственного человеческого контура. И тогда работа с
человечком становится работой по возвращению отдельно-
сти.

В ряде случаев фигура человека помогает выявить, на-
сколько личность отождествлена с функцией, а не с собой.
Например, клиент рисует не человека, а почти знак роли: ра-
ботник, мать, спасатель, удобный сын, идеальная дочь, силь-
ный мужчина, послушная жена. Тогда задача психотерапии
может состоять в том, чтобы постепенно вернуть под этой
функцией самого человека. Иногда это происходит нагляд-
но: сначала фигура человека рисуется как служебная едини-
ца, без лица, без движения, без внутреннего пространства.
Позже у нее появляется положение, направление, граница,
отношение к другим фигурам, а затем и собственное место.
Этот переход от роли к человеку является одним из ключе-
вых процессов психотерапевтического восстановления.

Нельзя не отметить и терапевтическую важность изобра-
жения человека во времени. Один из мощных визуальных
приемов — это несколько фигур человека, относящихся к
разным периодам жизни: я-ребенок, я-подросток, я-сейчас,
я-возможный в будущем. Такая схема помогает преодолеть
ложную слитность жизненного опыта. Человек начинает ви-



 
 
 

деть, что его нынешние реакции не исчерпывают его цели-
ком, а нередко принадлежат более ранней фигуре внутри
него. Или, напротив, что будущее «я» пока вовсе не име-
ет формы. Символ человека становится инструментом опи-
сания и историзации внутренней жизни. Личность начина-
ет восприниматься как разворачивающаяся во времени, а не
как застывшая в одном состоянии.

Особый смысл имеет и направление, в которое «смотрит»
фигура человека. В буквальном смысле у простого человеч-
ка может не быть глаз, но даже его расположение и разворот
уже задают отношение. Он может быть повернут к пробле-
ме, отвернут от нее, смотреть в прошлое, в будущее, в дру-
гого человека, в препятствие или вообще стоять без векто-
ра. Это важнейшая деталь. Часто клиент впервые замечает,
что в своей жизни он все время стоит лицом не к желаемому
будущему, а к опасности; не к себе, а к чужому взгляду; не
к ценности, а к барьеру. Такая простая визуальная переста-
новка — повернуть фигуру, изменить ее позицию — иногда
становится началом глубокого терапевтического сдвига, по-
тому что показывает: внутреннее отношение к жизни имеет
направление.

Фигура человека помогает и в работе с телесностью. Да-
же самый схематичный знак напоминает, что психика всегда
существует воплощенно. Это особенно важно для клиентов,
живущих чрезмерно «в голове» — в мыслях, анализе, трево-
ге, самонаблюдении, когнитивной переработке. Когда на ли-



 
 
 

сте появляется человеческое тело, пусть даже простое, пси-
хотерапия как будто возвращает переживание в область во-
площенного существования. У человека есть мысли и эмо-
ции и положение в пространстве, ось, напряжение, устойчи-
вость, тяжесть, направление, телесная опора. Символ чело-
века может служить мостом между разговором и телесным
осознаванием.

Для личностного проектирования фигура человека имеет
ключевое значение еще и потому, что без нее невозможно
построить жизненную архитектуру как архитектуру чьей-то
жизни. Карта целей, ресурсов, ролей, конфликтов, отноше-
ний и будущего теряет смысл, если из нее исчезает сам субъ-
ект. В зрелой визуальной психотерапии человеческая фигура
всегда должна возвращаться. Не обязательно буквально на
каждой схеме, но как внутренняя ось метода: мы рисуем не
абстрактную проблему, а жизнь человека; не просто симп-
том, а того, кто в нем живет; не только конфликт, но того,
кто должен найти в нем новую позицию.

Символ человека является главным пиктографическим
центром всей психотерапевтической визуализации. Все
остальные символы — барьеры, двери, пути, мосты, грузы,
маски, клетки, окна, сердца, мозг, часы, компасы — приоб-
ретают свое настоящее значение только в связи с человеком.
Барьер существует для кого-то. Путь проходит кто-то. Груз
несет кто-то. Дверь должна быть открыта или закрыта кем-
то. Фигура человека не просто один из символов наряду с



 
 
 

другими. Она является живым центром всей системы.
Она обозначает того, кто не сводится к своим симптомам,

ролям, травмам, защитам и сценариям. Того, кто может быть
потерян, вытеснен, сжат, испуган, распавшийся, лишенный
опоры, но все же остается носителем внутренней жизни и
потенциальным автором ее нового построения. В этом и за-
ключается главный смысл данного символа. Он напоминает:
в центре любой терапевтической карты всегда должен оста-
ваться человек.

Если человек как пиктограмма обозначает субъекта цели-
ком, то лицо вводит тему выражения, узнаваемости, эмоции,
маски, контакта и внутреннего состояния, проявленного на-
ружу.

 
Лицо

 
Если фигура человека в психотерапевтическом рисунке

обозначает субъекта в целом, его место в пространстве, его
положение среди других фигур и его участие в собственной
жизни, то лицо вводит в визуальный язык следующий, более
тонкий уровень — уровень выражения. Лицо в психотера-
пии никогда не является просто частью тела. Оно представ-
ляет собой особую поверхность психической жизни, на ко-
торой внутреннее становится видимым для другого. Через
лицо мы считываем состояние, напряжение, открытость, за-
щиту, маску, усталость, тревогу, боль, живость, отчужден-



 
 
 

ность, надежду, стыд и множество иных состояний, которые
не всегда могут быть названы словами. Символ лица в психо-
терапевтическом скетче имеет огромное значение, даже ес-
ли изображается самыми простыми средствами.

В отличие от полноценной человеческой фигуры, лицо
сразу переводит внимание в зону контакта. Оно предполага-
ет не просто присутствие человека, а его выраженность на-
ружу. Когда психотерапевт рисует лицо или предлагает кли-
енту сделать это, он тем самым начинает работать не толь-
ко с тем, что человек переживает, но и с тем, как это пе-
реживание явлено, скрыто, искажено, подавлено или, на-
против, прорывается сквозь защиту. Лицо оказывается про-
странством между внутренним и внешним. Именно на нем
особенно ясно проявляется напряжение между подлинным
чувством и способом его предъявления миру.

Это делает лицо одним из важнейших символов в работе
с темой аутентичности. Многие люди живут с глубоким рас-
хождением между тем, что они чувствуют, и тем, что показы-
вают. Они могут говорить ровно, улыбаться, быть социально
корректными, успешными, собранными, доброжелательны-
ми, но при этом внутри находиться в тревоге, пустоте, яро-
сти, стыде или крайнем истощении. Такое расхождение ча-
сто трудно схватывается на уровне одних слов. Однако про-
стой символ лица — например, одно лицо для внешнего вы-
ражения и другое для внутреннего состояния — делает эту
разницу наглядной. Человек начинает видеть, что он живет с



 
 
 

чувствами и с определенной лицевой организацией контак-
та. И это уже открывает важную область для терапии.

Лицо в психотерапевтическом рисунке не требует реали-
стичности. Наоборот, чем проще оно изображено, тем легче
оно становится универсальным носителем смысла. Несколь-
ко линий, точки глаз, положение рта, наклон бровей, общая
форма — этого уже достаточно, чтобы передать эмоциональ-
ный тон или защитную маску. Секрет здесь не в художе-
ственной выразительности, а в точности минимального зна-
ка. Простое лицо должно быть читаемым, но не перегружен-
ным. Оно не должно превращаться в карикатуру или в худо-
жественный этюд. Его задача — не развлекать и не впечат-
лять, а выявлять и удерживать эмоциональный и relational
смысл.

Особенно значимо лицо в работе с распознаванием эмо-
ций. Для некоторых клиентов это почти естественный про-
цесс: они довольно быстро узнают выражение страха, гнева,
печали, растерянности. Но для других — особенно для тех,
кто рос в среде эмоциональной неясности, запрета на чув-
ства, непредсказуемых реакций взрослых или хронической
адаптации, — лицо становится территорией, заново требую-
щей чтения. Они могут плохо различать как собственные вы-
ражения, так и выражения других. В этом случае простые на-
рисованные лица помогают восстанавливать эмоциональную
грамотность. Психотерапевт не просто спрашивает: «что вы
чувствуете?», а предлагает увидеть, как это могло бы выгля-



 
 
 

деть. И нередко клиент узнает чувство не через слово, а че-
рез выражение.

Лицо также играет большую роль в работе со стыдом.
Стыд — это одно из самых «лицевых» переживаний. Он по-
чти всегда связан с тем, как меня видят, как я выгляжу в гла-
зах другого, что выражается на моем лице, можно ли читать
по нему мою слабость, боль, зависимость, неуверенность.
Люди, живущие в стыде, часто обладают особой напряжен-
ностью лицевого самоконтроля. Они следят, чтобы лицо не
выдало их уязвимость, не показало растерянность, не «раз-
облачило» внутреннее состояние. Визуализация лица в та-
ких случаях может быть чрезвычайно важной. Она позволя-
ет исследовать сам стыд и ту маску собранности, за которой
он скрывается. Иногда простой рисунок двух лиц — одно-
го внешнего, контролируемого, и другого внутреннего, ис-
пуганного или страдающего — дает доступ к целому пласту
неосознанной психической жизни.

Не менее важна тема лица в работе с внутренними образа-
ми значимых других. Часто человек носит внутри не столь-
ко целостную фигуру матери, отца, партнера или учителя,
сколько лицо — осуждающее, холодное, разочарованное, пу-
стое, отсутствующее, требовательное, тревожное, всевидя-
щее. Эти внутренние лица продолжают жить в психике как
автономные источники влияния. Они смотрят, оценивают,
ждут, стыдят, контролируют, обвиняют или, наоборот, дают
поддержку. Когда такие внутренние фигуры обозначаются



 
 
 

через лицо, а не через абстрактную роль, они часто становят-
ся гораздо более узнаваемыми. Клиент может внезапно об-
наружить, что внутренний критик в его психике имеет лицо
конкретного человека или узнаваемое выражение, которое
он с детства носит внутри. Это открывает богатые возмож-
ности для дальнейшей работы.

С другой стороны, лицо может символизировать отсут-
ствие контакта. Пустое лицо, лицо без глаз, стертое лицо, ли-
цо без рта, слишком гладкое или невыразительное — все это
может быть психологически значимо. Иногда перед нами пе-
реживание эмоционального онемения. Иногда — невозмож-
ность быть увиденным. Иногда — утрата собственного вы-
ражения. Иногда — деперсонализация, внутреннее ощуще-
ние отсутствия живого «я» в контакте. Иногда — адаптив-
ная маска, настолько ставшая привычной, что за ней как буд-
то больше ничего не видно. В этих случаях психотерапевту
важно не спешить с интерпретацией, а удержать вопрос: что
значит, что у этого лица нет глаз? Нет рта? Нет выражения?
Часто именно в таких простых, но странных деталях и скрыт
важнейший материал.

Особое место лицо занимает в теме контакта взглядов.
Даже если глаза на рисунке обозначены минимально, само
направление взгляда уже несет мощный смысл. Лицо может
быть обращено к другому, отвернуто, опущено вниз, направ-
лено в сторону, поднято вверх, смотреть прямо, избегать.
Все это связано с пространственной ориентацией и с отно-



 
 
 

шением. Может ли человек выдерживать встречу? Может ли
смотреть на проблему? Видит ли он другого? Видит ли се-
бя? Смотрит ли в будущее или только в прошлое? Иногда
терапевтический сдвиг становится заметным именно тогда,
когда меняется направление лица на листе. Человек, прежде
изображавший себя с отвернутым лицом, вдруг оказывается
способен развернуться к другой фигуре, к барьеру, к желае-
мой цели или даже к самому себе.

Лицо также чрезвычайно важно в работе с темой маски.
Хотя отдельный символ маски будет рассмотрен позже, уже
на уровне простого лица становится очевидно, что выраже-
ние может быть настоящим, а может быть выполненным как
социальная функция. Натянутая улыбка, чрезмерно спокой-
ное лицо, лицо без явного чувства, слишком правильное вы-
ражение — все это может быть способом выживания. Неко-
торые люди с детства учатся носить одно и то же безопасное
лицо: удобное, невозмутимое, хорошее, контролируемое, не
требующее, не спорящее, не показывающее боли. И лицо в
психотерапии нередко становится местом встречи с вопро-
сом: какое из моих лиц — живое, а какое — выживающее?

В визуальной работе с внутренними частями лицо поз-
воляет быстро различать их эмоциональный строй. Если в
одной схеме присутствуют уязвимая часть, внутренний кри-
тик, защитник, взрослый наблюдатель и желающая часть, то
именно лица помогают не превратить эти фигуры в абстракт-
ные обозначения. Критик может иметь жесткое, сжатое ли-



 
 
 

цо. Уязвимая часть — испуганное или плачущее. Защитник
— напряженное. Взрослая часть — спокойное и устойчивое.
Желающая часть — живое, обращенное вперед. Это не зна-
чит, что нужно каждый раз прорисовывать сложную мими-
ку. Но даже минимальное выражение меняет качество схе-
мы. Она становится логической и аффективно точной.

Лицо важно и потому, что оно помогает исследовать рас-
щепление между внутренним переживанием и внешней со-
циальной ролью. В некоторых случаях человек живет как
будто с двумя лицами — тем, которое он предъявляет миру,
и тем, которое остается скрытым. Психотерапевтический ри-
сунок может сделать это расщепление видимым. Например,
одно лицо, обращенное к другим, улыбается, а второе, внут-
реннее, наполнено усталостью или страхом. Подобный образ
диагностически точен и терапевтически силен. Он помогает
человеку впервые признать, сколько энергии уходит на под-
держание не своего выражения, сколько боли остается неви-
димой и как давно его лицо перестало быть местом правды.

Лицо связано с темой узнаваемости. Лицо — это то, по че-
му мы распознаем другого и, в каком-то смысле, себя. Внут-
ри психотерапии это приобретает особое значение. Есть лю-
ди, которые перестали узнавать собственные состояния, соб-
ственные желания, собственную живость. Их лицо, в симво-
лическом смысле, стало чужим им самим. Рисование лица
может быть способом вернуть узнаваемость. Не обязательно
через детальный портрет, а через простое различение: вот



 
 
 

как выглядит моя усталость; вот мое лицо в тревоге; вот ли-
цо, которым я живу на работе; вот лицо, которое появляет-
ся рядом с близкими; вот лицо, которое я почти никому не
показываю. Такое различение возвращает человеку эмоци-
ональную осознанность и чувство внутренней непрерывно-
сти.

В теме отношений лицо позволяет быстро показать, где
есть контакт, а где — его отсутствие. Две фигуры могут сто-
ять рядом, но если их лица отвернуты, мы видим дистанцию.
Если один смотрит, а другой нет — видим асимметрию. Ес-
ли один поднимает лицо в поиске отклика, а другой смотрит
сквозь него — видим травмирующую недоступность. Если
оба лица напряжены — перед нами не просто связь, а связь
под давлением. Лицо делает динамику взаимоотношений на
листе гораздо более живой и точной. Оно показывает струк-
туру связи и ее эмоциональное качество.

Для личностного проектирования лицо имеет еще один
важный смысл. Оно связано с возможностью быть обращен-
ным в мир как собой. Не просто действовать, выполнять за-
дачи, соответствовать, а являться из собственной внутрен-
ней формы. Будущее, выстроенное как проект, предполагает
новые цели и конструкции и новое лицо жизни — выраже-
ние, с которым человек будет в ней присутствовать. Это мо-
жет звучать метафорически, но на самом деле имеет вполне
конкретное значение. Тот, кто всю жизнь жил с лицом стра-
ха, угодливости, сдержанности, скрытой боли или хрониче-



 
 
 

ского контроля, по мере терапии постепенно начинает ис-
кать иное выражение: более свободное, более прямое, более
живое, более совпадающее с собой. И символ лица нельзя
считать второстепенным. Он касается самой темы того, как
человек присутствует в мире.

С технической точки зрения лицо — один из самых удоб-
ных символов для визуального языка психотерапевта. Оно
быстро рисуется, легко варьируется, понятно читается, мо-
жет быть включено как в большие карты, так и в малень-
кие эмоциональные схемы. Но вместе с этой простотой оно
требует деликатности. Слишком карикатурное лицо может
обесценить переживание. Слишком шаблонное — сделать
его мертвым. Слишком сложное — отвлечь на художествен-
ность. Лицо, как и все другие символы этой книги, требует
того самого баланса простоты и выразительности, о котором
шла речь в предыдущей главе.

 
Эмоция

 
Если лицо в психотерапевтическом рисунке позволяет по-

казать внешнее выражение внутреннего состояния, то сим-
вол эмоции делает следующий шаг: он выводит на лист само
аффективное содержание как отдельную реальность, с кото-
рой можно вступать в контакт, которую можно различать,
сравнивать, связывать с другими процессами и постепенно
включать в общую карту личности. Эмоция в данном кон-



 
 
 

тексте — это уже не просто мимика и не только название
чувства. Это особая внутренняя сила, имеющая интенсив-
ность, направление, длительность, телесный отклик, смыс-
ловую окраску и определенное место в психической жизни
человека. В визуальной психотерапии эмоция заслуживает
отдельного символического статуса.

На практике человек часто приходит в терапию не с яс-
но оформленным чувством, а с его последствиями. Он жа-
луется на усталость, бессонницу, раздражительность, избега-
ние, соматическое напряжение, панические приступы, труд-
ности в отношениях, ощущение пустоты, потерю интереса к
жизни. Но за этими явлениями почти всегда стоят эмоции
— иногда распознаваемые, иногда вытесненные, иногда сме-
шанные, иногда глубоко искаженные вторичными реакция-
ми. Работа с эмоцией — это не дополнительная часть пси-
хотерапии, а одно из ее центральных направлений. Однако
эмоции не всегда легко доступны слову. Человек может чув-
ствовать, что ему «плохо», но не знать, это страх, стыд, тоска,
злость, одиночество или боль от утраты. Визуальный символ
эмоции становится мостом между смутным переживанием и
его более ясным осознаванием.

Символ эмоции в психотерапевтическом скетче не обязан
быть универсальным или раз и навсегда закрепленным. На-
против, его сила во многом состоит в гибкости. Одна и та же
тревога может быть изображена как дрожащая фигура, как
сжатый узел, как облако с колючими краями, как спираль,



 
 
 

втягивающая внутрь, как темное пятно в области груди, как
напряженная волнистая линия или как маленькая фигура,
окруженная множеством стрелок опасности. Визуальная ра-
бота с эмоцией не стремится к созданию стандартного сло-
варя, который бы заменял живое исследование. Ее задача —
помочь найти форму, в которой именно это чувство стано-
вится узнаваемым для данного человека. И когда форма ока-
зывается точной, часто происходит важный момент: человек
не просто понимает, что он тревожится, а впервые действи-
тельно видит свою тревогу.

Эмоция в психотерапевтическом рисунке особенно важна
потому, что она выводит переживание из тотального слия-
ния. Пока человек живет внутри своего чувства, оно кажется
ему всем пространством существования. Тревога становится
воздухом, стыд — кожей, вина — внутренним законом, гнев
— единственной энергией, пустота — состоянием всей ду-
ши. Но когда эмоция получает символическую форму, меж-
ду человеком и переживанием возникает хотя бы минималь-
ная дистанция. Она перестает быть бесформенной средой и
становится чем-то, на что можно посмотреть. Именно это де-
лает визуализацию не просто способом фиксации, а терапев-
тическим вмешательством. Человек начинает чувствовать и
распознавать. А распознавание — это уже начало свободы.

Особую роль символ эмоции играет в тех случаях, ко-
гда психическая жизнь организована вторичными реакция-
ми. Например, под раздражительностью нередко скрывается



 
 
 

бессилие, под сухой отстраненностью — страх близости, под
хронической занятостью — тревога встречи с собой, под об-
винением другого — стыд и боль от уязвимости, под посто-
янным самоконтролем — ужас внутреннего распада. В таких
случаях лицо может показывать одно, слова — другое, а ре-
альная эмоция остается вне поля прямого доступа. Визуаль-
ный подход позволяет постепенно отделить первичное чув-
ство от его вторичных оболочек. Иногда это делается через
несколько рядом расположенных символов. Например, сна-
ружи — гнев, под ним — страх, еще глубже — боль. Такая
схема часто обладает огромной терапевтической силой, по-
тому что впервые показывает человеку, что его эмоциональ-
ная жизнь многослойна и не сводится к той реакции, кото-
рую он привык считать «своим характером».

То, что символ эмоции помогает увидеть интенсивность
переживания. Одно и то же чувство может быть едва замет-
ным фоном, а может занимать почти все внутреннее про-
странство. В словах это не всегда улавливается, особенно
если человек привык обесценивать свои состояния или, на-
оборот, драматизировать их. Визуальный образ дает возмож-
ность показать размер эмоции, ее близость к центру лично-
сти, ее давление на другие части жизни. Огромное темное
облако рядом с маленькой фигурой человека, плотный ком
в области груди, яркое пятно, закрывающее половину листа,
маленький, но острый символ в конкретной зоне — все это
создает иной уровень понимания. Психотерапевт и клиент



 
 
 

начинают видеть не просто название чувства, а его внутрен-
нюю географию.

Эмоции в психотерапии редко существуют изолирован-
но. Они образуют сочетания, сменяют друг друга, конфлик-
туют, накладываются, скрывают одна другую. Символ эмо-
ции особенно продуктивен в композиции, а не в одиночном
употреблении. На одном листе может появляться несколько
эмоциональных знаков: страх рядом со стыдом, надежда ря-
дом с усталостью, гнев поверх бессилия, вина рядом с по-
требностью в любви, зависть рядом с восхищением и уни-
женностью. Такая визуальная многослойность помогает пре-
одолеть одну из самых частых ошибок в понимании себя —
стремление свести свое состояние к одному слову. В дей-
ствительности психическая жизнь почти всегда сложнее. И
когда клиент видит рядом несколько эмоций, его внутрен-
ний опыт становится точнее, глубже и гуманнее. Он переста-
ет требовать от себя однозначности там, где ее нет.

Символ эмоции играет особую роль в работе с алексити-
мией и общей эмоциональной неразвитостью языка пережи-
ваний. Есть люди, для которых вопрос «что вы чувствуете?»
почти непереносим. Не потому, что они не чувствуют, а по-
тому, что их внутренняя жизнь не была достаточно обучена
символизации аффекта. Они различают лишь «нормально»,
«плохо», «напряженно», «неприятно», «злюсь», «все надо-
ело», но не могут развернуть более тонкий эмоциональный
спектр. В этих случаях визуальный язык нередко оказыва-



 
 
 

ется эффективнее прямого расспроса. Психотерапевт может
предложить не назвать чувство, а показать его форму, место,
цвет, направление, плотность. И уже из этого рисунка посте-
пенно рождается эмоциональная речь. Человек сначала ри-
сует, затем узнает, а уже потом называет.

Важной темой является различие между эмоцией пережи-
ваемой и эмоцией позволенной. Некоторые люди довольно
точно чувствуют свои состояния, но внутренне запрещают
себе их признавать. Они могут интуитивно знать, что испы-
тывают зависть, ярость, ревность, обиду, потребность, страх
или нежность, но не допускают эти переживания в осознава-
емую и выражаемую зону. Визуальный символ в таких слу-
чаях может быть промежуточной формой допуска. Он поз-
воляет не сразу проговаривать все вслух, а сначала вынести
чувство на лист. Это особенно полезно в работе со стыдны-
ми, социально неодобряемыми, конфликтными эмоциями.
Иногда человеку гораздо легче нарисовать свою зависть как
темное острое пятно, чем сказать: «я завидую». И именно
это «легче» не должно обесцениваться. Напротив, оно часто
является единственным возможным входом в честную тера-
певтическую работу.

Символ эмоции имеет значение и в исследовании телес-
ного измерения чувства. Эмоция почти никогда не бывает
чисто умственной. Она живет в теле: сжимает грудь, подни-
мает жар, вызывает дрожь, давит на горло, проваливает жи-
вот, делает ватными ноги, напрягает плечи. В психотерапев-



 
 
 

тической визуализации важно возвращать это телесное из-
мерение. Эмоция может быть изображена рядом с фигурой
человека и внутри нее, в конкретной зоне. Тревога — в гру-
ди. Стыд — в лице или солнечном сплетении. Вина — как
тяжесть на плечах. Гнев — как огонь в руках или челюсти.
Пустота — в центре туловища. Надежда — как светлое ядро
в области сердца. Такая работа помогает человеку понять,
что чувство — это не отвлеченное состояние, а телесно уко-
рененная реальность. А это, в свою очередь, делает возмож-
ной более глубокую саморегуляцию.

Не менее значима и тема времени эмоции. Одни чувства
вспыхивают быстро и также быстро уходят. Другие живут
фоном годами. Одни нарастают, другие возвращаются вол-
нами, третьи как будто застывают внутри личности, стано-
вясь частью характера. Визуальный символ позволяет пока-
зать и это измерение. Чувство может быть изображено как
краткий импульс, как устойчивое пятно, как повторяющий-
ся контур, как спираль, как облако, которое перемещается
вместе с человеком через всю схему жизни. Это особенно
важно в работе с хроническими эмоциональными состоя-
ниями. Человек, например, может впервые увидеть, что его
тревога — не просто реакция на отдельные события, а посто-
янный фон, присутствующий почти в каждой зоне жизнен-
ной архитектуры. Или что его тоска появляется не всегда,
а только рядом с определенными темами. Такое различение
меняет и саму стратегию терапии.



 
 
 

Эмоция в психотерапевтическом рисунке также тесно
связана с темой легитимации переживания. Многие клиенты
живут в культуре внутреннего отрицания чувств. Им кажет-
ся, что одни эмоции достойны существования, а другие —
нет; одни можно показывать, а другие стыдно даже призна-
вать; одни свидетельствуют о силе, а другие — о слабости.
Когда психотерапевт предлагает не оценить чувство, а про-
сто изобразить его, это уже создает иной режим отношения.
Эмоция перестает быть моральной проблемой и становится
фактом внутренней жизни. Это не снимает ответственности
за действия, но возвращает уважение к самому эмоциональ-
ному опыту. И именно в этом заключается одна из гумани-
стических функций визуального метода.

Особую терапевтическую силу имеет сопоставление эмо-
ций между собой. Например, человек рисует, как выглядят
его страх, стыд и гнев. И вдруг замечает, что страх занима-
ет больше всего места, стыд расположен ближе всего к фи-
гуре «я», а гнев находится где-то на периферии или вообще
едва обозначен. Или наоборот — гнев огромен, но под ним
видна крошечная, почти потерянная боль. Такое сопоставле-
ние помогает лучше понять себя и выявить эмоциональный
дисбаланс личности. Часто становится ясно, какие чувства
гипертрофированы, какие заблокированы, какие выполняют
защитную функцию, а какие почти не имеют права на суще-
ствование. Это уже не просто работа с эмоцией как отдель-
ным состоянием, а переход к эмоциональной карте лично-



 
 
 

сти.
Необходимо также сказать, что символ эмоции особенно

полезен в визуализации отношений. Люди часто путают от-
ношения и чувства в них. Они говорят: «у нас плохие от-
ношения», «мы далеки», «все сложно», «он меня не пони-
мает», но не всегда различают, какие именно эмоции орга-
низуют связь. Между тем одни отношения строятся вокруг
страха, другие — вокруг стыда, третьи — вокруг обиды, чет-
вертые — вокруг вины, пятые — вокруг нежности, тревоги
и невозможности сепарации одновременно. Когда эти чув-
ства обозначаются на карте отношений отдельными симво-
лами, связь начинает читаться гораздо точнее. Тогда стано-
вится ясно, например, что проблема не только в дистанции, а
в том, что дистанция заполнена страхом отвержения и невы-
раженной злостью. Или что внешне конфликтное отноше-
ние на самом деле держится на невысказанной потребности
в признании и глубокой обиде.

В личностном проектировании эмоция занимает цен-
тральное место еще и потому, что без нее невозможно по-
строить живую жизнь. Проект, лишенный эмоционального
измерения, превращается в мертвую конструкцию долга, эф-
фективности или адаптации. Человек может формально вы-
строить цели, расписать шаги, создать карту будущего, но
если в этой архитектуре не учтены его реальные чувства —
страх, радость, отвращение, интерес, нежность, печаль, во-
одушевление, усталость, сопротивление, — то проект будет



 
 
 

снова чужим ему самому. Эмоция в визуальной психотера-
пии — это объект исследования и компас жизненной прав-
ды. Она показывает, где жизнь живая, а где мертвая; где путь
действительно свой, а где лишь правильный; где есть внут-
реннее согласие, а где насилие над собой.

С технической точки зрения символ эмоции должен оста-
ваться простым, но вариативным. В одних случаях это будет
маленькая пиктограмма рядом с лицом или фигурой челове-
ка. В других — отдельная форма на карте конфликта. В тре-
тьих — цветовое пятно. В четвертых — знак внутри телес-
ной схемы. В пятых — эмоциональный фон, заполняющий
часть пространства листа. Важно, чтобы терапевт не подме-
нял эмоцию эстетическим знаком. Символ должен быть чи-
таемым, но не декоративным. Его задача — прояснять, а не
украшать. И чем более он соотнесен с живым опытом кли-
ента, тем сильнее его терапевтическая точность.

 
Мысль

 
Если эмоция в психотерапевтическом рисунке позволяет

вынести на лист аффективную реальность человека, то сим-
вол мысли открывает доступ к другому, не менее важному
пласту внутренней жизни — когнитивному. Мысль в психо-
терапии никогда не является только нейтральной умствен-
ной операцией. Она может быть оценкой, интерпретацией,
приговором, ожиданием, фантазией, внутренней формулой,



 
 
 

убеждением, прогнозом, запретом, оправданием, сценарием
или способом защиты от чувства. Мысль заслуживает от-
дельного места среди базовых психотерапевтических сим-
волов. Она не просто сопровождает переживание, но часто
определяет его форму, силу и длительность.

На практике человек редко приходит с формулировкой:
«моя проблема в том, как я думаю». Обычно он жалуется
на тревогу, неуверенность, стыд, прокрастинацию, конфлик-
ты, бессонницу, эмоциональное истощение, зависимость от
оценки или ощущение бессмысленности. Но быстро в те-
рапевтической работе становится ясно, что за этими состо-
яниями стоят устойчивые мыслительные структуры. «Я не
справлюсь». «Со мной что-то не так». «Меня обязательно
осудят». «Я должен быть идеальным». «Если я ошибусь, ме-
ня отвергнут». «Мне нельзя расслабляться». «Я не имею
права хотеть». «Все уже поздно». «Другие сильнее, умнее,
лучше». Подобные мысли нередко настолько привычны, что
воспринимаются человеком не как мысли, а как сама реаль-
ность. И их визуализация становится столь важной: она по-
могает отделить когнитивную конструкцию от мира как та-
кового.

Символ мысли в психотерапевтическом скетче может
быть предельно простым. Чаще всего это облачко, пузырь,
ментальная рамка, короткая формула рядом с фигурой чело-
века или над ней, иногда стрелка от лица к содержанию мыс-
ли, иногда серия небольших когнитивных блоков. Но при



 
 
 

всей простоте формы важно помнить, что мысль в психоте-
рапии — это не просто текст. Даже короткая фраза на ли-
сте несет в себе определенный эмоциональный заряд, внут-
ренний статус и способ влияния на личность. Одна мысль
поддерживает. Другая обвиняет. Третья запугивает. Четвер-
тая создает иллюзию контроля. Пятая обесценивает все жи-
вое. Шестая открывает возможность выбора. Изображение
мысли требует не столько графической изобретательности,
сколько смысловой точности.

Символ мысли имеет потому, что он позволяет увидеть
промежуточное звено между событием и переживанием. Это
один из ключевых моментов психотерапевтического мыш-
ления. Многие люди живут так, как будто эмоция возника-
ет непосредственно из внешней ситуации. Меня не пригла-
сили — значит, я автоматически испытываю боль. Мне не
ответили — значит, я автоматически тревожусь. Я ошибся
— значит, я автоматически чувствую стыд. Но визуализа-
ция мысли помогает увидеть, что между событием и чув-
ством почти всегда находится интерпретация. Не ответили
— «я не важен». Ошибся — «я ничтожен». Возникла пауза
— «сейчас случится плохое». Услышал критику — «я опять
не справился». Именно это промежуточное звено и стано-
вится центральной областью терапевтической работы. Когда
оно не видно, человек живет в мире как в системе прямых
ударов. Когда оно становится видимым, появляется возмож-
ность внутренней свободы.



 
 
 

Символ мысли особенно продуктивен в работе с автома-
тическими мыслями. Эти мысли возникают быстро, привыч-
но, почти незаметно и обладают особенно сильным влияни-
ем. Человек не успевает проверить их, потому что они при-
ходят как готовые внутренние реакции. Он не говорит себе
осознанно: «сейчас я подумаю, что меня осуждают». Мысль
уже возникает в нем как часть привычного способа суще-
ствования. Визуальный метод позволяет замедлить этот про-
цесс. Когда автоматическая мысль записывается или рисует-
ся на листе, она перестает быть мгновенным внутренним фо-
ном и становится объектом наблюдения. Порой одно только
это уже меняет переживание. Человек впервые замечает, на-
сколько жестко, повторяющеся и негуманно звучит его внут-
ренний ментальный поток.

Мысль в психотерапии важна как содержательная форму-
ла и как внутренний голос. Некоторые мысли звучат как соб-
ственные. Другие — как явно интроецированные, пришед-
шие от родителей, учителей, значимых фигур, культуры, сре-
ды, профессиональной системы или прошлого травматиче-
ского опыта. И здесь визуализация снова становится незаме-
нимой. На листе может быть видно, что мысль исходит как
будто не из самой фигуры человека, а извне; что она нависа-
ет над ним; что она приходит из внутренней фигуры крити-
ка; что она повторяет знакомый голос прошлого. Такая визу-
альная локализация помогает различить: это действительно
моя мысль или это мысль, которую я давно ношу в себе как



 
 
 

чужое требование, запрет или приговор. Для многих клиен-
тов это различение становится терапевтически переломным.

Символ мысли позволяет исследовать содержание и стиль
мышления. Одна мысль может быть катастрофической, дру-
гая — обесценивающей, третья — ригидно нормативной,
четвертая — самообвиняющей, пятая — избегающей, ше-
стая — расщепляющей реальность на «все или ничего». Ко-
гда несколько мыслей размещаются рядом, их общий строй
становится заметным. Иногда человек внезапно видит, что
почти все его внутренние формулы звучат как приказ, запрет
или предсказание катастрофы. Или что его мышление запол-
нено словами «должен», «нельзя», «обязан», «если не… то
все плохо». Или что каждая новая ситуация мгновенно ин-
терпретируется через угрозу отвержения. Подобные наблю-
дения трудно удерживать только в разговоре, но визуальная
карта мыслей делает их почти очевидными.

Символ мысли особенно полезен там, где необходимо раз-
вести мысль и чувство. Это одна из самых сложных, но са-
мых важных задач в психотерапии. Люди часто говорят: «я
чувствую, что я никому не нужен», «я чувствую, что все
безнадежно», «я чувствую, что меня осуждают». Но с фено-
менологической точки зрения это не чувства, а мысли, ин-
терпретации, убеждения. Чувством в этих примерах могут
быть боль, тревога, печаль, стыд, беспомощность. Визуаль-
ный рисунок помогает развести эти уровни. Например, ря-
дом с фигурой человека появляется символ эмоции — пе-



 
 
 

чаль, а над ней или перед ней — мысль: «я никому не ну-
жен». Такая простая разметка способна радикально изме-
нить качество самопонимания. Человек начинает видеть, что
он живет в чувствах и в определенных интерпретациях, ко-
торые эти чувства формируют, усиливают или удерживают.

Вместе с тем мысль далеко не всегда является врагом пси-
хики. В терапии важно разоблачать разрушительные когни-
тивные схемы и помогать человеку строить более точные,
поддерживающие и зрелые формы мышления. Символ мыс-
ли не должен ассоциироваться исключительно с проблемой.
Мысли могут быть и ресурсными. «Я могу выдержать это
чувство». «Мне не обязательно быть идеальным». «Страх не
равен опасности». «Я имею право на паузу». «Мне можно не
знать сразу». «Это трудный момент, а не приговор всей жиз-
ни». Такие формулы в психотерапевтическом рисунке иг-
рают особую роль. Они не должны становиться искусствен-
ными лозунгами или насильственным позитивным мышле-
нием, но могут обозначать новые когнитивные опоры, кото-
рые постепенно заменяют старые внутренние разрушитель-
ные конструкции.

Что мысль в психотерапевтическом скетче может быть как
краткой и ясной, так и множественной, хаотичной, навяз-
чиво повторяющейся. Например, рядом с фигурой человека
можно изобразить одно четкое убеждение, которое органи-
зует целый участок жизни. А можно показать поток мыслей
— множество мелких фрагментов, которые облепляют фи-



 
 
 

гуру, не давая ей внутренней тишины. Это особенно полезно
в работе с тревожной руминацией, навязчивым сомнением,
внутренней перегруженностью и бессонницей. В таких слу-
чаях человек не просто «думает слишком много». Он жи-
вет в плотной ментальной среде, где почти нет пространства
между одной мыслью и другой. Когда это становится види-
мым на листе, возникает важнейшее переживание: пробле-
ма не в «слабости характера», а в реальной когнитивной пе-
регруженности, которую необходимо признавать и с которой
можно работать.

Символ мысли также тесно связан с образом будущего.
Часто именно мысль определяет, каким человек видит свою
дальнейшую жизнь. Мысли о будущем могут быть сужаю-
щими, пугающими, катастрофическими, мертвыми, пусты-
ми, нормативными или, наоборот, поддерживающими воз-
можность. Один человек живет в будущем, где уже все ре-
шено против него. Другой — в будущем, которое должно со-
ответствовать чужим ожиданиям. Третий вообще не спосо-
бен мыслить будущее, потому что оно психологически пусто.
Визуальное изображение мыслей о будущем позволяет обна-
ружить, что жизненный проект часто блокируется не отсут-
ствием желаний, а определенными когнитивными формула-
ми: «у меня не получится», «слишком поздно», «я не тот че-
ловек», «это не для меня», «если я попробую, станет только
хуже». Пока эти мысли не вынесены наружу, человек живет
внутри них как внутри стен.



 
 
 

Не менее продуктивна визуализация мыслей в работе с
внутренним конфликтом. Например, одна часть личности
может думать: «надо терпеть и быть правильным», а другая
— «я больше не могу так жить». Одна мысль говорит: «ес-
ли я откажу, меня перестанут любить», другая — «если я
снова соглашусь, я окончательно потеряю себя». Когда та-
кие мысли изображены рядом с соответствующими фигура-
ми, внутренний конфликт перестает быть бесформенной му-
кой и становится более понятной структурой. Психотерапевт
и клиент могут видеть, какие именно когнитивные позиции
сталкиваются, где их источник, насколько они ригидны и ка-
кой ценой удерживаются. Это особенно важно в тех случаях,
когда эмоциональный конфликт уже хорошо ощущается, а
мыслительная основа его еще недостаточно прояснена.

Символ мысли также позволяет исследовать тему самона-
блюдения. Внутри личности могут существовать автомати-
ческие мысли и метамысли — мысли о своих мыслях. На-
пример: «мне нельзя так думать», «если у меня такие мысли,
значит, я плохой», «я должен немедленно избавиться от это-
го», «нормальные люди так не думают». Эти вторичные ко-
гнитивные слои нередко усиливают тревогу, стыд и ощуще-
ние внутренней испорченности. Когда психотерапия делает
их видимыми, становится возможным различить первичное
содержание мышления и то, как человек к нему относится.
А это, в свою очередь, выводит работу на более зрелый уро-
вень — от простой коррекции мысли к построению иного



 
 
 

отношения к собственной психической жизни.
Нужно отметить и важность формы самой записи мыс-

ли. Иногда полезно оставлять мысль в ее исходной, грубой,
жесткой формулировке — именно так, как она звучит внут-
ри. «Ты ничтожен». «Все снова испорчено». «Нельзя рас-
слабляться». «Никому не доверяй». Такая точность важна,
потому что смягчение формулировки может исказить интен-
сивность реального внутреннего опыта. Но в других случаях
слишком грубая запись может быть преждевременной или
перегружающей. Тогда психотерапевт помогает постепенно
приближаться к формуле, которая будет одновременно чест-
ной и переносимой. Здесь, как и во всей визуальной психо-
терапии, требуется чувство меры.

Для личностного проектирования мысль имеет фунда-
ментальное значение, потому что проект жизни строится
из чувств и желаний и из тех ментальных конструкций, че-
рез которые человек понимает себя, мир и возможное бу-
дущее. Эмоции дают жизненному проекту энергию и глуби-
ну, а мысли — его когнитивную архитектуру. Если эта ар-
хитектура построена из тотальных запретов, катастрофиче-
ских предсказаний, жестких требований и старых сценарных
формул, никакой жизненный проект не будет по-настояще-
му живым. Он останется либо недостижимым, либо чужим,
либо внутренне разрушенным еще до начала. Работа с мыс-
лью в визуальной психотерапии — это часть когнитивного
анализа и способ расчистки ментального пространства для



 
 
 

нового внутреннего строительства.
С технической точки зрения символ мысли должен оста-

ваться простым, быстро читаемым и не перегруженным тек-
стом. Иногда достаточно одного-двух ключевых слов. Ино-
гда короткой формулы. Иногда нескольких облачков, свя-
занных с разными частями личности. Иногда стрелки, по-
казывающей, какая мысль запускает какое чувство. Иногда
— противопоставления старой и новой мысли. Важно, что-
бы мысль на листе не превращалась в длинный текстовый
блок, который снова уводит клиента из визуального про-
странства в рационализацию. Смысл символа именно в том,
чтобы схватить ментальную суть кратко и ясно.

 
Сердце

 
Если символ мысли позволяет вынести на лист когни-

тивную ткань внутренней жизни, то сердце вводит в психо-
терапевтический рисунок другую, не менее фундаменталь-
ную область — область привязанности, ценности, ранимо-
сти, любви, боли, тепла, утраты и эмоционального ядра лич-
ности. Важно сразу подчеркнуть, что сердце в рамках визу-
альной психотерапии не должно пониматься как банальный
романтический знак. В повседневной культуре этот символ
часто упрощен и перегружен штампами. Но в терапевтиче-
ском пространстве он может быть возвращен к своей глубин-
ной функции: обозначать ту часть внутренней жизни, где че-



 
 
 

ловек переживает самое значимое, самое уязвимое и самое
живое.

Сердце в психотерапевтическом скетче почти всегда свя-
зано с тем, что не сводится ни к мысли, ни к внешнему по-
ведению, ни к социальной роли. Оно обозначает не просто
чувство как отдельную эмоцию, а более глубокую зону эмо-
ционального бытия. Это может быть способность любить,
потребность в близости, переживание потери, жажда откли-
ка, внутреннее тепло, боль от отвергнутости, нежность, вер-
ность, раненость, тоска по дому, доверие, преданность, глу-
бинная ценность другого человека или самого себя. Иными
словами, сердце — это символ не всякой эмоциональности,
а именно той эмоциональности, которая касается человече-
ской значимости.

В психотерапии это особенно важно, потому что многие
люди живут с внутренним смещением центра. Они думают
о себе преимущественно через функции, симптомы, обязан-
ности, ошибки, требования, страхи и задачи. Их психиче-
ская жизнь организована вокруг контроля, выживания, ана-
лиза или соответствия. На этом фоне сердце как символ вы-
полняет почти восстанавливающую функцию. Оно напоми-
нает, что в центре личности есть когнитивные схемы и за-
щитные механизмы и глубоко человеческая сердцевина —
то, что болит, любит, надеется, тоскует, закрывается, откры-
вается и ищет отклика. Для многих клиентов уже одно по-
явление этого символа на листе становится важным событи-



 
 
 

ем, потому что возвращает их к вопросу: а что в моей жизни
действительно касается сердца?

Сердце в визуальной психотерапии полезно тем, что по-
могает обозначить эмоциональное ядро темы. Часто человек
приходит с жалобой, формулируемой поверхностно: «у меня
конфликт», «я тревожусь», «я не могу отпустить ситуацию»,
«я слишком болезненно реагирую», «я завишу от мнения
другого». Но если психотерапевтическая работа идет глубже,
постепенно становится видно, что за этим стоит механизм
и сердечная рана или сердечная потребность. Например, за
тревогой может стоять страх потерять связь. За ревностью —
ужас быть замененным. За гневом — боль от непризнанно-
сти. За самоподавлением — стремление сохранить любовь.
За хронической полезностью — отчаянная надежда заслу-
жить привязанность. Сердце помогает отличить просто пси-
хологическую структуру от внутренней человеческой значи-
мости этой структуры.

Сердце позволяет работать с темой уязвимости без чрез-
мерной абстракции. Понятие уязвимости часто звучит в
психотерапевтическом дискурсе, но для клиента оно может
оставаться слишком общим. Когда же на листе появляет-
ся сердце — открытое, закрытое, раненое, защищенное, от-
данное, отодвинутое, разбитое, сжатое или, наоборот, посте-
пенно оживающее, — уязвимость получает образ, который
можно узнать. Это особенно ценно для людей, привыкших
жить в броне рациональности, силы, собранности или иро-



 
 
 

нии. Они нередко боятся самой идеи «сердечного» языка,
считая его слабым, сентиментальным или небезопасным. Но
как раз в минимальной и точной визуальной форме сердце
может стать тем знаком, который позволяет впервые прибли-
зиться к своей эмоциональной правде без избыточного са-
мораскрытия.

Символ сердца особенно полезен в работе с темой близо-
сти. Близость — одна из самых сложных областей психиче-
ской жизни, потому что в ней пересекаются потребность в
другом, страх зависимости, страх потери, стыд нуждаемости,
опыт отвергнутости, память о прошлых ранениях и надежда
на исцеление. В словах человек может описывать отношения
подробно, но все равно не касаться главного. На листе же
сердце быстро показывает, где в отношениях действительно
находится его живая часть. Оно может быть обращено к дру-
гой фигуре, но не доходить до нее. Может быть закрыто сте-
ной. Может быть разделено пополам между двумя противо-
положными движениями — стремлением к близости и стра-
хом быть раненым. Может быть маленьким и спрятанным.
Может быть вынесенным наружу, как будто человек живет
с сердцем без защиты. Все это позволяет работать не с от-
влеченной теорией привязанности, а с конкретной формой
эмоционального существования рядом с другим.

Сердце также занимает важное место в переживании
утраты. Утрата — это не только событие исчезновения че-
ловека, роли, периода жизни, дома, состояния или надеж-



 
 
 

ды. Утрата почти всегда касается сердечной зоны личности.
Именно там остается тоска, пустота, незавершенность, боль,
тянущее отсутствие. Психотерапевтический рисунок, в ко-
тором сердце оказывается треснувшим, тяжелым, опустев-
шим, разделенным расстоянием или связанным с недоступ-
ной фигурой, нередко передает суть горевания точнее, чем
длинное объяснение. При этом задача сердца как символа не
в том, чтобы драматизировать утрату, а в том, чтобы дать ей
человеческое место. Утрата перестает быть просто фактом
биографии и становится признанным воздействием на эмо-
циональное ядро личности.

Сердце в терапии может обозначать рану и ценность.
Это принципиально. Психотерапевтическая работа не долж-
на сводиться к описанию того, что болит. Она также долж-
на помогать видеть то, что является дорогим, живым, зна-
чимым, внутренне истинным. Иногда человек долго живет в
режиме симптома и проблемы и постепенно теряет связь с
тем, что он на самом деле любит, что для него ценно, к че-
му тянется его сердце. На листе эта утрата связи может стать
очевидной. Сердце может отсутствовать вовсе, быть выне-
сенным далеко в сторону, оказаться под грузом обязанно-
стей или под контролем жестких мыслей. И тогда психотера-
пия получает важное направление: уменьшать страдание и
возвращать человека к его живым ценностям. В этом отно-
шении сердце является мостом между эмоциональной прав-
дой и жизненным проектированием.



 
 
 

Сердце тесно связано и с темой самоотношения. Есть
люди, которые умеют заботиться о других, чувствовать чу-
жую боль, быть отзывчивыми, теплыми, верными, но их
собственное сердце как будто исключено из поля заботы.
Они живут с глубоким внутренним пренебрежением к себе,
со стыдом за свои потребности, с привычкой обесценивать
свою ранимость. В психотерапевтическом рисунке это ино-
гда становится заметным. Сердце есть, но оно маленькое, за-
крытое, отодвинутое, забытое или как будто никем не заме-
ченное. Либо на схеме присутствуют сердца других людей,
а собственное отсутствует вовсе. Такие визуальные детали
обладают сильным диагностическим и терапевтическим по-
тенциалом. Они помогают человеку увидеть не только, как
он относится к другим, но и как он обращается с собствен-
ным внутренним центром.

Не менее продуктивен символ сердца в работе с внут-
ренними частями личности. Например, можно обнаружить,
что уязвимая часть хранит сердце, тогда как защитная часть
старается его спрятать или окружить барьерами. Или что
внутренний критик постоянно давит на область, где находит-
ся сердечная потребность. Или что взрослая поддерживаю-
щая часть еще не умеет подходить к сердцу бережно. В та-
ком изображении сердце становится не просто общим сим-
волом любви, а конкретным внутренним объектом заботы.
Оно обозначает то место в психике, которое требует особо-
го отношения — не контроля, не нападения, не принужде-



 
 
 

ния, а сохранения, признания и постепенного возвращения
в контакт.

Сердце особенно полезно там, где необходимо различить
любовь и зависимость. Эти два состояния часто перепута-
ны в жизни клиента. Он может считать, что любит, тогда
как на деле переживает страх утраты опоры, зависимость от
одобрения, невозможность существовать без другого, слия-
ние или хроническую эмоциональную зависимость. Визуаль-
ная работа помогает точнее разложить структуру. Одно дело
— сердце, свободно направленное к другому при сохране-
нии собственных границ. Другое — сердце, вынесенное на-
ружу и полностью помещенное в руки другого человека. Тре-
тье — сердце, связанное множеством цепляющихся линий
тревоги и страха. Четвертое — сердце, которое вообще не
может приблизиться из-за защитной стены. Подобные раз-
личия чрезвычайно полезны в психотерапии отношений, по-
тому что они помогают уйти от словесной путаницы и уви-
деть форму привязанности.

Что сердце в визуальной психотерапии может быть откры-
тым или закрытым. Эта простая оппозиция имеет огром-
ную глубину. Открытое сердце не всегда является призна-
ком здоровья. Иногда оно выражает беззащитность, чрез-
мерную проницаемость, травматическую незащищенность,
невозможность удерживать границы. Закрытое сердце не
всегда является патологией. Иногда это необходимая форма
самосохранения после боли. Задача психотерапии не в том,



 
 
 

чтобы механически «открывать сердце», а в том, чтобы по-
нять, что именно происходит с этим внутренним центром.
Закрыто ли оно из страха? Из мудрой осторожности? Из при-
вычки к выживанию? Из глубокой раны? Или оно вообще
никогда не имело безопасного опыта открытости? Визуали-
зация помогает задавать эти вопросы не отвлеченно, а через
конкретный образ.

Сердце также тесно связано с темой доверия. В отноше-
ниях, в терапии, в жизни вообще доверие — это всегда собы-
тие сердца, а не только рационального решения. Человек мо-
жет умом понимать, что рядом с ним безопасный другой, но
сердцем все еще оставаться сжатым, настороженным, отсту-
пающим. И наоборот, может сердцем доверяться слишком
быстро, даже когда разум уже видит угрозу. В терапевтиче-
ском рисунке это различие можно сделать наглядным: мысль
и сердце могут быть расположены по-разному, направлены к
разным объектам, вступать в конфликт или постепенно при-
ходить к согласию. Такая работа особенно важна в темах
повторяющегося выбора партнеров, привязанности к небез-
опасным людям, трудности принимать любовь и поддержки
в целом.

Для личностного проектирования символ сердца имеет
исключительное значение, потому что без него проект легко
превращается в конструкцию без жизни. Человек может вы-
строить логичную схему будущего, распределить роли, цели,
ресурсы, риски и этапы, но если в этом проекте не участву-



 
 
 

ет сердце, он останется внешним, холодным и в конечном
счете нежизнеспособным. Сердце в терапевтической карте
напоминает: жизненный проект должен включать не только
то, что правильно, выгодно, разумно или социально одобря-
емо, но и то, что по-настоящему дорого, любимо, внутренне
откликается. Иначе новая архитектура окажется лишь улуч-
шенной версией старого отчуждения от себя.

С технической точки зрения сердце — удобный символ.
Оно быстро рисуется, хорошо узнается, легко варьируется.
Оно может быть целым, треснувшим, закрытым в рамке, со-
единенным с другим сердцем, спрятанным, поддержанным,
придавленным, освещенным, находящимся внутри фигуры
человека или вынесенным вовне. Но именно из-за своей
культурной узнаваемости оно требует от психотерапевта осо-
бой аккуратности. Его нельзя использовать автоматически
и поверхностно. В терапевтическом рисунке сердце должно
сохранять смысловую серьезность. Оно обозначает не сенти-
ментальность, а внутреннюю значимость.

 
Мозг

 
Если сердце в психотерапевтическом рисунке позволяет

вынести на лист эмоциональное ядро личности, простран-
ство привязанности, боли, нежности, утраты и глубинной че-
ловеческой значимости, то мозг вводит в визуальный язык
другую, не менее важную область — область мышления, ана-



 
 
 

лиза, контроля, интеллектуальной организации опыта, мен-
тального напряжения, внутреннего наблюдения и когнитив-
ной переработки реальности. Однако сразу необходимо под-
черкнуть, что мозг как символ в психотерапевтическом скет-
че не следует понимать в сугубо биологическом или анато-
мическом смысле. Речь идет не о нейронаучной схеме и не о
попытке изобразить физиологический орган. В терапевтиче-
ской работе мозг — это знак психической функции, связан-
ной с осмыслением, оценкой, прогнозом, контролем, плани-
рованием, интерпретацией и ментальным удержанием жиз-
ни.

Этот символ особенно важен потому, что многие кли-
енты живут с выраженным перекосом в сторону «головы».
Они много думают, постоянно анализируют, предвосхища-
ют, оценивают, сравнивают, контролируют, проверяют, объ-
ясняют, прогнозируют, но при этом слабо чувствуют, с тру-
дом распознают потребности тела, не доверяют сердцу, не
умеют быть в спонтанном контакте с собой и часто пережи-
вают внутреннюю жизнь как бесконечную ментальную рабо-
ту. Для таких людей мозг становится почти центральной фи-
гурой существования. Они не просто используют мышление
как инструмент — они живут внутри него. И визуализация
мозга в психотерапии помогает описать когнитивный стиль
и увидеть его место в общей архитектуре личности.

Мозг как символ особенно полезен для различения меж-
ду мышлением как ресурсом и мышлением как защитой.



 
 
 

Это различие принципиально. Способность мыслить, ана-
лизировать, обобщать, видеть закономерности, удерживать
сложность, планировать, сравнивать и делать выводы явля-
ется важнейшим человеческим ресурсом. Без этой функции
невозможны ни зрелая рефлексия, ни личностное проекти-
рование, ни ответственное построение жизни. Однако у мно-
гих людей мышление постепенно перестает быть одним из
инструментов внутренней жизни и превращается в способ
убежать от нее. Тогда человек не чувствует, а анализирует
чувства; не проживает боль, а рассуждает о ней; не замечает
желания, а оценивает его допустимость; не входит в контакт,
а наблюдает за собой в контакте; не выбирает, а бесконеч-
но моделирует последствия любого выбора. В такой конфи-
гурации мозг становится ресурсом и крепостью, в которой
личность прячется от собственной живой уязвимости.

Символ мозга в психотерапевтическом рисунке нередко
оказывается чрезвычайно диагностичным. Если человек ин-
туитивно изображает свою внутреннюю жизнь как простран-
ство, где мозг огромен, занимает центральное место, связан
множеством линий с тревогой, контролем, мыслями и барье-
рами, а сердце при этом маленькое, отдаленное или почти
отсутствует, это уже многое говорит о внутреннем устрой-
стве личности. Речь не о том, что интеллект сам по себе плох
или подозрителен. Речь о смещении баланса. Мозг как сим-
вол позволяет увидеть, насколько когнитивная часть жизни
поглотила остальные измерения — телесное, сердечное, цен-



 
 
 

ностное, спонтанное. И когда это становится видимым, пси-
хотерапия может работать уже не с отдельными жалобами, а
с общей внутренней конфигурацией.

Особенно значим этот символ в работе с тревогой. Тре-
вожный человек часто живет не просто в чувстве страха, а
в гиперактивном умственном режиме. Его мозг все время
ищет опасности, просчитывает риски, строит сценарии, ожи-
дает ухудшения, сравнивает вероятности, анализирует сиг-
налы тела, замечает малейшие отклонения, проверяет, не
произошло ли что-то плохое, и, как ни парадоксально, имен-
но этой активностью еще сильнее усиливает тревогу. Визуа-
лизация мозга в таких случаях помогает показать, что про-
блема находится на уровне эмоции и на уровне ментальной
гипермобилизации. Человек начинает видеть, что его стра-
дание поддерживается не только тем, чего он боится, но и
тем, как его мышление непрерывно обслуживает и подпиты-
вает страх.

Мозг как символ также особенно полезен в работе с
внутренним контролем. Существуют личности, для кото-
рых мыслительная деятельность стала почти единственным
способом поддерживать чувство безопасности. Они должны
все понимать, все объяснять, все держать в уме, все зара-
нее предусматривать. Неопределенность для них мучитель-
на, пауза невыносима, незнание переживается как опасность.
Их мозг как будто не имеет права на отдых. Он должен быть
постоянно включен. В таком случае изображение мозга на



 
 
 

листе рядом с символами напряжения, стрелками контро-
ля, часами, барьерами или квадратными рамками делает на-
глядным тот внутренний режим, в котором живет человек.
Он перестает воспринимать свою ментальную перегружен-
ность как «просто характер» и начинает видеть в ней опре-
деленную защитную систему.

Вместе с тем мозг может быть и символом зрелой внут-
ренней организации. В терапии важно ослаблять избыточ-
ный контроль и укреплять те когнитивные функции, ко-
торые помогают личности становиться устойчивее. Это ка-
сается способности различать, осмыслять, наблюдать, удер-
живать противоречия, понимать связи между прошлым и
настоящим, видеть последствия действий, структурировать
внутренний опыт, переводить хаос в карту. Мозг не должен
изображаться только как источник проблемы. В зависимо-
сти от контекста он может обозначать и поддерживающую
ментальную опору — ту часть личности, которая способна
рефлексировать, учиться, формулировать, строить и пере-
осмысливать. Для многих клиентов путь к более живой и
подлинной жизни проходит не через разрушение интеллек-
туальной функции, а через ее освобождение от тревожного
служения защите.

Символ мозга помогает различить разные стили мышле-
ния. Один человек живет в аналитическом мышлении, ко-
торое дробит и сравнивает. Другой — в навязчивом мышле-
нии, которое повторяет одно и то же. Третий — в катастро-



 
 
 

фическом. Четвертый — в ригидно-нормативном. Пятый —
в рассеянном, перегруженном, почти шумовом. Шестой —
в умственной пустоте и невозможности собрать мысль. Ви-
зуальный символ мозга может варьироваться в зависимости
от этого стиля. Он может быть перегружен множеством ли-
ний, распадаться на фрагменты, быть сжатым, пульсирую-
щим, закрытым в коробке, окруженным стрелками контро-
ля, связанным с мыслями, но не с сердцем или телом. В каж-
дом случае такая форма помогает выйти за пределы просто-
го утверждения «я слишком много думаю» и увидеть, как
именно устроено это мышление.

Не менее плодотворен символ мозга в работе с конфлик-
том между сердцем и головой. Это одна из самых распро-
страненных, но часто недостаточно точно осознанных внут-
ренних тем. Человек может говорить: «умом я понимаю, что
надо уходить, но сердцем не могу», или наоборот: «сердцем
хочу, а головой боюсь», «головой знаю, что это правильно,
но внутри нет отклика». В терапевтическом рисунке такие
конфликты приобретают гораздо большую ясность. Можно
увидеть, как мозг и сердце расположены по отношению друг
к другу, соединены ли они, спорят ли, кто из них доминиру-
ет, насколько сильны их сигналы, есть ли между ними мост
или непреодолимая дистанция. Эта визуализация особенно
полезна потому, что она убирает ложную простоту из при-
вычной фразы «разум против чувств». На деле речь часто
идет о гораздо более сложной организации, где мозг может



 
 
 

быть и защитником, и тюремщиком, и организатором, и на-
пуганным стратегом, а сердце — источником правды и но-
сителем старой боли, привязанности или незрелой надежды.

Важную роль мозг играет и в работе с самонаблюдени-
ем. Есть люди, у которых развита почти гипертрофирован-
ная внутренняя ментальная камера. Они все время думают
о том, как они выглядят, что чувствуют, правильно ли реа-
гируют, что означают их реакции, как это будет воспринято,
что из этого следует. Такое постоянное метамышление дела-
ет внутреннюю жизнь не глубже, а тяжелее. Оно разрушает
спонтанность, усиливает тревогу, мешает проживанию и со-
здает ощущение, что жить можно только через постоянное
интеллектуальное сопровождение себя. Визуализация мозга,
соединенного со множеством маленьких мыслительных об-
лаков, стрелок, проверок и наблюдающих фигур, помогает
показать, как утомителен этот внутренний режим. И, что не
менее важно, позволяет увидеть, что за гиперрефлексией ча-
сто скрывается не зрелость, а страх утратить контроль.

Символ мозга продуктивен и в работе с когнитивной
перегрузкой. Современный человек часто живет в состоя-
нии, когда его ментальное пространство забито информаци-
ей, задачами, обязанностями, тревожными сигналами, внут-
ренними комментариями, неокончательными решениями и
незавершенными циклами. Внутри такой психики почти нет
тишины. Голова становится перегруженным узлом, в кото-
ром одновременно крутятся работа, семья, вина, тревога,



 
 
 

ожидания, планы, прошлые разговоры и будущие катастро-
фы. В рисунке это может быть показано через мозг, запол-
ненный множеством фрагментов, линий, стрелок, знаков пе-
регрева или давления. Для клиента такой образ бывает точ-
ным: он впервые видит, что его страдание не просто «уста-
лость», а состояние ментальной переполненности. А если
переполненность становится видимой, появляется возмож-
ность говорить о чувствах и о гигиене внутреннего простран-
ства, о когнитивной разгрузке, о праве не держать все в го-
лове.

Мозг как символ помогает работать с интеллектуализаци-
ей. Это одна из самых устойчивых защит у образованных, ре-
флексивных, профессионально успешных и психически тон-
ких клиентов. Они умеют много понимать, тонко анализиро-
вать, хорошо описывать свои состояния и даже демонстриро-
вать глубокое знание психологических механизмов. Но при
этом все это знание может оставаться поверхностью, не пе-
реходящей в реальное проживание. В таких случаях символ
мозга позволяет вынести на лист саму интеллектуальную за-
щиту. Например, можно показать большой мозг, который за-
слоняет сердце, стоит между человеком и его чувством или
постоянно обрабатывает каждую эмоцию, не давая ей быть
пережитой. Это помогает клиенту не обесценить свой интел-
лект, а увидеть его функцию: где он действительно помогает,
а где защищает от внутренней встречи с собой.

Мозг также имеет большое значение в личностном про-



 
 
 

ектировании как символ структуры, планирования и смыс-
ловой сборки жизни. Если сердце помогает понять, что для
человека по-настоящему важно, то мозг помогает перевести
это в форму, удержать внутреннюю логику проекта, связать
цели с этапами, риски с ресурсами, настоящее с будущим.
Без мозга жизненный проект распадается в эмоциональную
импульсивность, прекрасные, но не удерживаемые желания,
неструктурированные надежды и невоплощаемые мечты. Но
без сердца и тела мозг превращает проект в мертвую управ-
ленческую схему. Визуальная психотерапия так нуждается
в символическом различении этих элементов. Когда мозг
изображен как часть целостной внутренней системы, а не как
единственный правитель личности, жизненная архитектура
начинает становиться разумной и живой.

Символ мозга особенно полезен в тех случаях, когда кли-
енту трудно понимать собственную перегруженность, пото-
му что он гордится своей интеллектуальной способностью
выдерживать многое. Такие люди часто долго не признают
истощение, поскольку привыкли считать ментальную актив-
ность признаком силы. Но на уровне рисунка становится
видно, что мозг уже не просто работает, а перенапряжен. Он
может быть обведен слишком плотным контуром, сдавлен,
окружен напряжением, перегрет, соединен со всем на свете
и не иметь связи с отдыхом, телом, сердцем, тишиной. Визу-
ализация позволяет сделать то, что не всегда удается через
рациональный разговор: показать ценность ума и его преде-



 
 
 

лы.
В работе с внутренними частями личности мозг также

может быть изображен как отдельная фигура или функция.
Например, как «аналитик», «контролер», «планировщик»,
«стратег», «наблюдатель», «перестраховщик». Это особенно
полезно, когда человек тотально отождествлен со своей мыс-
лительной функцией и не замечает, что она является лишь
одной из частей психической организации. Вынесение моз-
га в символическое пространство позволяет сказать: да, эта
функция у вас есть, она сильна, она важна, но она не ис-
черпывает вас целиком. Такой сдвиг крайне важен для кли-
ентов, чья идентичность построена вокруг ума, професси-
ональной компетентности, способности понимать, предуга-
дывать и объяснять. Он помогает начать диалог между моз-
гом и остальными измерениями личности.

Нужно также отметить, что мозг в визуальном скетче мо-
жет быть изображен как открытый или закрытый. Открытый
мозг в терапевтическом смысле не означает уязвимость как
таковую, а скорее способность к гибкости, обучаемости, пе-
ресмотру убеждений, допуску нового опыта. Закрытый мозг
может указывать на ригидность, догматизм, застревание в
одной когнитивной схеме, невозможность представить аль-
тернативу. Это различие особенно полезно в работе с устой-
чивыми убеждениями, которые кажутся человеку абсолют-
ной истиной. Например, если он убежден, что «его нельзя
любить», «любая ошибка ведет к разрушению», «без контро-



 
 
 

ля все распадется», то визуализация жестко замкнутого моз-
га может сделать очевидным не содержание одной мысли, а
общее качество мышления как закрытой системы.

С технической точки зрения символ мозга не должен быть
анатомически сложным. В психотерапии достаточно узнава-
емой формы — условного полушария, извилистой структу-
ры, пиктограммы головы с активным ментальным содержи-
мым, иногда даже просто облака внутри головы. Главное,
чтобы символ ясно обозначал мыслительную функцию и ее
место в системе. Он может быть соединен с мыслями, часа-
ми, барьерами, сердцем, фигурой человека, телом, целями,
опасностями, проектами. Важно лишь, чтобы он не стал де-
коративной метафорой. Его задача — прояснять психиче-
скую архитектуру, а не украшать лист.

 
Маска

 
Если мозг в психотерапевтическом рисунке позволяет

увидеть мыслительную организацию личности, ее контроль,
анализ, перегрузку и когнитивную защиту, то маска вводит
нас в другую, не менее важную область внутренней жизни —
область социального предъявления себя, выживающего об-
раза, защитной наружности и того лица, которое человек по-
казывает миру вместо живого внутреннего содержания. Мас-
ка — один из наиболее точных и глубоких символов в пси-
хотерапевтической визуализации, потому что она позволяет



 
 
 

работать с тем, что находится на границе между подлинно-
стью и адаптацией, между выражением и сокрытием, между
внешней формой и внутренней правдой.

В повседневной жизни почти каждый человек носит те
или иные маски. Это не всегда является патологией. Соци-
альное взаимодействие само по себе требует некоторой ре-
гуляции выражения. Невозможно в любой момент предъяв-
лять миру всю полноту своей внутренней жизни. Сдержан-
ность, такт, профессиональная роль, умение не вываливать
на другого все свое состояние — все это относится к нор-
мальной человеческой культуре. Однако психотерапия на-
чинает интересоваться маской там, где она перестает быть
гибкой функцией и превращается в основной способ суще-
ствования. Тогда маска уже не просто помогает регулиро-
вать контакт, а подменяет собой человека. Личность начи-
нает жить не из внутреннего центра, а из защитного образа,
который должен быть сохранен любой ценой.

Маска в психотерапевтическом рисунке почти всегда свя-
зана с темой расхождения между внешним и внутренним.
Человек может выглядеть спокойным, успешным, собран-
ным, удобным, сильным, доброжелательным, невозмути-
мым, веселым или профессионально безупречным, но внут-
ри при этом находиться в тревоге, стыде, гневе, отчаянии,
пустоте, истощении или хроническом одиночестве. Пока
это расщепление существует только как смутное внутреннее
ощущение, человек часто не способен его до конца осознать.



 
 
 

Он либо полностью отождествляется со своей маской, либо
чувствует, что «живет не своей жизнью», но не понимает, в
чем именно состоит искажение. Когда же маска появляется
на листе как отдельный символ, между внешним образом и
внутренним существом возникает различение. Это различе-
ние и становится одним из важнейших терапевтических ша-
гов.

Маска может быть изображена просто: как отдельное ли-
цо перед настоящим лицом, как внешний слой поверх фи-
гуры человека, как символическая оболочка рядом с серд-
цем и мозгом, как нечто, что человек держит перед собой
или даже носит на себе постоянно. Простота здесь особен-
но важна. Маска не должна быть театрально усложненной.
Ее задача — не создать эффектный образ, а зафиксировать
сам факт психологического прикрытия. Иногда достаточно
одного схематического лица с натянутой улыбкой, чтобы че-
ловек увидел всю структуру своей адаптации. Иногда мас-
ка изображается как безупречно спокойная, тогда как за ней
виднеется дрожащая, уязвимая или сердитая часть. Иногда,
напротив, внешняя маска агрессивна, а за ней скрывается
страх. Именно это расщепление и делает символ терапевти-
чески точным.

Маска имеет в работе со стыдом. Стыд почти всегда фор-
мирует мощную тенденцию к сокрытию. Человек не хочет,
чтобы увидели его слабость, зависимость, уязвимость, нуж-
даемость, внутренний хаос, неидеальность, ошибочность,



 
 
 

несостоятельность или болезненность. Он создает наружный
образ, который должен защитить от разоблачения. Такой об-
раз может быть разным. Для одного это маска силы. Для
другого — маска бесконечной компетентности. Для третьего
— маска юмора и легкости. Для четвертого — маска хоро-
шести, мягкости и бесконфликтности. Для пятого — маска
холодной независимости. Внешне эти формы различны, но
психологически они часто выполняют одну и ту же задачу:
не дать другому прикоснуться к стыдимой части личности.
Визуализация маски помогает сделать эту задачу явной.

Не менее значима маска в работе с тревогой. Многие тре-
вожные люди не выглядят тревожными. Напротив, они мо-
гут быть гиперсобранными, предельно корректными, кон-
тролирующими себя, вежливыми, умными, деятельными,
пунктуальными и «функциональными». Их тревога как буд-
то переработана в маску эффективности. В этом случае пси-
хотерапия рискует долго иметь дело лишь с внешней обо-
лочкой, не касаясь того внутреннего ужаса потери контроля,
который лежит под ней. Когда на рисунке появляется маска
собранности, за которой скрывается испуганное сердце и пе-
регруженный мозг, структура страдания становится гораздо
яснее. Клиент начинает видеть, что его проблема в тревоге
и в том, что вся его личность давно организована вокруг ее
сокрытия.

Маска особенно важна в темах, связанных с ролью. Че-
ловек может настолько срастись со своей социальной функ-



 
 
 

цией, что перестает различать, где заканчивается роль и на-
чинается он сам. Так возникает маска идеального специали-
ста, надежной матери, сильного мужчины, терпеливой же-
ны, удобного ребенка, мудрого наставника, всегда весело-
го собеседника, спасателя, который никогда не устает. По-
ка роль функционирует успешно, человек может даже гор-
диться ею. Но постепенно психическая цена становится все
выше. Внутренняя жизнь оказывается вытесненной, уязви-
мость запрещенной, усталость неузнаваемой, собственные
желания стыдными, а спонтанность опасной. Маска роли
начинает работать как тюремная конструкция. Визуальный
символ помогает это увидеть: человек не просто исполняет
функцию, он носит ее как лицо.

В отношениях маска нередко становится главным препят-
ствием к близости. Близость невозможна там, где встречают-
ся только маски. Два человека могут долго взаимодейство-
вать, выполнять взаимные роли, даже быть формально близ-
кими, но при этом не встречаться на уровне живого внутрен-
него присутствия. Один носит маску силы, другой — маску
бесконечной понятливости. Один — маску независимости,
другой — маску удобства. Внешне отношения могут казать-
ся устойчивыми, но на глубоком уровне в них отсутствует
подлинный контакт. Когда в психотерапевтическом рисунке
появляются две фигуры и две маски между ними, это часто
создает сильное понимание: проблема не только в конфлик-
те, а в том, что настоящие лица почти не участвуют в связи.



 
 
 

Подобная визуализация помогает перенести разговор из об-
ласти обвинений в область структуры контакта.

Что маска не всегда является сознательной ложью. Чаще
всего она формируется как способ выживания. Ребенок, вы-
росший рядом с непредсказуемыми взрослыми, может на-
учиться носить маску удобства, чтобы избежать наказания.
Человек, переживший унижение, может надеть маску пре-
восходства или холодной самодостаточности. Тот, кого не
слышали, может научиться улыбаться вместо того, чтобы
просить. Тот, чьи слезы высмеивали, может всю жизнь но-
сить лицо невозмутимости. Маска заслуживает в терапии
разоблачения и уважения. Она когда-то выполняла важную
функцию. Она защищала психику от боли, стыда, вторже-
ния, отвержения или распада. Задача психотерапевта состо-
ит не в том, чтобы грубо сорвать маску, а в том, чтобы по-
мочь человеку понять, почему она возникла, от чего защи-
щала и действительно ли остается необходимой теперь.

Символ маски становится особенно ценным. Он позволя-
ет занять по отношению к защитной форме не воинствен-
ную, а исследовательскую позицию. Можно увидеть, какова
маска, в каких ситуациях она надевается, что скрывает, что
защищает, кому адресована, насколько она срослась с лицом,
какова цена ее постоянного ношения. Некоторые клиенты
впервые замечают, что у них не одна маска, а несколько: про-
фессиональная, семейная, романтическая, социальная, пуб-
личная. Один и тот же человек может носить маску силы на



 
 
 

работе, маску бесконечной уступчивости дома и маску от-
страненной иронии в дружеских отношениях. Такая диффе-
ренциация чрезвычайно важна, потому что она показывает:
защитный образ не есть сущность личности, а есть система
приспособительных форм.

Маска также полезна в работе с темой выгорания и внут-
реннего истощения. Часто выгорание развивается именно
там, где человек слишком долго живет в несоответствии
между внешним предъявлением и внутренним состоянием.
Он устал, но показывает бодрость. Ему больно, но он улы-
бается. Он опустошен, но поддерживает всех вокруг. Он не
хочет, но продолжает демонстрировать готовность. Иными
словами, его энергия уходит на деятельность и на удержание
маски. Когда это становится видимым на рисунке, человек
начинает понимать, что его истощает объем обязанностей и
постоянное расщепление между лицом для мира и внутрен-
ней правдой. В этом контексте маска становится символом
защиты и скрытой траты жизненных сил.

Важна работа с маской в теме самости. Некоторые люди
уже почти не знают, что находится под их привычным внеш-
ним образом. Они так долго жили в правильной оболочке,
что потеряли чувство собственного лица. Вопрос «какой ты
без своей маски?» может оказаться для них почти неразре-
шимым. И психотерапия в таких случаях должна быть осо-
бенно бережной. Снять маску мгновенно — значит обна-
жить человека без опоры. Гораздо точнее — сначала нарисо-



 
 
 

вать маску, признать ее, понять ее происхождение, увидеть
скрытую за ней часть и лишь затем постепенно выстраивать
путь к большей подлинности. Маска в терапевтическом ри-
сунке — это не просто символ лжи, а переходный объект на
пути к реальному лицу.

Маска тесно связана и с темой внутреннего критика. Ино-
гда внешняя маска формируется как прямое выполнение
требования критической инстанции: не показывай слабость,
не расстраивай других, будь лучше, соответствуй, не оши-
байся, не чувствуй слишком много, не проси, не жалуйся,
не злись. Тогда на листе можно увидеть целую внутреннюю
систему: внутренний критик, маска как его исполнительная
форма, и скрытая за маской живая, уязвимая, раненая часть.
Такая схема часто бывает чрезвычайно продуктивной. Она
показывает, что внешняя социальная форма не нейтральна, а
встроена в более глубокую психическую архитектуру. Маска
оказывается не случайным стилем поведения, а механизмом
подчинения внутреннему закону.

Не менее полезен этот символ в работе с темой аутен-
тичности. Подлинность не означает полное отсутствие соци-
альных форм и спонтанное предъявление всего внутренне-
го материала. Это было бы не зрелостью, а распадом границ.
Подлинность в терапевтическом смысле скорее означает, что
между внутренним и внешним нет радикальной лжи, что че-
ловек может оставаться в контакте с собой даже тогда, ко-
гда регулирует свое выражение. Маска же появляется там,



 
 
 

где это соответствие нарушено слишком сильно и слишком
устойчиво. Изображение маски помогает не просто разобла-
чать неискренность, а исследовать степень разрыва между
внешней формой и внутренней жизнью. Иногда человек об-
наруживает, что его внешнее лицо уже почти не связано с
его сердцем. И это открытие становится началом глубокой
терапевтической работы.

В личностном проектировании маска имеет особое значе-
ние, потому что жизненный проект, построенный из маски,
почти всегда оказывается чужим человеку. Он может быть
социально успешным, логически выстроенным, внешне впе-
чатляющим, но внутренне пустым. Маска стремится строить
не ту жизнь, которая вырастает из сердца, ценностей и под-
линного внутреннего движения, а ту, которая будет выгля-
деть правильно, безопасно, достойно, одобряемо. В работе
над жизненной архитектурой чрезвычайно важно различать:
это мой подлинный проект или проект моей маски? Кто хо-
чет этой цели — живой человек или защитный образ? Что
будет, если эту роль больше не нужно будет поддерживать?
Подобные вопросы нередко становятся поворотными имен-
но благодаря символу маски, который делает видимым ис-
точник многих жизненных решений.

С технической точки зрения маска — выразительный и
удобный знак. Она может изображаться как отдельное ли-
цо перед лицом, как наложенный слой, как предмет в руке,
как щит перед сердцем, как внешний фасад фигуры челове-



 
 
 

ка. Она может быть улыбающейся, спокойной, идеально пра-
вильной, пустой, гладкой, жесткой, холодной, агрессивной,
в зависимости от терапевтической задачи. Однако важно из-
бегать избыточной театральности. Маска не должна превра-
щаться в декоративный элемент или в слишком буквальную
метафору. Ее сила именно в сдержанной ясности. Стоит сде-
лать ее слишком эффектной — и она начнет отвлекать. Сто-
ит сделать слишком абстрактной — и она потеряет психоте-
рапевтическое попадание.

Маска в психотерапевтическом рисунке является симво-
лом защитного социального лица, адаптивной наружности,
расщепления между внутренним и внешним, выживающе-
го образа, который человек предъявляет миру вместо сво-
ей более живой, уязвимой и подлинной части. Она помогает
исследовать стыд, тревогу, роль, самость, внутреннего кри-
тика, проблемы близости, выгорание и несоответствие меж-
ду жизнью сердца и жизнью внешнего фасада. Через рабо-
ту с маской психотерапия получает возможность не просто
разоблачить защиту, а понять ее происхождение, уважить ее
функцию и постепенно освободить пространство для более
подлинного присутствия человека в собственной жизни.

 
Барьер

 
Если маска в психотерапевтическом рисунке помогает

увидеть ту внешнюю форму, с помощью которой человек



 
 
 

прикрывает свою уязвимость, приспосабливается к миру и
сохраняет приемлемый образ себя, то барьер переводит нас к
иной, более жесткой и зримой реальности. Барьер — это уже
не просто скрывающая оболочка, а линия разделения, оста-
новки, непрохождения, невозможности свободного движе-
ния. Он обозначает не то, чем человек кажется, а то, что в его
внутренней и внешней жизни не дает пройти дальше. В пси-
хотерапевтической визуализации это один из самых точных
и часто используемых символов, потому что человеческая
жизнь буквально пронизана барьерами: внутренними, меж-
личностными, телесными, временными, смысловыми, пове-
денческими, ценностными.

Сразу отметить, что барьер в психотерапии не следует по-
нимать только негативно. В повседневном сознании барьер
ассоциируется с препятствием, запретом, остановкой, поме-
хой. И действительно, во многих случаях он именно так и ра-
ботает. Но одновременно барьер может выполнять и защит-
ную функцию. Он может быть необходимой преградой меж-
ду человеком и тем, что его разрушает, между уязвимой ча-
стью личности и вторгающимся давлением, между травмати-
ческим прошлым и чрезмерно поспешным повторным кон-
тактом с ним, между внутренней жизнью и внешним наси-
лием. Психотерапевтическая работа с барьером всегда тре-
бует тонкого различения: где перед нами симптоматическая
преграда, мешающая жить, а где — важная защитная стена,
без которой человек пока не может оставаться психически



 
 
 

целым.
Символически барьер может быть изображен просто: ли-

ния, стена, забор, перегородка, толстая черта, блокирую-
щая путь, крест на направлении движения, массивная фор-
ма между человеком и целью, между двумя фигурами или
между частью личности и каким-либо переживанием. Про-
стота здесь особенно ценна. Барьер не требует сложного ри-
сунка, потому что его основная функция должна быть про-
читана сразу. На листе он почти всегда говорит: здесь движе-
ние останавливается, здесь контакт прерывается, здесь про-
ходит граница невозможности, здесь есть нечто, во что че-
ловек упирается снова и снова. Именно эта ясность делает
его столь сильным визуальным элементом.

Одно из главных достоинств символа барьера состоит в
том, что он переводит абстрактную жалобу в пространствен-
но ощутимую форму. Человек часто говорит: «я не могу сде-
лать шаг», «я все понимаю, но как будто что-то не пускает»,
«между мной и людьми стоит стена», «я не могу почувство-
вать», «я все время будто упираюсь», «не получается перей-
ти к действиям». Пока такие формулировки остаются толь-
ко словами, они звучат знакомо, но не всегда обретают до-
статочную плотность. Когда же между фигурой человека и
желаемой целью, между сердцем и другой фигурой, между
мыслью и действием, между настоящим и будущим появля-
ется барьер, проблема становится зримой. Человек уже не
просто рассказывает о своей трудности, а видит ее как эле-



 
 
 

мент собственной внутренней архитектуры.
Барьер особенно важен в работе с темой избегания. Избе-

гание часто переживается не как активный выбор, а как бес-
силие перед некой неясной внутренней силой. Человек мо-
жет хотеть близости, но не решаться приближаться. Может
хотеть действия, но застывать. Может понимать, что нуж-
но говорить прямо, но снова обходить острые места. Может
нуждаться в помощи, но не обращаться. Визуальный барьер
помогает показать, что между желанием и движением суще-
ствует не пустота, а вполне конкретная преграда. Иногда это
страх оценки. Иногда — стыд быть увиденным. Иногда —
внутренний запрет на право хотеть. Иногда — ожидание ка-
тастрофы. Иногда — старая память о боли. Как только ба-
рьер обозначен, избегание перестает быть бесформенным и
приобретает исследуемую структуру.

Не менее продуктивен этот символ в работе с темой бли-
зости. Многие люди формулируют свои трудности в отноше-
ниях через язык расстояния: «я не могу подпустить», «не
могу открыться», «между нами всегда что-то стоит», «я ря-
дом, но как будто за стеклом». Барьер в таких случаях стано-
вится почти естественным образом. Он может располагать-
ся между двумя фигурами, между сердцем и другим челове-
ком, между уязвимой частью и фигурой потенциальной под-
держки. Иногда барьер полупрозрачен — человек видит дру-
гого, но не может вступить с ним в настоящий контакт. Ино-
гда он глухой и массивный — близость переживается как



 
 
 

недоступная вовсе. Иногда это барьер, который одновремен-
но защищает и изолирует, и тогда работа становится особен-
но тонкой. Психотерапевт должен помочь клиенту понять, от
чего именно его отделяет этот барьер и что страшного может
случиться, если он станет тоньше.

Барьер чрезвычайно важен и в исследовании внутреннего
конфликта. Внутри личности часто существуют разные ча-
сти и разные вектора и преграды между ними. Например,
человек может хорошо понимать свои чувства, но не уметь
переводить это в действие. Или может ясно мыслить, но не
иметь доступа к сердечному отклику. Или одна его часть
страдает, а другая не допускает эту боль в сознание. Или
взрослая часть знает, что можно жить иначе, но сталкивает-
ся с мощным барьером внутреннего страха. Визуальный ри-
сунок, где между частями личности стоят барьеры, нередко
позволяет впервые увидеть, что проблема состоит в содержа-
нии конфликта и в нарушенной внутренней связности. Ча-
сти существуют, но не сообщаются между собой свободно.

В теме травмы барьер приобретает особое значение. Ино-
гда травматический опыт сам переживается как нечто, во что
невозможно войти. Человек говорит о пустоте, обрывке па-
мяти, о зоне, которую он не может почувствовать или о кото-
рой не может говорить. В этом случае барьер может быть об-
разом диссоциативной защиты. Психика как будто выстави-
ла стену между текущим сознанием и непереносимым опы-
том прошлого. Такая стена не должна трактоваться поверх-



 
 
 

ностно как «нежелание разбираться». Часто это жизненно
важная защита, без которой человек был бы затоплен невы-
носимым аффектом. Психотерапевтическая задача здесь не
в том, чтобы ломать барьер, а в том, чтобы сначала признать
его функцию, понять, из чего он построен, как давно суще-
ствует и можно ли постепенно искать рядом с ним более без-
опасные проходы.

Важен барьер и в работе со стыдом. Стыд почти всегда
создает преграду между внутренним «я» и возможностью
быть увиденным. Человек хочет контакта, понимания, люб-
ви, принятия, но одновременно переживает собственную от-
крытость как риск разоблачения. Тогда между ним и дру-
гим возникает не столько дистанция, сколько именно барьер.
Он может говорить, шутить, функционировать, даже демон-
стрировать социальную открытость, но самые уязвимые зо-
ны при этом остаются наглухо закрытыми. Визуальный об-
раз барьера помогает показать, что проблема заключается не
просто в «закрытости характера», а в глубоком конфликте
между потребностью в признании и страхом быть увиден-
ным в своей неидеальности. Это делает психотерапевтиче-
скую работу гораздо точнее и сострадательнее.

Символ барьера также чрезвычайно полезен в теме про-
крастинации и нарушения действия. Часто человек хорошо
понимает, чего хочет, может даже ясно формулировать це-
ли, составлять планы, видеть смысл будущих шагов, но меж-
ду пониманием и поступком каждый раз возникает останов-



 
 
 

ка. На языке внутренней феноменологии это почти всегда
ощущается как столкновение с невидимой стеной. Снару-
жи окружающие могут видеть лень, слабую волю, отсутствие
дисциплины. Но изнутри человек нередко переживает не от-
сутствие намерения, а невозможность пройти сквозь барьер.
Когда это отображается на листе, становится ясно, что необ-
ходимо исследовать цели и мотивацию и саму преграду: из
чего она состоит? Из тревоги? Из страха ошибки? Из внут-
реннего запрета на успех? Из усталости? Из детского опыта,
где действие приводило к наказанию? Такая визуализация
позволяет глубже понять природу торможения.

Барьер имеет большое значение и в телесной психотера-
певтической логике. Некоторые люди переживают в теле по-
стоянные блоки: зажатое горло, скованные плечи, сжатую
грудь, тяжесть в солнечном сплетении, невозможность вдох-
нуть полной грудью, ощущение, что тело не пропускает чув-
ство. В таких случаях барьер можно изображать между фи-
гурами и символами и внутри самой фигуры человека —
в конкретной зоне тела. Это помогает связать психическое
и телесное измерение. Барьер тогда перестает быть только
метафорой и становится знаком той точки, где психическая
энергия как будто наталкивается на остановку. Для многих
клиентов это чрезвычайно важный переход: они начинают
понимать, что их телесная симптоматика не случайна, а име-
ет структурное значение в общей карте переживания.

В отношениях барьер также помогает увидеть конфликт и



 
 
 

форму конфликта. Иногда между людьми есть боль, но нет
барьера — тогда они все еще соприкасаются, даже если че-
рез страдание. Иногда между ними нет открытой вражды, но
есть мощная перегородка молчания, холода, невысказанно-
сти или защитной вежливости. Такой барьер часто разруши-
тельнее открытого конфликта, потому что делает невозмож-
ным подлинное движение между двумя сторонами. На листе
это может выглядеть как простая вертикальная линия между
двумя фигурами. Но именно в этой линии нередко и скрыва-
ется сущность проблемы. Люди вроде бы рядом, но их миры
не сообщаются. И тогда задача терапии — прояснить взаим-
ные претензии и понять, из чего построен этот разделяющий
барьер.

Особенно интересно работать с барьером в контексте лич-
ностного проектирования. Когда человек начинает строить
более целостную карту своей жизни, довольно быстро об-
наруживается, что между важнейшими зонами этой карты
стоят преграды. Между ценностью и действием. Между меч-
той и разрешением себе хотеть. Между профессиональной
функцией и живым смыслом. Между сердцем и выбором
партнера. Между телом и режимом заботы о нем. Между на-
стоящим и образом будущего. Личностное проектирование
как метод вообще во многом и состоит в том, чтобы выяв-
лять эти барьеры, давать им форму и затем искать, какие из
них подлежат постепенному преодолению, а какие требуют
переосмысления своей защитной роли. Без такого различе-



 
 
 

ния жизненный проект легко превращается либо в наивный
список целей, либо в описание старых тупиков.

Что барьер не всегда является враждебной силой. Ино-
гда он защищает слишком рано не пережитое сердце. Ино-
гда удерживает от разрушительного повторения. Иногда обо-
значает зрелую границу между «моим» и «чужим». Иногда
показывает, что сейчас внутренняя система не готова к то-
му, чтобы все преграды исчезли. В хорошей психотерапев-
тической работе с барьером всегда присутствует вопрос: что
этот барьер запрещает и сохраняет? От чего он удерживает?
Что случится, если его убрать слишком быстро? Для неко-
торых клиентов это открытие оказывается неожиданным и
освобождающим. Они перестают воспринимать свои защи-
ты исключительно как врагов и начинают видеть в них часть
собственной истории выживания.

Символ барьера полезен и тем, что он может быть разным
по качеству. Один барьер жесткий и массивный, как бетон-
ная стена. Другой тонкий и почти прозрачный, как стекло.
Третий — временный, подвижный, похожий на шлагбаум.
Четвертый — высокий, но с трещинами. Пятый — почти уже
рухнувший. Эти различия имеют большое терапевтическое
значение. Они позволяют не мыслить все препятствия оди-
наково. Один человек действительно живет за почти непро-
биваемой внутренней стеной. Другой уже близок к тому, что-
бы заметить проход. Третий нуждается не в разрушении ба-
рьера, а в двери внутри него. Четвертый должен сначала на-



 
 
 

учиться уважать собственные защитные стены, потому что
всю жизнь жил без них. Визуальная дифференциация барье-
ра делает работу гораздо более точной.

Тема отношения человека к барьеру. Одни стоят перед
ним в беспомощности. Другие его штурмуют. Третьи обхо-
дят. Четвертые даже не видят, что он существует, но все вре-
мя о него бьются. Пятые построили вокруг барьера всю свою
идентичность и уже не помнят, что за ним. На рисунке это
может быть отражено положением фигуры человека: в упо-
ре, в отступлении, в застывании, в гневе, в отчаянии, в ис-
следовательской позиции. Такой подход позволяет работать
с самой преградой и с субъектной позицией рядом с ней. А
часто начинается настоящее изменение. Иногда барьер дол-
го остается на месте, но меняется то, как человек рядом с
ним живет. И уже это становится новым качеством внутрен-
ней свободы.

Барьер также тесно связан с темой выбора. Пока прегра-
да не осознана, человек часто живет в ложном переживании
собственной неспособности или абстрактной «неудачливо-
сти». Он говорит: «я не могу», «у меня не получается», «я
будто застрял». Но когда барьер становится видимым, появ-
ляется возможность выбора позиции: приближаться, иссле-
довать, уважать, укреплять, ослаблять, искать проход, стро-
ить мост, признавать неготовность или менять направление.
Иными словами, символ барьера помогает перевести состо-
яние пассивного страдания в пространство более субъектно-



 
 
 

го отношения. Даже если сама преграда не исчезает сразу,
человек перестает быть полностью поглощенным ею.

С технической точки зрения барьер — один из самых
удобных символов в психотерапевтическом скетче. Он быст-
ро рисуется, легко читается, может включаться практически
в любую схему и обладает высокой смысловой плотностью.
Однако, как и все сильные символы, он требует осторожно-
сти. Не стоит превращать любую трудность в барьер. Иногда
между человеком и целью нет преграды, а есть просто неяс-
ность, недостаток навыка, отсутствие ресурса, несформиро-
ванность желания или незрелость проекта. Если барьер ис-
пользуется слишком автоматически, рисунок начинает упро-
щать жизнь до сценария «хочу, но мешают». Хорошая тера-
певтическая визуализация должна различать барьер, пусто-
ту, разрыв, границу, клетку, дверной проем, стену, мост и
путь. И именно потому барьер занимает свое строгое место
среди других символов.

 
Дверь

 
Если барьер в психотерапевтическом рисунке обознача-

ет преграду, остановку, невозможность прямого движения
или необходимую защитную стену, то дверь вносит в это
пространство принципиально иной смысл. Дверь — это уже
не просто разделение, а возможность перехода. Она пред-
полагает, что даже там, где есть стена, существует проем,



 
 
 

вход, выход, выбор, порог, возможность приблизиться, оста-
новиться, войти, отступить, закрыться или открыться. Сим-
вол двери в психотерапевтической визуализации обладает
особой силой. Он не отрицает существование барьеров, но
показывает, что внутренняя жизнь человека не сводится к
тупикам. Даже самая плотная конструкция может содержать
место перехода.

Дверь — один из самых многозначных и тонких симво-
лов. Она одновременно связана с темой границы и с те-
мой движения. В отличие от открытого пространства, дверь
всегда встроена в некую структуру. Она предполагает сте-
ну, контур, дом, комнату, внутреннюю систему. Но, в от-
личие от глухого барьера, дверь обозначает не просто раз-
дельность, а регулируемую проницаемость. Через нее можно
войти, выйти, закрыться, открыть, постучать, не решиться
пройти, остаться на пороге. В этом и заключается ее глубин-
ный терапевтический смысл. Она делает видимой сам факт
границы и способ обращения с границей.

Для психотерапии это имеет огромное значение, потому
что множество человеческих проблем связано с наличием
стен и с нарушением дверной функции психики. Одни люди
живут как будто вообще без дверей. Их внутренний мир лег-
ко захватывается внешними воздействиями, чужими ожида-
ниями, тревогами, оценками, требованиями, вторжениями.
Другие, напротив, живут с наглухо закрытыми внутренни-
ми дверями. К ним трудно приблизиться, они сами не могут



 
 
 

войти в контакт, не пропускают ни поддержку, ни любовь,
ни новое переживание, ни собственную уязвимость. Третьи
стоят перед дверью, но не решаются открыть ее. Четвертые
все время входят не в те двери. Пятые давно забыли, что у
их внутреннего дома вообще есть входы и выходы. Визуали-
зация двери позволяет быстро и точно делать эти структуры
зримыми.

Особую роль дверь играет в теме перехода. Психотерапия
почти всегда связана с переходом из одного внутреннего со-
стояния в другое, из одного жизненного устройства в дру-
гое, из одной психологической позиции в другую. Но пере-
ход редко совершается мгновенно. Между старым и новым
почти всегда существует порог. Именно этот порог и симво-
лизирует дверь. Она показывает, что человек не просто «дол-
жен измениться», а стоит перед определенным входом в но-
вую внутреннюю комнату, новый способ жизни, новую сте-
пень близости, новую свободу, новую ответственность или
новую правду о себе. Такой образ чрезвычайно полезен, по-
тому что снимает ложное ощущение тотальности. Измене-
ние перестает восприниматься как абстрактная бесконеч-
ность и начинает переживаться как конкретный переход, к
которому можно подойти, перед которым можно остановить-
ся, который можно исследовать.

Дверь особенно продуктивна в работе с темой близости.
Если между двумя людьми существует барьер, то дверь пока-
зывает возможность контакта при сохранении границы. Это



 
 
 

принципиальное различие. Близость не требует разрушения
всех стен. Зрелая близость предполагает наличие внутрен-
него пространства и возможность открывать его другому,
не теряя при этом себя. Визуальный символ двери позволя-
ет точно работать с этим психологическим навыком. Мож-
но увидеть, есть ли вообще дверь в отношениях или между
людьми стоят только стены. Можно понять, приоткрыта ли
она, заперта ли изнутри, открывается ли только с одной сто-
роны, не превращена ли в проход без границ. Особенно это
важно для клиентов с зависимыми, избегающими или трав-
матически нарушенными формами привязанности. Для них
дверь становится символом того, что контакт может быть ни
тотальным слиянием, ни полной изоляцией, а регулируемым
взаимным доступом.

Не менее важна дверь в работе с темой внутреннего дома.
Поскольку вся книга строится вокруг метафоры внутренней
архитектуры личности, символ двери приобретает здесь осо-
бую глубину. Если психика человека — это не просто набор
симптомов, а сложная внутренняя конструкция с комната-
ми, стенами, окнами, фундаментом и крышей, то дверь явля-
ется одним из главных элементов этой конструкции. Именно
через дверь человек входит в свои внутренние пространства,
покидает их, допускает другого, закрывается на время, вы-
ходит во внешний мир, возвращается к себе. Когда у лично-
сти нарушена дверная функция, внутренний дом либо пре-
вращается в проходной двор, где нет защищенности, либо



 
 
 

становится запертой крепостью, где нет движения жизни. В
терапевтическом рисунке дверь помогает восстановить идею
управляемой проницаемости внутреннего мира.

Символ двери особенно полезен там, где человек пережи-
вает себя стоящим «на пороге». Это одно из самых частых
и самых трудных состояний в психотерапии. Старое уже не
удерживает, но новое еще не освоено. Человек понимает, что
дальше так жить нельзя, но не решается войти в иное про-
странство. Он может годами стоять возле двери — к новой
профессии, к иному типу отношений, к большей честности
с собой, к отказу от старой роли, к выходу из разрушитель-
ной системы, к принятию собственной ценности. Именно в
таком контексте дверь становится чрезвычайно точным об-
разом. Она показывает, что проблема не всегда в полном от-
сутствии пути. Иногда путь уже есть, но психика еще не ре-
шается перейти порог. И тогда задача терапии — разобрать
страх и помочь выдержать состояние пороговости как осо-
бую фазу внутреннего строительства.

Важен этот символ и в теме выбора. Дверь предполага-
ет движение и решение. Войти или не войти. Открыть или
оставить закрытой. Стучать или отступить. Пустить или не
пустить. Вернуться или идти дальше. Дверь тесно связана с
субъектной позицией человека. Пока в его жизни существу-
ют только стены и тупики, он может воспринимать себя как
полностью лишенного возможностей. Появление двери уже
меняет структуру переживания. Оно показывает, что в си-



 
 
 

стеме есть ограничение и потенциальный проход. Но потен-
циальный проход еще не является реализованным движени-
ем. Необходим акт внутреннего решения. И психотерапия
получает одно из самых точных мест для работы: рядом с
дверью, а не абстрактно «над жизнью вообще».

Дверь также имеет большое значение в исследовании
внутренних запретов и разрешений. Некоторые двери в пси-
хике закрыты не потому, что за ними действительно опас-
ность, а потому, что когда-то человек усвоил жесткий запрет:
сюда нельзя. Нельзя злиться. Нельзя хотеть. Нельзя нуждать-
ся. Нельзя отдыхать. Нельзя быть слабым. Нельзя быть ви-
димым. Нельзя доверять. Нельзя жить для себя. Нельзя вы-
ходить за пределы сценария. В таких случаях символ две-
ри помогает сделать этот запрет видимым. Можно буквально
увидеть комнату, в которую человек себе не разрешает вхо-
дить. И когда это становится очевидным на листе, терапев-
тическая работа перестает быть расплывчатой. Появляется
вопрос: кто закрыл эту дверь? Кому был нужен этот запрет?
Насколько он до сих пор оправдан? Чего боится человек, ес-
ли дверь откроется?

Не менее значима дверь и как символ допуска к собствен-
ным чувствам. Многие клиенты живут так, словно двери к
определенным аффектам внутри них заперты. Например, к
горю, к нежности, к ярости, к уязвимости, к зависти, к люб-
ви, к потребности в зависимости, к праву на удовольствие.
Эти чувства не обязательно отсутствуют. Чаще они суще-



 
 
 

ствуют, но доступ к ним перекрыт. Визуальный образ двери
помогает тонко обозначить это состояние. Человек не просто
«ничего не чувствует» — он стоит перед закрытым входом в
определенную зону собственной внутренней жизни. Это раз-
личие чрезвычайно важно. Потому что дверь предполагает
возможность. Даже если она пока закрыта, сам факт ее на-
личия уже означает, что в психике существует пространство,
к которому, возможно, однажды удастся приблизиться.

В работе с травмой дверь нередко становится символом
регулируемого доступа к тяжелому материалу. Это особенно
важно, потому что травматическое переживание нельзя либо
навсегда запереть, либо без меры распахнуть. Психике тре-
буется безопасная дверь, через которую можно приближать-
ся к болезненному опыту постепенно, в переносимой дозе,
с возможностью выхода и восстановления. В этом контексте
дверь — один из самых гуманистических символов психоте-
рапии. Она обозначает не вторжение в закрытую зону и не
насильственное раскрытие, а право на темп, на дозирован-
ность, на порог, на возможность приоткрыть и снова при-
крыть. Для многих клиентов это радикально меняет сам об-
раз терапии. Она перестает восприниматься как опасное раз-
облачение и начинает переживаться как пространство регу-
лируемого внутреннего движения.

Дверь крайне важна и в работе с отношениями к буду-
щему. Часто будущее переживается либо как пустая неиз-
вестность, либо как непреодолимая стена. Но дверь помогает



 
 
 

увидеть будущее иначе — как пространство, в которое мож-
но войти. При этом дверь не гарантирует, что за ней все бу-
дет легко и безопасно. Она лишь показывает, что между на-
стоящим и будущим существует разрыв и возможность пе-
рехода. Это особенно ценно для клиентов, переживающих
кризис смысла, профессиональную стагнацию, эмоциональ-
ное выгорание или конец старого жизненного сценария. На
листе дверь в будущее может быть сначала едва намеченной,
маленькой, далекой, страшной, полуоткрытой. Но уже само
ее присутствие изменяет психологическую картину. Человек
перестает видеть впереди только тупик и начинает видеть
возможность входа в иную жизненную форму.

Необходимо отметить и то, что дверь может быть откры-
той, закрытой, приоткрытой, запертой, заколоченной, скры-
той, слишком узкой, слишком тяжелой, неожиданно доступ-
ной или давно не используемой. Все эти различия чрезвы-
чайно значимы в психотерапевтическом рисунке. Открытая
дверь может символизировать возможность, но и тревогу пе-
ред неизвестностью. Закрытая — границу, защиту или за-
прет. Приоткрытая — амбивалентность, осторожный кон-
такт, частичную готовность. Запертая — сильный внутрен-
ний запрет, травматическую защиту или внешнюю невоз-
можность. Давно забытая дверь — потерянный путь к ка-
кой-то важной части себя. Именно эта вариативность дела-
ет символ двери особенно живым и терапевтически продук-
тивным. Он помогает не просто сказать «есть проход» или



 
 
 

«нет прохода», а схватить качество отношения личности к
переходу.

Дверь также тесно связана с темой приглашения и допуска
другого человека в собственный внутренний мир. Для неко-
торых клиентов эта тема оказывается центральной. Они либо
бессознательно держат свои двери всегда открытыми, позво-
ляя другим вторгаться, пользоваться, заселять их внутрен-
нее пространство, либо никогда никого не впускают, даже
когда сами отчаянно нуждаются в близости. В обоих случа-
ях нарушена способность управлять дверью. А ведь зрелая
психическая жизнь предполагает именно это: не отсутствие
стен и не тотальную закрытость, а способность решать, ко-
му, когда, насколько и в какое пространство можно открыть
доступ. В психотерапии такой навык является одним из глу-
бочайших признаков сформированной внутренней субъект-
ности.

Для личностного проектирования дверь имеет принципи-
альное значение. Если жизненный проект понимается как
архитектура новой жизни, то дверь в этой архитектуре ста-
новится символом переходов между зонами личности, меж-
ду старым и новым, между внутренним и внешним, между
защищенностью и движением, между потенциалом и вопло-
щением. Проект нельзя построить только из стен, лестниц
и целей. В нем обязательно должны быть входы и выходы.
Должны существовать двери, через которые человек будет
входить в свои выборы, в отношения, в творчество, в работу,



 
 
 

в отдых, в собственную глубину. И если таких дверей в пси-
хике нет или они все заперты, жизненный проект останется
мертвой схемой. Символ двери помогает перевести разговор
о будущем из абстрактного уровня задач в гораздо более точ-
ную плоскость: через какие реальные внутренние двери дол-
жен пройти человек, чтобы новая жизнь стала возможной?

Дверь не устраняет тревогу. Напротив, она часто делает
тревогу более явной. Стоя перед дверью, человек особенно
остро чувствует неизвестность. Пока перед ним стена, все
понятно: прохода нет. Когда появляется дверь, возникает
необходимость выбора и встречи с неведомым. Многие лю-
ди бессознательно предпочитают жить среди стен, а не две-
рей. Стена снимает ответственность за переход. Дверь воз-
вращает ее. И это еще одна глубинная причина, по которой
данный символ так важен в психотерапии. Он выводит чело-
века к тому месту, где защита, возможность, страх и свобода
встречаются в одной точке.

С технической точки зрения дверь — удобный символ.
Она может быть нарисована как простая дверь в стене, как
дверь между двумя внутренними комнатами, как выход на-
ружу, как вход в новое пространство, как дверь перед фи-
гурой человека. Иногда достаточно небольшого прямоуголь-
ника с ручкой. Иногда важно показать, открывается ли она
внутрь или наружу, есть ли за ней свет, стоит ли перед ней
человек, есть ли замок. Но при всей простоте не следует пре-
вращать этот символ в бытовую деталь. В психотерапевти-



 
 
 

ческом рисунке дверь почти всегда несет глубинный смысл
перехода и допуска. И именно в этом качестве она должна
использоваться.

 
Лестница

 
Если дверь в психотерапевтическом рисунке обознача-

ет порог, вход, выход и саму возможность перехода из од-
ного пространства в другое, то лестница вводит в визуаль-
ный язык еще одну важнейшую тему — тему постепенно-
сти. Лестница почти никогда не связана с мгновенным из-
менением. Она предполагает ступени, последовательность,
усилие, направление, разницу уровней и необходимость дви-
гаться шаг за шагом. Этот символ особенно ценен в психо-
терапии, где одно из самых частых заблуждений клиента со-
стоит в ожидании резкого внутреннего поворота: «или я уже
изменился, или ничего не происходит». Лестница позволяет
разрушить эту ложную бинарность и показать, что психиче-
ское развитие, восстановление, взросление, укрепление гра-
ниц, выход из зависимости, возвращение к себе и построе-
ние новой жизненной архитектуры почти всегда происходят
ступенчато.

Символ лестницы особенно важен потому, что он соеди-
няет пространство и время. Барьер, дверь, стена, окно, ком-
ната — все это пространственные символы. Лестница же по-
казывает место и путь между уровнями. Она делает види-



 
 
 

мой саму динамику перехода. Если дверь отвечает на вопрос,
можно ли войти, то лестница отвечает на вопрос, как именно
туда подниматься или оттуда спускаться. В психотерапевти-
ческом смысле это имеет огромное значение. Многие внут-
ренние задачи не решаются одним актом воли. Невозможно
в один момент стать устойчивым, свободным, зрелым, неуяз-
вимым, спокойным или способным к близости. Но можно
сделать одну ступень. Затем следующую. И именно этот об-
раз часто оказывается для клиента гораздо более реалистич-
ным и одновременно гораздо более поддерживающим, чем
абстрактный призыв «работать над собой».

Лестница в психотерапевтической визуализации почти
всегда связана с темой усилия. В отличие от двери, кото-
рая может быть открыта и уже допускать движение, лестница
требует участия. По ней нужно идти. Она не переносит че-
ловека сама. И в этом заключается ее глубокий смысл. Пси-
хотерапия не отменяет внутреннюю работу субъекта, не за-
меняет его собственного движения, не совершает за него пе-
реход. Она помогает увидеть структуру пути, осознать на-
правление, найти опору, заметить уровень, на котором он
находится, но каждый следующий шаг все равно должен
быть прожит, выдержан и сделан самим человеком. Лестни-
ца как символ хорошо передает именно эту сторону психоте-
рапии: изменение возможно, но оно требует последователь-
ного внутреннего труда.

Особенно полезен этот символ в работе с ожиданиями



 
 
 

клиента. Многие люди приходят в терапию с неявной фанта-
зией, что где-то существует правильное понимание, правиль-
ный инсайт, правильная интерпретация, после которой все
сложится сразу. Но психическая жизнь устроена иначе. Даже
точное понимание редко немедленно меняет глубоко укоре-
ненные эмоциональные и поведенческие паттерны. Между
инсайтом и устойчивым новым способом жизни лежит лест-
ница. Нужно понять и почувствовать, потом попробовать,
потом сорваться, потом вернуться, потом снова пройти ту же
ступень уже чуть иначе, затем закрепить новый опыт и толь-
ко потом обнаружить, что внутренний этаж действительно
изменился. Когда это становится видимо на листе, у клиента
уменьшается разрушительное ощущение неуспеха. Он начи-
нает воспринимать себя не как человека, у которого «ничего
не получается», а как человека, находящегося на определен-
ной ступени процесса.

Лестница особенно важна в темах, связанных с выходом
из тревоги, прокрастинации, апатии и внутреннего истоще-
ния. В таких состояниях человек нередко требует от себя
слишком большого скачка. Он хочет сразу стать энергич-
ным, собранным, смелым, дисциплинированным, уверен-
ным и деятельным. Но именно это требование часто и усили-
вает бессилие. Психотерапевтический рисунок с лестницей
помогает перестроить отношение к действию. В нем стано-
вится видно, что между полным обездвиживанием и жизнью
в потоке существует не одна гигантская пропасть, а множе-



 
 
 

ство промежуточных ступеней. Встать с кровати. Умыться.
Открыть окно. Ответить на одно сообщение. Сделать корот-
кую прогулку. Сформулировать одну мысль. Выдержать од-
ну тревожную ситуацию. Позволить себе один честный раз-
говор. Лестница делает видимым именно этот принцип: не
весь путь сразу, а следующая ступень.

В работе с самооценкой и внутренним критиком лестница
также имеет большое значение. Внутренний критик обычно
требует совершенства и тотального соответствия. Он не мыс-
лит в категориях постепенности. Для него есть либо успех,
либо провал; либо идеальность, либо ничтожество. Лестни-
ца разрушает эту жесткую черно-белую оптику. Она вводит в
психическую картину промежуточные уровни. Человек мо-
жет быть не внизу и не наверху, а в процессе. Он может еще
не прийти к устойчивости, но уже не находиться там, где
был раньше. Он может не чувствовать полного освобожде-
ния, но уже обладать некоторыми новыми навыками, кото-
рых раньше не было. Лестница является символом движе-
ния и символом более зрелого, менее жестокого отношения
к себе. Она допускает развитие без требования мгновенного
совершенства.

Лестница особенно продуктивна в теме взросления. Внут-
реннее взросление почти никогда не совершается скачком.
Оно складывается из множества психологических перехо-
дов: от импульса к паузе, от тотального обвинения к раз-
личению, от слияния к границам, от зависимости от внеш-



 
 
 

ней оценки к формированию внутренней опоры, от детско-
го ожидания спасения к способности заботиться о себе, от
хаоса к структуре. Все эти процессы удобно визуализиро-
вать именно через лестницу. Она помогает показать, что зре-
лость — это не внезапно достигнутое состояние, а серия
внутренних подъемов, в которых каждая ступень связана с
определенным опытом. Причем важно, что лестница не де-
лает этот путь механическим. Она лишь подчеркивает его
поэтапность и необходимость выдерживать промежуточные
уровни, не обесценивая их.

Не менее значима лестница и в работе с регрессом. Хотя
чаще этот символ ассоциируется с подъемом, он может обо-
значать и движение вниз. Иногда человек чувствует, что сры-
вается, скатывается, спускается в более примитивные спо-
собы реагирования, возвращается на более ранний уровень
внутренней организации. И здесь лестница помогает не про-
сто драматизировать это переживание, а структурировать
его. Спуск — тоже последовательность. Он имеет свои сту-
пени. Человек не мгновенно оказывается в состоянии разру-
шения. Он сначала теряет контакт с телом, потом с чувства-
ми, потом усиливает контроль, потом избегает, потом сужа-
ет жизнь, потом откатывается к старым сценариям. Визуаль-
но это можно увидеть как нисходящую лестницу. Такой ри-
сунок ценен тем, что помогает различать фазы регресса и,
следовательно, замечать момент, когда движение вниз еще
можно остановить.



 
 
 

Лестница тесно связана с темой иерархии внутренних за-
дач. Часто клиент пытается решать проблему не с той сту-
пени. Он хочет выйти к глубокой самореализации, не имея
базовой безопасности. Хочет построить зрелые отношения,
не научившись различать собственные границы. Хочет най-
ти смысл, оставаясь в состоянии тяжелого истощения. Хо-
чет быть спонтанным, не восстановив минимальную внут-
реннюю опору. Лестница в таких случаях помогает показать
порядок построения. Не как жесткую нормативную схему, а
как внутреннюю логику развития. Сначала одна опора, по-
том другая. Сначала восстановление базового этажа, потом
движение выше. Это особенно важно для личностного про-
ектирования, потому что любой жизненный проект рушится,
если человек пытается строить верхние уровни конструкции
без достаточного основания.

В работе с отношениями лестница может означать посте-
пенное развитие доверия и близости. Не всякая близость
возникает сразу. Для многих людей это крайне трудная об-
ласть, потому что их сердечная история связана с болью,
вторжением, стыдом или непредсказуемостью. Им часто ка-
жется, что есть только два варианта: либо мгновенная откры-
тость, либо полная закрытость. Лестница разрушает и это
ложное противопоставление. Она показывает, что к близо-
сти можно идти ступенями. Сначала научиться выдерживать
присутствие другого. Потом — более прямой контакт. По-
том — позволить себе сказать о важном. Потом — выдер-



 
 
 

жать ответ. Потом — не убежать из связи после первой боли.
Потом — не прятаться за маской. Лестница делает видимым
именно постепенное выращивание реляционной способно-
сти, а не романтическую фантазию о внезапном полном рас-
крытии.

Символ лестницы особенно полезен и там, где необходи-
мо визуализировать обучение. Поскольку вся методология
книги предполагает подготовку психотерапевта к новому ви-
зуальному способу работы, лестница может быть метасимво-
лом самого освоения метода. Никто не становится визуаль-
ным психотерапевтом одномоментно. Сначала специалист
преодолевает страх простого рисунка. Потом учится видеть
базовые формы. Затем осваивает символы. Потом начинает
удерживать контакт и рисунок одновременно. Далее учится
выбирать, что рисовать, а что оставить пустым. Потом обна-
руживает, что визуализация стала не внешним приемом, а
способом мыслить клинически. Лестница помогает показы-
вать и профессиональное становление. Она снимает разру-
шительный перфекционизм и напоминает, что навык растет
последовательно.

Лестница в психотерапевтическом рисунке может быть
разной. Она может быть устойчивой или шаткой, широкой
или узкой, крутой или пологой, освещенной или темной, с
видимыми ступенями или почти исчезающей в высоте, внут-
ренней или наружной, ведущей вверх, вниз или даже вглубь.
Все эти различия имеют терапевтическое значение. Шаткая



 
 
 

лестница может символизировать страх не удержать новый
уровень. Слишком крутая — переживание задачи как непо-
сильной. Узкая — отсутствие места для ошибки. Освещен-
ная — наличие надежды и ориентиров. Темная — тревогу
перед неизвестностью следующего шага. Именно благодаря
таким качествам лестница становится не просто абстракт-
ным знаком продвижения, а тонким образом того, как имен-
но человек воспринимает свой путь изменения.

Лестница также тесно связана с темой цели. Но в отличие
от прямой стрелки, которая указывает направление, лестни-
ца показывает, что цель находится не просто «там», а на
определенной высоте или глубине, достижимой лишь через
последовательное движение. Это особенно полезно для кли-
ентов, у которых есть либо грандиозные, либо размытые це-
ли. Если цель грандиозна, лестница делает ее более реали-
стичной, разбивая на достижимые уровни. Если цель размы-
та, лестница помогает уплотнить ее, вводя промежуточные
ориентиры. Этот символ становится важным мостом между
внутренним желанием и реальной психологической работой.

Для личностного проектирования лестница вообще явля-
ется одним из ключевых символов. Проект личности — это
не просто карта смыслов, а живая архитектура переходов.
В ней должны быть комнаты и двери и вертикальные связи
между уровнями жизни. От выживания к устойчивости. От
устойчивости к осознанности. От осознанности к выбору. От
выбора к действию. От действия к новому способу бытия.



 
 
 

Лестница позволяет визуализировать именно эту поэтапную
вертикаль внутреннего развития. Она показывает, что лич-
ностное проектирование — это не акт одномоментного «пе-
реизобретения себя», а последовательное строительство, где
каждый уровень требует своего труда, своей опоры и своей
внутренней готовности.

Лестница может быть также связана с амбивалентностью.
Человек может стоять на ступени и одновременно хотеть
подниматься и бояться подъема. Он может оборачиваться
назад, тосковать по прошлому этажу, одновременно ненави-
деть его и скучать по нему. Он может мечтать о вершине и
злиться на количество ступеней. Он может быть благодарен
за путь и уставать от него. Визуальный образ лестницы поз-
воляет удерживать все эти сложные переживания, не сводя
процесс изменения к героическому лозунгу. Это особенно
важно в глубокой терапии, где уважение к амбивалентности
часто является условием реального продвижения.

Необходимо отметить и то, что лестница делает видимой
цену движения. По ступеням нельзя пройти, не затратив уси-
лия. Но это усилие отличается от насильственного самопри-
нуждения. Оно не требует прыжка выше своих возможно-
стей. Напротив, оно предполагает согласование шага с теку-
щей внутренней способностью. И именно в этом психотера-
певтическая лестница отличается от жесткой социальной ло-
гики достижения. Она не заставляет человека перескакивать
этажи. Она помогает ему найти следующую реальную сту-



 
 
 

пень. Лестница — символ роста и бережности к темпу.
С технической точки зрения этот символ удобен. Он мо-

жет изображаться в виде простой лестницы рядом с фигурой
человека, как лестница от проблемы к решению, как лест-
ница внутри дома личности, как ступени между нынешним
состоянием и будущим образом жизни, как нисходящая ли-
ния регресса или восходящая линия развития. Иногда до-
статочно трех-четырех ступеней, чтобы передать сам прин-
цип. Иногда важно обозначить подписи к ступеням. Иногда
— показать, на какой из них человек стоит сейчас. Но важ-
но избегать превращения лестницы в банальный мотиваци-
онный шаблон. В психотерапии этот символ работает не как
лозунг о саморазвитии, а как точный образ поэтапной внут-
ренней работы.

 
Путь

 
Если лестница в психотерапевтическом рисунке помога-

ет увидеть поэтапное движение между уровнями, необходи-
мость ступенчатого продвижения, внутреннего усилия и по-
степенного роста, то путь выводит нас к еще более широко-
му и фундаментальному образу. Путь — это уже не просто
подъем или спуск, а сама линия жизненного движения чело-
века во времени. Это символ направления, странствия, по-
следовательности, прохождения через разные пространства,
опыта выбора маршрута, потери дороги, возврата, отклоне-



 
 
 

ния, блуждания, остановки и продолжения. Путь занимает
одно из центральных мест в визуальной психотерапии. Мно-
гие внутренние проблемы человека по сути своей связаны
с нарушением ощущения пути: кто-то не знает, куда идет;
кто-то идет не своей дорогой; кто-то давно остановился; кто-
то движется по кругу, принимая это за путь; кто-то постоян-
но сворачивает перед самым важным участком; кто-то идет
вперед, но не чувствует, что это его собственное движение.

Путь — один из самых древних человеческих символов,
и неслучайно он так часто возникает в мифах, религии, ли-
тературе, философии и повседневной речи. Человек инту-
итивно понимает жизнь как движение откуда-то и куда-то,
как прохождение через этапы, испытания, встречи, потери и
преобразования. Но в психотерапии важно не столько куль-
турное значение пути, сколько его внутренняя феноменоло-
гия. Для клиента путь — это способ переживать собствен-
ную жизнь как нечто, имеющее направление и разворачива-
ние. Когда такого ощущения нет, жизнь распадается на бес-
связные эпизоды, механическое выполнение обязанностей,
циклы симптомов, случайные реакции и выживание от дня к
дню. Тогда психотерапевтическая задача во многом состоит
в том, чтобы вернуть человеку карту пути, даже если сначала
она будет приблизительной.

Символ пути особенно важен потому, что он помогает
выйти за пределы статического восприятия проблемы. Мно-
гие люди переживают свою боль как фиксированное состо-



 
 
 

яние: «я такой», «у меня это всегда», «это моя жизнь», «из
этого нет выхода». Но путь вводит в психическую картину
временную протяженность. Он напоминает: ты не только на-
ходишься в точке страдания, ты движешься, стоишь, свора-
чиваешь, возвращаешься, ищешь или теряешь направление.
И уже одно это меняет внутреннюю позицию. Человек начи-
нает мыслить себя не как застывший симптом, а как субъек-
та движения. Даже если сейчас он стоит, остановка уже мыс-
лится как часть пути, а не как окончательная судьба.

В психотерапевтическом скетче путь может быть изобра-
жен просто: линия, дорога, тропа, маршрут от одной точки к
другой, иногда извилистый, иногда прерывающийся, иногда
уходящий в неизвестность, иногда теряющийся, иногда ве-
дущий к ясной цели, а иногда — пока только выходящий из
тумана настоящего. Простота здесь принципиальна. Путь не
требует декоративности. Его сила — в читаемости и в воз-
можности сразу увидеть общий характер жизненного движе-
ния. Прямая это дорога или ломаная. Есть ли на ней оста-
новки. Возвращается ли она к прежним точкам. Размыта ли
она. Уходит ли она за край листа. Начинается ли она вообще.
Все это несет огромный смысл.

Путь особенно полезен в работе с запросами, где чело-
век чувствует внутреннюю потерянность. Это может быть
кризис смысла, профессиональная дезориентация, жизнен-
ная усталость, ощущение, что «живу не туда», потеря ори-
ентиров после утраты, выхода из отношений, болезни, внут-



 
 
 

реннего истощения, взросления детей, смены социального
статуса или переоценки прежних ценностей. В таких состо-
яниях психотерапия не всегда может сразу предложить кон-
кретную новую цель. Иногда это было бы преждевременным
и даже насильственным. Но она может начать с более базо-
вого вопроса: где сейчас находится твой путь? Есть ли он
вообще на внутренней карте? Обрывается ли он? Замер ли?
Рассыпался ли на фрагменты? Стал ли чужой дорогой? Уже
сам этот вопрос создает глубоко терапевтическое простран-
ство.

Путь в визуальной психотерапии может быть своим и чу-
жим. Это одно из ключевых различий. Человек нередко жи-
вет по маршруту, который внешне выглядит правильным,
успешным, разумным, одобряемым, но внутренне не ощу-
щается как собственный. Тогда на листе это может быть от-
ражено ясно: фигура человека идет по широкой дороге, но
смотрит в сторону; или идет как будто под принуждением;
или путь проведен чужой рукой; или дорога слишком ров-
ная, слишком правильная, но мертвая. Напротив, свой путь
может быть пока еще узким, неуверенным, менее очевид-
ным, но в нем присутствует внутреннее чувство отклика.
Для личностного проектирования это различие имеет фун-
даментальное значение. Вся работа в конечном счете направ-
лена не на то, чтобы просто продолжить движение, а на то,
чтобы распознать и начать строить свой маршрут.

Символ пути особенно продуктивен в работе с темой вы-



 
 
 

бора. Путь позволяет увидеть, что жизнь редко представля-
ет собой одну прямую линию. Обычно это череда участков,
переходов, ответвлений, тупиков, возвращений и решений.
Но многие клиенты переживают выбор либо как катастро-
фу, либо как абсолютную неопределенность. Путь помогает
сделать выбор менее абстрактным. Он показывает, что ре-
шение — это не просто ментальная операция, а изменение
маршрута. Иногда этот маршрут пока неясен, но уже можно
увидеть, что впереди существуют направления. Такой рису-
нок особенно полезен там, где человек находится в состоя-
нии затяжного зависания: думает о смене работы, о выходе
из отношений, о новом этапе, о возвращении к себе, о пе-
ремене образа жизни, но все время остается в одной и той
же точке внутреннего колебания. Путь делает видимой саму
проблему не как «слабость воли», а как неосуществленный
сдвиг маршрута.

Путь также помогает различить движение и блуждание.
Это крайне важное различие, потому что субъективно чело-
век может быть активным, много думать, анализировать, пе-
реживать, метаться, пробовать, менять решения, но при этом
не продвигаться. Внутренне он живет в состоянии постоян-
ной динамики, а по сути остается рядом с теми же узлами.
На рисунке это иногда проявляется как множество фрагмен-
тов, бесконечные зигзаги, петли, возвращения в одну и ту
же точку. И тогда становится очевидно, что перед нами не
путь в полном смысле слова, а блуждание. Это не повод для



 
 
 

осуждения. Напротив, такое различение само по себе часто
облегчает страдание, потому что позволяет человеку честно
увидеть качество своего движения и перестать путать актив-
ность с направленностью.

Не менее важен путь в работе с повторяющимися жизнен-
ными сценариями. Один из самых болезненных человече-
ских опытов — ощущение, что «я все время прихожу в од-
но и то же место». Те же отношения, те же конфликты, те
же чувства, те же потери, те же ошибки, те же формы зави-
симости от оценки или избегания близости. Визуальный об-
раз пути помогает точно схватить эту структуру. Дорога мо-
жет снова и снова возвращаться к одной точке. Может де-
лать вид, что идет вперед, но на самом деле сворачиваться
к прежнему сценарию. Может обрываться всякий раз перед
одной и той же задачей. И как только это становится вид-
но, психотерапия получает новую точку приложения усилия.
Нужно работать уже не просто с отдельным эпизодом, а с за-
кономерностью маршрута.

Путь в психотерапии особенно тесно связан с темой вре-
мени. Лестница позволяет увидеть уровни, но путь позволя-
ет почувствовать протяженность. Это важно, потому что че-
ловек часто либо застревает в прошлом, либо теряет буду-
щее, либо живет в вечном настоящем симптома. В рисунке
путь может включать прошлые участки, настоящее положе-
ние и возможное направление вперед. Тогда жизнь начинает
восприниматься не как набор несвязанных состояний, а как



 
 
 

непрерывность, в которой существуют истоки, изгибы, эта-
пы, утраты, выходы, возвраты и еще не пройденные отрез-
ки. Это особенно полезно в терапии кризисов идентичности.
Когда человек теряет ощущение себя, ему нередко кажется,
что вся жизнь была ошибкой или что у нее нет связующей
нити. Путь помогает вернуть ощущение временной целост-
ности даже там, где история противоречива.

Символ пути чрезвычайно важен в теме восстановления
после кризиса. После тяжелой утраты, травматического со-
бытия, выгорания, развода, профессионального краха, внут-
реннего слома человек часто переживает жизнь как оборван-
ную дорогу. Старый маршрут разрушен, а новый еще не по-
явился. В такой ситуации психотерапевт не должен торо-
питься рисовать «новую прекрасную жизнь». Гораздо точ-
нее сначала показать сам разрыв пути, точку остановки, со-
стояние нахождения после обрыва. И уже затем постепенно
искать, есть ли рядом тропа, обход, новый участок дороги,
иной выход. Этот образ чрезвычайно важен, потому что воз-
вращает клиенту право не знать путь сразу. После кризиса
человек не обязан мгновенно иметь новый маршрут. Но он
может начать видеть, что конец прежней дороги не всегда
означает конец всякого движения.

Путь полезен и в работе с темой смысла. Часто экзистен-
циальное страдание переживается как потеря дороги, даже
если внешне жизнь остается достаточно организованной. Че-
ловек может работать, поддерживать отношения, выполнять



 
 
 

обязанности, но внутри испытывать ощущение, что не зна-
ет, куда все это идет, зачем он движется и есть ли вообще у
его усилий внутреннее направление. Тогда путь на рисунке
может быть формально существующим, но лишенным век-
тора, цели, живого движения или внутреннего согласия. Это
сильный образ. Он показывает, что проблема не в отсутствии
занятости, а в отсутствии пути как носителя смысла. И лич-
ностное проектирование начинает играть особую роль: оно
помогает не просто заполнить жизнь задачами, а выстраи-
вать ее как осмысленный маршрут.

Путь может быть прямым, извилистым, трудным, узким,
широким, прерывающимся, ведущим вверх, спускающим-
ся вниз, теряющимся в тумане, проходящим через препят-
ствия или идущим рядом с опасными зонами. Все эти раз-
личия имеют огромное терапевтическое значение. Прямой
путь может означать ясность, но иногда — ригидность. Из-
вилистый — живую сложность, но иногда и внутреннюю спу-
танность. Узкий — хрупкость нового маршрута. Широкий
— социальную очевидность или, наоборот, обезличенность.
Путь в тумане — неопределенность будущего. Путь через
сложный ландшафт — честное признание того, что движе-
ние не будет легким. Именно благодаря таким качествам
символ пути становится не абстрактной линией, а носителем
богатого психологического содержания.

Путь также помогает различать движение по внутреннему
принуждению и движение по внутреннему выбору. Один че-



 
 
 

ловек идет потому, что «так надо». Другой — потому что его
тянут страх, вина, долг, внешний сценарий. Третий — пото-
му что в нем есть настоящий внутренний зов. На рисунке это
можно показать положением фигуры, характером линии, ее
напряжением, связью пути с сердцем, мыслями, барьерами,
целью. И тогда становится видно, что не всякий путь одина-
ков по качеству. Один — живой, другой — принудительный,
третий — потерянный, четвертый — еще только возникаю-
щий. Для личностного проектирования это различие абсо-
лютно центрально. Задача не просто найти дорогу, а разли-
чить, какая из дорог соотносится с подлинной внутренней
архитектурой личности.

Символ пути особенно продуктивен и в работе с психо-
терапевтическим процессом как таковым. Терапия сама мо-
жет быть нарисована как путь. Не как единичный инсайт, не
как набор техник, а как последовательность участков: вход
в процесс, сопротивление, первые открытия, возвраты, стра-
хи, тупики, опоры, новые проходы, выстраивание маршрута,
период усталости, период большей ясности. Это может быть
поддерживающим для клиента, который склонен оценивать
терапию слишком линейно: либо она «уже должна была сра-
ботать», либо «ничего не происходит». Путь помогает уви-
деть, что терапевтическое движение имеет ритм, этапность
и неоднородность. В нем есть медленные участки, трудные
зоны, обманчивые повороты и настоящие продвижения. И
все это остается частью общего движения.



 
 
 

Путь в психотерапевтическом рисунке тесно связан и с те-
мой свободы. Там, где человек полностью лишен ощущения
пути, он нередко живет в переживании судьбы без выбора.
Там, где путь становится видимым, возникает пространство
для более субъектного отношения к жизни. Даже если путь
труден, извилист и неясен, он все равно возвращает челове-
ку позицию идущего. А идущий человек отличается от за-
стывшего тем, что между ним и жизнью существует отноше-
ние действия. Это не обязательно быстрое действие, не обя-
зательно героическое, не обязательно внешне заметное. Но
это уже движение. И именно это часто оказывается глубоко
исцеляющим.

Для личностного проектирования путь является почти ба-
зовым символом всей методологии. Если жизнь мыслится
как проект, то она неизбежно мыслится и как маршрут. Про-
ект невозможно построить, если не существует линии дви-
жения от нынешнего состояния к более целостной жизнен-
ной форме. Но этот маршрут не должен быть жестким пла-
ном, лишенным гибкости. Визуальный символ пути позволя-
ет удерживать и направление, и живую изменчивость. Он до-
пускает, что дорога может уточняться, менять форму, обхо-
дить препятствия, включать остановки и возвращения. Это
делает жизненный проект не мертвой схемой достижения, а
органическим внутренним путешествием, в котором сохра-
няется субъект, а не только цель.

С технической точки зрения путь — один из самых удоб-



 
 
 

ных и сильных символов психотерапевтического скетча. Он
может быть изображен как простая линия от точки А к точке
Б, как жизненная дорога через разные зоны, как маршрут к
цели, как дорога от старого состояния к новому, как личная
тропа, как обрыв и продолжение, как выход из лабиринта,
как линия между настоящим и будущим. Иногда достаточно
одной кривой линии. Иногда важно обозначить этапы или
повороты. Иногда — показать препятствия на маршруте. Но
в любом случае сила этого символа заключается в том, что
он быстро делает видимой саму организованность движения
жизни.

 
Развилка

 
Если путь в психотерапевтическом рисунке помогает

увидеть саму линию жизненного движения, ее направлен-
ность, протяженность и переживание собственной жизни как
маршрута, то развилка вводит в эту картину особое напря-
жение выбора. Путь предполагает движение. Развилка пред-
полагает момент, когда одного движения уже недостаточно,
потому что возникает несколько направлений, и каждое из
них может повести к иной форме жизни. Символ развилки в
психотерапевтической визуализации обладает исключитель-
ной глубиной. Он показывает не просто наличие маршрута,
а присутствие свободы, тревоги, ответственности, неопреде-
ленности и цены выбора.



 
 
 

Развилка в психологическом смысле почти никогда не
сводится к бытовой ситуации «налево или направо». Она
обозначает гораздо более сложное внутреннее состояние.
Человек оказывается в точке, где прежний способ жизни
уже не может продолжаться автоматически, а новый еще не
оформился как очевидное решение. Он может понимать, что
дальше жить по-старому невозможно, но одновременно не
быть готовым к новому маршруту. Он может желать пере-
мен, но бояться их цены. Он может видеть два возможных
пути и страдать от того, что оба требуют отказа от чего-то
значимого. Именно в этом и состоит глубина символа раз-
вилки: он делает видимым тот момент внутренней жизни,
где психотерапия встречается не только с симптомом или
конфликтом, но с судьбоносной точкой личностного проек-
тирования.

Развилка особенно важна потому, что она разрушает ил-
люзию единственности происходящего. Пока перед челове-
ком одна дорога, даже если она трудна, у него сохраняется
ощущение вынужденности: жизнь как будто ведет его сама.
Но появление развилки возвращает субъектность. Оно пока-
зывает, что в системе существует больше одного направле-
ния. А вместе с этим немедленно возникает тревога. Свобо-
да и тревога в человеческой психике почти всегда соседству-
ют. Там, где есть возможность выбрать, есть и риск ошибить-
ся, потерять, отказаться от одной линии ради другой, столк-
нуться с неизвестностью. Многие люди бессознательно из-



 
 
 

бегают видеть развилки. Им проще верить, что «иначе нель-
зя», чем признать, что другой путь существует, но требует
внутреннего решения.

В психотерапевтическом рисунке развилка может быть
обозначена предельно просто: одна линия, разделяющаяся
на две или несколько дорог. Однако эта простота не долж-
на вводить в заблуждение. За ней часто скрываются глубо-
чайшие человеческие процессы. Один путь может вести к
привычной, но мертвой стабильности. Другой — к большей
жизненности, но через страх и неопределенность. Один — к
сохранению отношений ценой утраты себя. Другой — к со-
хранению себя ценой одиночества или риска быть отвергну-
тым. Один — к социальной правильности, другой — к под-
линности. Один — к контролю, другой — к большей свобо-
де. Один — к старой роли, другой — к новому внутренне-
му облику. Развилка в психотерапии почти всегда требует не
поспешного совета, а глубокого исследования того, что на
самом деле представляют собой возможные направления.

Развилка особенно продуктивна в работе с амбивалент-
ностью. Внутренний конфликт часто переживается челове-
ком как мучительное «и да, и нет», «хочу и боюсь», «не могу
остаться, но не могу уйти», «не хочу так жить, но не пред-
ставляю, как иначе». Пока эта амбивалентность существу-
ет только в переживании, она может казаться бесформенной
мукой. Когда же на листе появляются две дороги, начинаю-
щие расходиться из одной точки, внутреннее состояние по-



 
 
 

лучает пространственную ясность. Человек начинает видеть,
что его амбивалентность — это не просто слабость характе-
ра, а реальная точка расщепления жизненного маршрута. И
тогда психотерапия может работать уже не с самоуничиже-
нием клиента, а с устройством самой развилки: что удержи-
вает на одном пути, что зовет на другом, какая цена у каж-
дого маршрута, что именно делает выбор таким трудным.

Важна развилка в теме взросления. Внутреннее взросле-
ние почти всегда связано с моментами, когда человек вы-
нужден выбирать между автоматическим повторением ста-
рого сценария и более зрелой формой реакции. Например,
продолжать жить ради одобрения или начать жить из соб-
ственной внутренней опоры. Терпеть унижение ради сохра-
нения связи или признать свое право на границу. Снова спа-
сать другого ценой себя или допустить его отдельность. Всту-
пить в привычную зависимую связь или выдержать одино-
чество и не повторить старый цикл. В каждом таком случае
психика стоит на развилке. И визуализация этой точки осо-
бенно ценна тем, что помогает человеку увидеть: зрелость —
это не абстрактное качество, а серия реальных развилок, на
которых одна и та же личность учится выбирать иной марш-
рут.

Символ развилки крайне полезен и в работе с повторяю-
щимися жизненными сценариями. Нередко клиент говорит,
что все время приходит «к одному и тому же». Но при вни-
мательном рассмотрении оказывается, что каждый раз пе-



 
 
 

ред повторением существовала развилка, которую он не за-
мечал. Он снова вступал в разрушительные отношения, но
до этого была точка, где можно было заметить ранние сиг-
налы. Он снова соглашался на непереносимые условия, но
до этого был момент, где можно было сказать «нет». Он сно-
ва уходил в избегание, но до этого была возможность выдер-
жать тревогу и не свернуть. Развилка позволяет увидеть, что
повторение сценария не всегда происходит как слепая судь-
ба. Часто оно осуществляется через серию микровыборов,
которые остаются вне осознавания. Когда эти точки стано-
вятся видимыми, появляется и новая возможность изменить
сам маршрут.

Не менее важна развилка в теме кризиса. Кризис почти
никогда не является просто разрушением. Он часто оказы-
вается именно местом расхождения дорог. Старый путь те-
ряет жизненность, старые смыслы перестают держать, преж-
няя идентичность уже не работает, но при этом перед че-
ловеком возникают не одна, а несколько потенциальных ли-
ний движения. Кризис так болезнен. Он лишает автоматиз-
ма и вынуждает сталкиваться с выбором. В психотерапевти-
ческом рисунке развилка после разрушенного участка пути
часто дает клиенту важное переживание: кризис — это ко-
нец прежнего маршрута и точка, где возможно начало иной
линии жизни. Это не делает боль меньше, но возвращает ей
конструктивное измерение.

Развилка играет огромную роль в теме отношений. Чело-



 
 
 

век может стоять перед выбором: говорить правду или снова
сохранить удобную ложную гармонию; приблизиться или от-
ступить; уйти из связи или остаться в ней; начать видеть дру-
гого как отдельного или продолжать требовать от него вос-
полнения своей внутренней пустоты. В семейных и партнер-
ских сценариях такие развилки возникают постоянно, хотя
не всегда осознаются как отдельные точки выбора. Визуаль-
ный образ помогает замедлить этот момент. Например, мож-
но показать фигуру человека на дороге отношений, где один
путь ведет к повторению привычного конфликта, а другой —
к более зрелому и часто более трудному шагу. Такая схема
полезна, потому что переводит отношения из пространства
фатальности в пространство маршрутов.

Развилка имеет в теме идентичности. Иногда человек
приходит в психотерапию не с конкретной жалобой, а с ощу-
щением глубинной внутренней раздвоенности. Он не знает,
кем быть. Не понимает, какую жизнь считать своей. Колеб-
лется между несколькими образами себя. Один путь в нем
может быть связан с ожиданиями семьи, другой — с соб-
ственным интересом; один — с безопасностью, другой —
с риском творчества; один — с сохранением старой роли,
другой — с более подлинной, но еще неустойчивой формой
существования. В таких случаях развилка становится почти
центральным символом всей психотерапевтической работы.
Она показывает, что вопрос стоит не только о симптоме, а о
выборе жизненной линии, о том, какую архитектуру лично-



 
 
 

сти человек будет строить дальше.
Развилка не всегда означает наличие «правильного» и

«неправильного» пути. В зрелой психотерапии символ раз-
вилки редко служит для упрощенной морализации. Часто
перед нами не хороший и плохой путь, а два маршрута с
разной ценой, разной глубиной, разной степенью живости,
разным уровнем риска, но оба психологически реальны. На-
пример, один путь может вести к большей внутренней сво-
боде, но через утрату привычной опоры. Другой — к сохра-
нению стабильности, но ценой внутреннего сужения. Один
— к подлинности, но через разочарование значимых других.
Другой — к одобрению, но через измену себе. И символ раз-
вилки так полезен: он помогает выдерживать сложность вы-
бора, а не разрушать ее поверхностным советом.

Развилка тесно связана и с темой времени. Некоторые вы-
боры актуальны здесь и сейчас. Другие переживаются как
давно пропущенные развилки прошлого. Человек может с
болью возвращаться к моменту, где «пошел не туда», и стро-
ить всю свою нынешнюю жизнь как продолжение той ста-
рой ошибки. В психотерапевтическом рисунке можно обо-
значить и такие исторические развилки. Это важно не для
того, чтобы застрять в сожалении, а чтобы увидеть, как один
выбранный когда-то путь продолжает влиять на нынешнюю
внутреннюю географию. Иногда сам факт того, что человек
визуально обозначает старую развилку, помогает ему впер-
вые осознать: прошлый выбор нельзя отменить, но нынеш-



 
 
 

няя жизнь все равно содержит новые точки расхождения до-
рог.

Не менее полезна развилка в работе с тревогой перед бу-
дущим. Многие люди боятся не самого пути, а именно мо-
мента выбора между возможностями. Пока дорога одна, да-
же трудная, она понятна. Развилка же открывает простран-
ство неопределенности. Что, если я ошибусь? Что, если вы-
беру не ту жизнь? Что, если после поворота уже нельзя будет
вернуться? Что, если другой путь был бы правильнее? Эти
вопросы нередко парализуют движение. И тогда развилка в
рисунке становится точным образом свободы и перегрузки
ответственностью. Психотерапевт может использовать этот
символ, чтобы показать: выбор не должен быть идеальным,
чтобы быть живым; иногда задача состоит не в абсолютной
гарантии правильности, а в способности идти, опираясь на
более глубокое внутреннее согласие, чем страх ошибки.

Развилка особенно тесно связана с темой ценностей. Ко-
гда человек не знает, на что внутри себя опираться, каждая
развилка превращается в хаос. Но если в его внутренней си-
стеме постепенно проясняются ценности, то даже сложный
выбор начинает восприниматься иначе. Он остается труд-
ным, но перестает быть полностью случайным. На рисунке
это можно показать наглядно: от одной и той же точки от-
ходят две дороги, и только одна из них связана с сердеч-
ным центром, с ценностями, с более подлинным жизненным
проектом, тогда как другая больше поддерживается страхом,



 
 
 

долгом, привычкой или внешним сценарием. Такое изобра-
жение не навязывает готового ответа, но помогает увидеть
внутреннюю логику маршрута.

Символ развилки также важен в личностном проектиро-
вании как одном из центральных методов этой книги. Если
личность мыслится как проект, а жизнь — как строящаяся
архитектура, то неизбежно возникают точки, где дальнейшее
строительство может пойти в разных направлениях. Оста-
ваться в старой конфигурации или менять фундамент. Про-
должать надстраивать внешний фасад или заняться внутрен-
ними опорами. Укреплять маску или искать подлинное ли-
цо. Выбирать безопасный, но мертвый сценарий или риск-
нуть жизнью, в которой больше внутреннего смысла. Развил-
ка в этом контексте — не случайный эпизод, а структурный
элемент всей личностной архитектуры. Проект жизни всегда
строится через выбор маршрутов.

Человек на развилке может занимать разные позиции.
Один стоит и не двигается. Другой уже повернул корпус в
одну сторону, но продолжает оглядываться. Третий делает
шаг, но держится за старую дорогу. Четвертый разрывается
между двумя направлениями. Пятый вообще не признает,
что стоит на развилке, и делает вид, что путь по-прежнему
один. В психотерапевтическом рисунке все это имеет значе-
ние. Развилка — это две линии на листе и фигура челове-
ка рядом с ними. Ее положение, напряжение, взгляд, колеба-
ние, приближенность к одному из маршрутов часто говорят



 
 
 

о внутренней правде не меньше, чем слова.
Развилка не всегда должна завершаться немедленным ре-

шением. Иногда психотерапевтическая работа требует имен-
но способности находиться на развилке, не убегая сразу в ав-
томатический старый маршрут и не требуя от себя мгновен-
ной ясности. Для многих клиентов это новое умение. Они
привыкли либо бесконечно откладывать выбор, либо стре-
мительно принимать решение, чтобы только уйти от тревоги
неопределенности. Но зрелый внутренний процесс нередко
предполагает способность выдержать точку расхождения до-
рог, рассмотреть обе линии, почувствовать их эмоциональ-
ную цену, услышать сердечный отклик, заметить голос стра-
ха и лишь затем постепенно входить в решение. Развилка —
символ выбора и выдерживания неопределенности как важ-
ной стадии психического взросления.

С технической точки зрения развилка — один из самых
сильных и наглядных символов. Она легко рисуется, быст-
ро считывается и почти сразу вызывает у клиента внутрен-
нее узнавание. Ее можно использовать в работе с жизненны-
ми решениями, отношениями, внутренними частями лич-
ности, профессиональными кризисами, симптоматическим
поведением, ценностными конфликтами и построением бу-
дущего. Иногда достаточно одной линии, расходящейся на
две. Иногда важно подписать каждое направление. Иногда
— показать, чем подпитывается каждый путь: страхом, серд-
цем, долгом, надеждой, старым сценарием, новой ценно-



 
 
 

стью. Главное — не превращать развилку в поверхностную
мотивационную метафору. В психотерапии это всегда место
настоящего внутреннего напряжения.

 
Груз

 
Если развилка в психотерапевтическом рисунке помога-

ет увидеть точку расхождения жизненных маршрутов, необ-
ходимость выбора и внутреннее напряжение между несколь-
кими возможными направлениями, то символ груза вводит
нас в еще одну фундаментальную область человеческой пси-
хики — область того, что человек несет на себе. Груз в пси-
хотерапевтической визуализации обозначает не просто тя-
жесть как метафору общего неблагополучия. Он показыва-
ет конкретную внутреннюю ношу: переживания, обязатель-
ства, травматический опыт, чувство вины, хроническую от-
ветственность за других, непережитую утрату, родительские
ожидания, стыд, долг, чужие требования, непрожитую боль,
старые сценарии и те внутренние конструкции, которые не
позволяют человеку двигаться свободно. Груз является од-
ним из наиболее точных и практически значимых символов
визуальной психотерапии.

Почти каждый человек в той или иной форме живет с гру-
зом. Однако далеко не всегда эта ноша осознается. Человек
может говорить о своей усталости, тревоге, раздражитель-
ности, ощущении бессмысленности, о том, что ему тяжело



 
 
 

двигаться вперед, трудно принимать решения, сложно быть в
близости или невозможно почувствовать легкость. Но за все-
ми этими состояниями часто стоит не только эмоциональ-
ный фон, а именно несомый груз. И пока он не обозначен,
психическая жизнь переживается как расплывчатое небла-
гополучие. Когда же на листе появляется фигура человека,
согнутая под тяжестью, несущая на плечах мешок, камень,
ящик, связку тяжелых предметов или какой-либо иной образ
ноши, проблема внезапно получает точность. Человек начи-
нает видеть не просто то, что ему плохо, а то, что он уже дав-
но живет под определенной тяжестью.

Символ груза особенно важен потому, что он соединяет в
себе сразу несколько измерений. Во-первых, он обозначает
вес. Во-вторых, происхождение этого веса. В-третьих, отно-
шение человека к нему. В-четвертых, его влияние на путь,
выбор, тело, сердце и жизненную архитектуру в целом. Один
человек несет груз как нечто необходимое и даже не ставит
под вопрос право нести. Другой давно изнемогает, но не мо-
жет его сбросить. Третий не замечает, что тащит чужую но-
шу. Четвертый считает груз частью своей идентичности. Пя-
тый стыдится собственной тяжести и делает вид, что никако-
го груза нет. Все эти различия чрезвычайно важны. Психо-
терапевтический рисунок груза — это не просто изображе-
ние тяжести, а начало серьезного разговора о том, что имен-
но человек тащит через свою жизнь и почему.

Одним из самых распространенных видов внутреннего



 
 
 

груза является чувство ответственности, вышедшее за пре-
делы реальности. Многие люди несут на себе не просто зре-
лую ответственность за собственную жизнь и поступки, а ги-
пертрофированную обязанность отвечать за эмоции, судьбы,
благополучие, настроение, спокойствие, стабильность и даже
само существование других людей. Такой груз часто форми-
руется рано, особенно в семьях, где ребенок вынужден был
быть удобным, утешающим, зрелым раньше времени, эмо-
ционально включенным во взрослые конфликты, стабилизи-
рующим систему. Во взрослом возрасте эта ноша может вос-
приниматься как естественная норма. Человек не говорит:
«я тащу на себе чужую жизнь». Он говорит: «я просто не
могу иначе», «если я отпущу, все развалится», «на мне все
держится». Визуализация груза в таких случаях столь полез-
на. Она помогает увидеть, что человек не просто заботлив
или надежен, а буквально согнут под тяжестью, которая дав-
но превысила меру живой человеческой ответственности.

Не менее значимым является груз вины. Вина в психо-
терапевтическом смысле далеко не всегда соответствует ре-
альному проступку или объективной ответственности. Ча-
сто человек несет не столько вину за конкретное действие,
сколько глубоко усвоенное переживание своей постоянной
неправильности, своей вредоносности, своей обязанности
искупать одно лишь право существовать. Такой груз может
быть особенно тяжелым именно потому, что он не имеет яс-
ных границ. За что человек виноват? За то, что расстроил



 
 
 

мать. За то, что не спас партнера. За то, что не оправдал
ожиданий. За то, что хочет жить иначе. За то, что устал. За
то, что злится. За то, что выбрал себя. За то, что не смог
быть идеальным. Визуальный символ груза позволяет пока-
зать эту вину как носимую тяжесть. И тогда становится вид-
но, что речь идет не просто о моральной оценке прошлого,
а о постоянном внутреннем отягощении, под которым лич-
ность идет по жизни.

Символ груза особенно продуктивен в работе с темой
утраты. Непережитая утрата почти всегда становится ношей.
Пока горе не признано, не символизировано, не оплакано и
не встроено в жизненный путь, оно не исчезает. Оно про-
должает жить в психике как тяжесть, которую человек несет
повсюду, иногда сам того не замечая. Он может выглядеть
функционирующим, даже внешне успешным, но внутри дви-
гаться так, словно на его спине лежит нечто огромное и без-
молвное. Это может быть утрата близкого человека, несбыв-
шейся жизни, утраченного будущего, утраченной версии се-
бя, дома, молодости, любви, профессии, надежды, внутрен-
ней безопасности. В таких случаях рисунок груза помогает
вывести скорбь из состояния безымянного давления. Утра-
та становится не общей «тяжелой жизнью», а реальной внут-
ренней ношей, имеющей источник, вес и право быть увиден-
ной.

Груз может быть и чужим. Это одно из наиболее сильных
психотерапевтических различений. Человек часто несет то,



 
 
 

что вообще не принадлежит его собственной жизни как зада-
че. Он тащит родительские разочарования, семейные запре-
ты, непрожитые травмы старшего поколения, ожидания ро-
да, неудачи значимых других, чувство долга перед теми, кто
страдал, культурные и семейные установки о том, как «на-
до жить», чьи желания важнее, кому нельзя причинять боль,
кого нужно спасать, за кого следует расплачиваться. Пока эта
ноша не вынесена на лист, человек склонен воспринимать
ее как свою природу. Но стоит обозначить рядом с фигурой
человека тяжелый предмет и задать вопрос, кому он принад-
лежит, как нередко обнаруживается важнейшая психотера-
певтическая истина: не все, что я несу, должно было стать
моей ношей.

Этот момент особенно значим для личностного проекти-
рования. Проект собственной жизни не может быть постро-
ен свободно, если человек движется с грузом, который при-
надлежит не ему. Он может сколько угодно пытаться строить
цели, искать смыслы, вырабатывать маршруты и шаги, но вся
конструкция будет искажена, пока на его плечах лежит чу-
жая тяжесть. Символ груза так важен на ранних этапах внут-
реннего строительства. Прежде чем говорить о том, куда ид-
ти, необходимо увидеть, с чем человек идет, что он несет и
должен ли он продолжать нести это дальше. Иногда одно это
различение уже производит огромный терапевтический эф-
фект. Оно возвращает ощущение несправедливости там, где
раньше была лишь покорность, и возвращает право на об-



 
 
 

легчение там, где раньше была только обязанность терпеть.
Груз также тесно связан с темой стыда. Есть тяжести, ко-

торые человек несет открыто, а есть те, которые он скры-
вает. Стыдливый груз нередко особенно разрушителен, по-
тому что к его весу добавляется необходимость делать вид,
что его не существует. Человек улыбается, работает, забо-
тится, функционирует, играет свою роль, но внутри несет
тайную тяжесть: воспоминание, травму, зависимость, уни-
жение, внутреннее ощущение неполноценности, неприня-
тую часть своей истории, тайный страх или хроническое чув-
ство собственной испорченности. Такой скрытый груз дела-
ет жизнь особенно изматывающей. Внешняя энергия уходит
на движение и на маскировку ноши. Визуальный символ в
таких случаях чрезвычайно ценен. Он позволяет, пусть сна-
чала условно, признать: да, здесь есть то, что я тащу и от че-
го мне тяжело.

Также различать груз и опору. Иногда человек настолько
привык жить под тяжестью, что начинает путать ее со смыс-
лом. Ему кажется, что если он перестанет нести этот груз, то
потеряет себя, станет плохим, пустым, ненужным, неблаго-
дарным или безответственным. В таких случаях тяжесть ока-
зывается сращенной с идентичностью. Например, женщина
может считать, что ее ценность целиком состоит в том, что
она тянет на себе всех. Мужчина может воспринимать пра-
во на слабость как недопустимое, потому что всю жизнь жил
в образе несущего. Взрослый ребенок алкоголизирующейся



 
 
 

или психически нестабильной семьи может ощущать пустоту
при одной мысли о том, чтобы перестать быть опорой систе-
мы. Визуализация груза в этих случаях помогает деликатно
поставить вопрос: действительно ли это опора — или это но-
ша, которую вы приняли за смысл собственной жизни?

Символ груза в работе с выгоранием. Психическое и эмо-
циональное выгорание часто не сводится к количеству дел
или внешней занятости. Оно связано с качеством того, что
человек несет. Один и тот же объем нагрузки переживает-
ся совершенно по-разному в зависимости от того, связано
ли действие со смыслом, поддержкой, признанием, внутрен-
ним согласием или, наоборот, с хроническим принуждени-
ем, скрытым стыдом, обязанностью спасать других, отсут-
ствием права остановиться. В психотерапевтическом рисун-
ке это может быть показано как человек, который идет по
жизненному пути, но под чрезмерно тяжелым грузом. И то-
гда выгорание перестает выглядеть как «недостаток устойчи-
вости». Оно становится понятным следствием длительного
несения веса, который давно превысил внутренние ресурсы.

Груз продуктивен и как символ в работе с телом. Тяжелые
внутренние переживания почти всегда находят телесное вы-
ражение. Человек может буквально ощущать, будто у него
что-то на плечах, давит на грудь, тянет вниз, не дает выпря-
миться, сковывает шею, ломит спину. В этих случаях визу-
альный образ груза, расположенного на плечах, на спине, в
груди, на шее или в руках фигуры человека, становится свя-



 
 
 

зующим звеном между психическим содержанием и телес-
ным переживанием. Это особенно важно для тех клиентов,
которые лучше чувствуют свое тело, чем могут назвать свои
эмоции. Через телесное переживание тяжести они нередко
быстрее узнают собственную внутреннюю ношу.

Символ груза особенно полезен в теме «неотпущенно-
го». Есть вещи, которые человек формально уже пережил,
но психически все еще продолжает нести. Старое унижение,
неоконченный разговор, неслучившееся признание, несо-
стоявшаяся любовь, детская роль, незавершенная борьба за
одобрение, необходимость доказать что-то тому, кто давно
уже не смотрит. Все это может сохраняться как тяжелый
внутренний предмет, который давно не нужен для движе-
ния вперед, но все еще не отпущен. Визуализация груза да-
ет возможность спросить: почему именно это вы продолжа-
ете нести? Что мешает положить? Что произойдет, если ру-
ки освободятся? Не пугает ли вас сама мысль о легкости?
Эти вопросы чрезвычайно важны, потому что для многих
людей отказ от старой ноши переживается как облегчение и
как утрата привычной формы существования.

Груз в психотерапии не должен автоматически понимать-
ся как нечто, от чего необходимо немедленно избавиться.
Некоторые грузы требуют не сбрасывания, а сначала при-
знания, переработки, разделения, переосмысления. Есть но-
ши, которые невозможно просто положить. Например, утра-
ту невозможно «выкинуть», ее можно только интегрировать.



 
 
 

Травматический опыт нельзя просто снять с плеч, как рюк-
зак; с ним необходимо выстраивать другой способ существо-
вания. Родительскую историю нельзя отменить, но можно
перестать тащить ее как собственный приговор. Зрелая ра-
бота с символом груза всегда включает вопрос не только о
том, как избавиться от тяжести, но и о том, как изменить
отношения с ней, как распознать ее природу, как отличить
несомое по любви от несомого по принуждению, как понять,
что должно быть оплакано, что возвращено, что разделено,
а что, возможно, впервые положено на землю.

Один из самых глубоких и болезненных вопросов пси-
хотерапии состоит в том, может ли человек позволить ко-
му-то прикоснуться к своей ноше. Многие клиенты привык-
ли нести все сами. Даже когда они приходят за помощью,
внутренне они остаются в режиме одиночного несения. Пси-
хотерапевтический рисунок иногда позволяет увидеть это
предельно ясно: фигура человека согнута под весом, рядом
есть другие фигуры или потенциальные опоры, но груз оста-
ется строго на его собственных плечах. Это может говорить
о недоверии к людям и о глубинном запрете на принятие по-
мощи. Тогда работа с символом груза выходит далеко за пре-
делы темы усталости и касается самой способности разде-
лять тяжесть, быть поддержанным, не оставаться единствен-
ным носителем боли и ответственности.

Для личностного проектирования символ груза имеет
фундаментальное значение. Нельзя строить новую жизнен-



 
 
 

ную архитектуру, не учитывая, какой вес человек несет из
прошлого в будущее. Новый путь, новая дверь, новая лест-
ница, новая развилка — все это будет искажено, если не за-
мечать тяжесть, которая движется вместе с личностью. Ино-
гда проект жизни требует не только выработки целей и смыс-
лов, но инвентаризации груза. Что вы действительно должны
нести, а что — нет? Что является частью вашей истории, а
что — чужой поклажей? Что нужно интегрировать, а что —
отдать назад? Что должно быть оплакано, прежде чем руки
освободятся для строительства нового? Символ груза стано-
вится не просто образом страдания, а инструментом глубин-
ной психической сортировки.

С технической точки зрения груз может изображаться по-
разному. Это может быть мешок на плечах, тяжелый камень,
коробка в руках, связка предметов, цепляющийся за тело
груз, тележка, которую человек тянет за собой, или просто
темный массивный объект, давящий сверху. Форма зависит
от клинической задачи. Иногда важно показать, что груз за-
крыт и неясен. Иногда — что он составлен из конкретных
элементов: вина, долг, страх, чужие ожидания, непережитая
утрата. Иногда он расположен за спиной, как прошлое, кото-
рое человек все еще тянет. Иногда — на груди, как тяжесть,
не дающая дышать. Главное, чтобы изображение было до-
статочно простым и в то же время точным. Груз должен не
украшать рисунок, а прояснять психическую реальность.

Нельзя не отметить, что груз также вводит в психоте-



 
 
 

рапевтический язык важнейшую тему меры. Не всякая тя-
жесть патологична. Взрослая жизнь сама по себе предпола-
гает определенный вес: ответственность, утраты, обязатель-
ства, конечность, ограничения, память, верность, послед-
ствия. Психотерапия не ставит своей целью сделать челове-
ка «совсем легким» в инфантильном смысле. Ее задача —
различать, какой вес является частью зрелой человеческой
жизни, а какой становится разрушительным избытком. Груз
как символ помогает это почувствовать. Он позволяет уви-
деть наличие тяжести и то, насколько она соразмерна лично-
сти, ее ресурсам, ее этапу жизни и ее подлинной задаче.

 
Опора

 
Если груз в психотерапевтическом рисунке позволяет

увидеть, что человек несет на себе, под какой тяжестью он
сгибается и какова цена его внутренней или жизненной но-
ши, то опора вводит в визуальный язык прямо противопо-
ложное, но не менее фундаментальное измерение. Опора —
это то, что удерживает, поддерживает, позволяет стоять, не
падать, восстанавливаться после перегрузки, делать шаг впе-
ред и сохранять внутреннюю целостность даже тогда, когда
путь труден. В психотерапевтической визуализации это один
из самых жизненно важных символов, потому что без по-
нимания опор невозможно ни реальное движение, ни вос-
становление, ни личностное проектирование. Человек мо-



 
 
 

жет глубоко осознавать свои проблемы, тонко понимать свои
конфликты, видеть свои грузы, барьеры и развилки, но если
в его внутренней карте отсутствуют опоры, вся психотера-
певтическая работа легко превращается в болезненное опи-
сание страдания без возможности выдерживания и преобра-
зования.

Опора в психотерапии не сводится к одной какой-то кате-
гории. Это не только поддержка другого человека и не толь-
ко внутренняя сила в узком смысле. Опора может быть те-
лесной, эмоциональной, когнитивной, биографической, про-
фессиональной, ценностной, духовной, рутинной, символи-
ческой. Это может быть способность дышать и чувствовать
ноги на земле. Это может быть фигура надежного челове-
ка. Это может быть устойчивая внутренняя мысль. Это мо-
жет быть пережитый опыт того, что трудности уже преодо-
левались. Это может быть работа, структура дня, верность
своим ценностям, вера, внутреннее чувство правды, способ-
ность обращаться за помощью, навык выдерживать чувства,
право на паузу, живой интерес, творчество, память о соб-
ственном достоинстве. Символ опоры в психотерапевтиче-
ском рисунке часто оказывается не одним объектом, а целым
важнейшим полем внутренней архитектуры личности.

Особая сила этого символа заключается в том, что он
переводит разговор о «ресурсах» из слишком общей, ино-
гда даже банализированной плоскости в плоскость конкрет-
ной жизненной устойчивости. В психологическом языке сло-



 
 
 

во «ресурс» нередко становится слишком универсальным и
потому немного стертым. Но опора — более телесный, бо-
лее пространственный, более экзистенциально точный об-
раз. Она отвечает на вопрос не просто о том, что человеку
полезно, а о том, на чем он реально держится. Когда пси-
хотерапевт и клиент начинают искать опоры на листе, они
тем самым переводят терапию из режима бесконечного ана-
лиза проблемы в режим исследования условий психической
устойчивости. А это почти всегда меняет качество работы.

Что человек далеко не всегда знает свои опоры. Более то-
го, многие клиенты приходят в терапию именно в том со-
стоянии, где они субъективно ощущают полное отсутствие
внутренней поддержки. Они могут говорить: «у меня ниче-
го нет», «я не на что не опираюсь», «все держалось только
на привычке», «я пустой внутри», «я не чувствую почвы».
Иногда это отражает реальное истощение и разрушение при-
вычной системы устойчивости. Иногда — временную утра-
ту доступа к существующим опорам. Иногда — особенность
личности, которая привыкла замечать только дефицит, но не
умеет видеть уже имеющиеся точки удержания. Визуальный
символ опоры помогает в этих случаях не навязывать чело-
веку искусственный оптимизм, а медленно и точно исследо-
вать: что все-таки не дает вам полностью рухнуть? Что дер-
жит вас сейчас? На чем вы стоите, даже если вам кажется,
что уже не стоите ни на чем? Эти вопросы часто оказывают-
ся глубоко терапевтическими.



 
 
 

Опора особенно значима в работе с тревогой. Тревож-
ный человек почти всегда живет в переживании внутренней
неустойчивости. Ему кажется, что опасность может прийти
отовсюду, что мир ненадежен, тело непредсказуемо, чувства
могут захлестнуть, отношения разрушиться, будущее обо-
рваться. В таком состоянии психика постоянно ищет внеш-
ние или когнитивные способы контроля, но именно этого ча-
сто оказывается недостаточно для подлинной устойчивости.
Психотерапевтическая визуализация опоры помогает пере-
вести фокус с тотального сканирования угроз на вопрос о
поддерживающих элементах системы. Где у вас есть опора?
Что в теле может быть точкой возвращения? Какая мысль
удерживает вас от полного распада? Какие отношения тре-
вожат и поддерживают? Какие действия создают минималь-
ную структуру дня? Когда это становится видимым на листе,
тревога уже не выглядит как единственная сила в системе.
Внутри жизни начинает проявляться и архитектура удержи-
вания.

Не менее важна тема опоры в работе с депрессивным со-
стоянием и утратой жизненной энергии. В депрессивном пе-
реживании мир часто воспринимается как лишенный смыс-
ла, будущего, движения и внутреннего основания. Человек
чувствует тяжесть и теряет ощущение, что на что-то мож-
но опереться изнутри. Любые прямолинейные призывы к ак-
тивности нередко оказываются бесполезными или даже же-
стокими. Символ опоры в таких случаях позволяет стро-



 
 
 

ить гораздо более бережную и реалистичную работу. Ино-
гда опора сначала оказывается минимальной: режим сна,
присутствие одного надежного человека, регулярная прогул-
ка, простая повторяющаяся структура дня, вера в необходи-
мость переждать фазу, память о том, что подобное состоя-
ние уже было и прошло. Психотерапевтический рисунок по-
могает показать, что даже если жизненное здание сейчас как
будто затемнено, в нем могут сохраняться несущие элемен-
ты, на которые еще можно осторожно переносить вес.

Символ опоры имеет огромное значение в работе с само-
оценкой. Многие люди живут не из внутренней опоры, а из
внешнего поддержания. Их чувство собственной ценности
зависит от признания, одобрения, успешности, полезности,
красоты, контроля, соответствия, нужности для других. По-
ка внешнее отражение благоприятно, личность держится. Но
стоит появиться критике, неудаче, потере отношений или на-
рушению привычной роли, как вся система резко проседает.
Визуализация опоры помогает увидеть, на чем на самом де-
ле стоит чувство «я». Если под фигурой человека на рисун-
ке нет ничего, кроме чужих глаз или внешних достижений,
это уже сильный психотерапевтический факт. Он показыва-
ет, что задача терапии состоит не только в том, чтобы сни-
жать тревогу или разбирать самокритику, но и в том, что-
бы постепенно строить более глубокие внутренние несущие
элементы личности.

Опора тесно связана и с телом. В буквальном смыс-



 
 
 

ле человек стоит на ногах, чувствует землю, переносит
вес, дышит, удерживает равновесие. И эта телесная очевид-
ность имеет большое психотерапевтическое значение. Мно-
гие клиенты, особенно тревожные, диссоциированные, хро-
нически перегруженные или воспитанные в атмосфере эмо-
ционального разрыва с телом, живут так, будто у них нет опо-
ры снизу. Они существуют преимущественно «в голове», в
анализе, тревоге, мыслях, ожиданиях, и потому теряют ба-
зовое переживание опоры как контакта с собственным те-
лесным существованием. В психотерапевтическом рисунке
символ опоры может быть расположен под ногами фигуры,
под всей конструкцией жизненного дома, у основания како-
го-либо важного маршрута. Это напоминает: устойчивость
не только мыслится, она переживается телесно. Иногда путь
к более сложным формам внутренней опоры начинается с
простого восстановления элементарной опоры в теле.

Важна опора и в теме отношений. Человек может быть как
источником поддержки для других, так и тем, кто нуждается
в надежной внешней фигуре. Но психотерапия должна осо-
бенно тонко различать поддерживающее отношение и зави-
симую замену внутреннего фундамента. Настоящая поддеж-
ка не отменяет субъектность человека, а помогает ей укреп-
ляться. Визуально это различие можно показать точно. Одна
фигура может опираться на другую так, что полностью теря-
ет собственную вертикаль. А может — получать поддержку,
сохраняя собственную ось. Это различие принципиально.



 
 
 

Потому что зрелая опора со стороны другого не превращает
человека в беспомощного придатка, а помогает ему лучше
стоять на собственных основаниях. Символ опоры продук-
тивен в работе с темой близости, зависимости, доверия, пра-
ва просить о помощи и способности принимать поддержку
без разрушения собственного «я».

Этот символ имеет в терапии последствий травмы. Травма
часто разрушает базовое ощущение безопасности и непре-
рывности внутренней системы. Человек перестает доверять
телу, чувствам, памяти, отношениям, миру, времени, соб-
ственному восприятию. В этом состоянии психотерапия не
может начинаться сразу с глубокого анализа смысла или
сложной реконструкции биографии. Сначала необходимо
возвращать опоры. Иногда скромные, но реальные. Прогно-
зируемость встречи. Контейнированность психотерапевти-
ческого пространства. Право регулировать темп приближе-
ния к тяжелому материалу. Возможность останавливаться.
Узнаваемые ритуалы сессии. Простые средства саморегуля-
ции. Переживание, что существует кто-то, кто не вторгается
и не обрушивается. В визуальном языке опора может быть
именно тем символом, который делает этот предваритель-
ный, но решающий этап работы зримым: прежде чем идти
глубже, нужно восстановить способность стоять.

Не менее полезен символ опоры в работе с внутренни-
ми частями личности. У многих клиентов есть сильные, ра-
неные, тревожные, стыдящиеся, атакующие, избегающие ча-



 
 
 

сти, но отсутствует переживание внутренней поддерживаю-
щей инстанции. Они умеют бороться с собой, анализировать
себя, обвинять себя, заставлять себя, но почти не знают, что
такое быть внутри себя поддержанным. Визуализация опо-
ры здесь может означать внутреннюю взрослую часть, внут-
реннего наблюдателя, внутреннюю заботливую фигуру, цен-
ностный стержень или более зрелую психологическую пози-
цию, из которой возможны успокоение, удерживание и за-
щита уязвимого. На листе это может быть простая форма —
столб, основание, подпорка, поддерживающая фигура, ли-
ния под ногами. Но ее смысл огромен: в психике появляется
страдание и защита и то, что способно удерживать.

Символ опоры особенно важен для самой идеи личност-
ного проектирования. Если жизнь человека понимается как
архитектура, то любая конструкция требует фундамента и
несущих элементов. Проект нельзя строить только из жела-
ний, смыслов и целей. Он должен иметь точки опоры. Что
будет держать человека, когда придет кризис? На что он
сможет встать после срыва? Какие элементы останутся, ес-
ли внешний успех пошатнется? Что сохранит его чувство
достоинства, если он не получит одобрения? Что не даст
жизненному зданию разрушиться при потере привычной ро-
ли? Опора перестает быть второстепенным ресурсом и ста-
новится одним из центральных структурных принципов всей
методологии. Без опоры не работает ни путь, ни выбор, ни
дверь, ни лестница, ни движение от проблемы к новой жиз-



 
 
 

ненной архитектуре.
Что опора не всегда должна быть большой. Это важная

терапевтическая мысль. Люди, переживающие кризис, ча-
сто ищут огромную, абсолютную, окончательную опору —
такую, которая сразу решит проблему, уберет боль и даст
полную устойчивость. Но в реальной психической жизни
опоры часто малы, локальны, временно достаточны. Ино-
гда это один человек. Иногда одно место. Иногда одна цен-
ность. Иногда повторяющееся действие. Иногда одна прав-
дивая мысль. Иногда переживание: «я уже был в темноте и
выжил». Психотерапевтический рисунок позволяет уважать
именно такие небольшие, но реальные опоры, не обесцени-
вая их за то, что они не тотальны. Напротив, из несколь-
ких таких опор постепенно может вырастать более надежная
внутренняя конструкция.

Важен и вопрос о том, откуда берется опора. Она может
быть унаследованной из здорового опыта привязанности.
Может быть выстроенной через личные усилия и взросле-
ние. Может быть найденной в профессии, творчестве, вере,
любви, телесной практике, внутренней дисциплине. Может
возникать как результат уже пройденной психотерапевтиче-
ской работы. А может быть разрушенной и требующей ново-
го строительства почти с нуля. Визуализация опоры помога-
ет обозначить ее наличие и начать исследовать ее происхож-
дение. Это важно, потому что опора, построенная исключи-
тельно на внешнем контроле, будет иной по качеству, чем



 
 
 

опора, выросшая из глубинного чувства собственной цен-
ности. Опора, основанная только на одном человеке, отли-
чается от опоры, распределенной между несколькими внут-
ренними и внешними элементами. Такая дифференциация
чрезвычайно полезна в клинической работе.

Символ опоры также помогает различать устойчивость и
ригидность. Это тонкое, но принципиальное различие. Ино-
гда то, что человек считает своей опорой, на деле является
жесткой негибкой системой контроля. Он держится не пото-
му, что внутренне устойчив, а потому, что не допускает ни-
какого отклонения от жесткой схемы. Такая «опора» может
выглядеть прочной, но на самом деле она ломается при ма-
лейшем изменении условий. Настоящая же опора обладает
и устойчивостью, и живой адаптивностью. Она выдерживает
нагрузку, но не превращается в мертвую фиксацию. В рисун-
ке это различие можно уловить по качеству формы: слишком
жесткая, неподвижная подпорка или более естественное, на-
дежное основание. И это снова выводит психотерапию к важ-
нейшей задаче — не просто укрепить человека, а помочь ему
строить жизнеспособную, а не ригидную опору.

Для многих клиентов открытие опоры оказывается не ме-
нее трудным, чем открытие груза. Груз часто знаком, при-
вычен, почти родной. Опора может ощущаться как непри-
вычная роскошь. Особенно это касается людей, выросших
в среде хронической нестабильности, эмоционального пре-
небрежения, насилия, хаоса или сверхтребовательности. Им



 
 
 

гораздо легче поверить в тяжесть, чем в поддержку. Гораздо
привычнее нести, чем опираться. Символ опоры в психоте-
рапии имеет еще и глубоко корректирующее значение. Он
описывает реальность и постепенно вводит психику в новое
пространство возможности: возможность стоять, не только
таща; получать поддержку, не только отдавая; сохранять се-
бя, не только выдерживая; строить, а не только латать разру-
шения.

С технической точки зрения опора может изображать-
ся по-разному. Это может быть столб, основание, камень,
платформа, рука, удерживающая фигуру, прочная линия под
ногами, корень, фундамент, подпирающая конструкция, на-
дежная фигура рядом или под символическим жизненным
зданием. Иногда важно показать, что опора одна и она хруп-
ка. Иногда — что их несколько. Иногда — что человек не
замечает, что уже на чем-то стоит. Иногда — что его опо-
ра разрушена и требует восстановления. Главное, чтобы об-
раз оставался простым и при этом смыслово насыщенным.
Он должен помогать клиенту почувствовать не абстрактную
«поддержку», а конкретную точку внутреннего удержива-
ния.

 
Клетка

 
Если опора в психотерапевтическом рисунке позволяет

увидеть, на чем человек держится, что удерживает его от рас-



 
 
 

пада, дает ему возможность стоять, двигаться и строить соб-
ственную внутреннюю архитектуру, то клетка вводит нас в
противоположное пространство. Клетка — это уже не под-
держивающая конструкция, а форма заключения. Она обо-
значает не просто трудность, не просто барьер и даже не про-
сто ограничение, а такое устройство внутренней или жизнен-
ной реальности, в котором человек оказывается не способен
свободно двигаться, выбирать, дышать, расти и быть собой.
Клетка является одним из самых сильных и глубоких симво-
лов психотерапевтической визуализации. Она помогает уви-
деть не только то, что человеку тяжело, но и то, что он в ка-
ком-то смысле заключен.

Клетка в психотерапии не обязана обозначать внешнее на-
силие в буквальном смысле, хотя и это возможно. Гораздо
чаще она символизирует внутренний плен: сценарий, из ко-
торого человек не выходит; отношения, которые удержива-
ют его в постоянном повторении боли; образ себя, ставший
тюрьмой; систему запретов, в которой уже почти не оста-
лось воздуха; страх, превращенный в режим существования;
стыд, не позволяющий выйти к людям; зависимость от одоб-
рения; хроническое чувство долга; маску, настолько сросшу-
юся с лицом, что за ней почти исчез сам человек. Клетка —
это не просто внешняя решетка, а форма психической несво-
боды.

Клетка особенно важна как символ потому, что она объ-
единяет два переживания, которые человек далеко не всегда



 
 
 

способен связать словами: защищенность и заключенность.
Это принципиально. Внутренние клетки редко строятся как
чистое зло. Почти всегда в них есть логика защиты. Человек
оказывается в них не случайно. Он когда-то вошел туда, что-
бы не чувствовать, не быть раненым, не быть отвергнутым,
не быть наказанным, не потерять любовь, не встретиться с
хаосом, не столкнуться с невыносимой тревогой или стыдом.
Клетка в психотерапии требует особой деликатности. Если
мы увидим в ней только тюрьму, мы упустим ее охранитель-
ную функцию. Если увидим в ней только защиту, мы упу-
стим цену, которую человек платит за жизнь внутри нее. На-
стоящая терапевтическая работа начинается там, где стано-
вится возможным удерживать обе стороны: клетка когда-то
спасала, но теперь уже мешает жить.

В психотерапевтическом рисунке клетка может быть
изображена просто: решетка вокруг фигуры человека, огра-
ниченное пространство, из которого нет видимого выхода,
или даже условный контур с перекладинами, обозначающий
заключенность. Именно простота делает этот образ таким
сильным. Не требуется сложная художественная техника,
чтобы человек узнал в клетке собственную внутреннюю си-
туацию. Иногда одного маленького человечка за нескольки-
ми линиями достаточно, чтобы вся логика его жизни внезап-
но стала яснее. Он может годами описывать свое состояние
через тревогу, апатию, повторяющиеся конфликты, зависи-
мость или самокритику, но лишь увидев клетку, впервые по-



 
 
 

чувствовать: дело не только в боли, а в том, что моя жизнь
устроена как внутренний плен.

Клетка особенно продуктивна в работе с хроническими
психологическими сценариями. Один из самых мучитель-
ных человеческих опытов состоит в том, что человек как
будто снова и снова приходит в одни и те же состояния, вы-
бирает одни и те же деструктивные формы отношений, по-
вторяет одну и ту же внутреннюю драму, хотя умом уже дав-
но понимает ее бессмысленность или разрушительность. Он
говорит: «я как будто застрял», «все время одно и то же», «я
не могу выйти», «я сам понимаю, но не живу иначе». Символ
клетки помогает сделать этот опыт точным. Он показывает,
что речь идет не просто о неудаче в изменении, а о существо-
вании устойчивой замкнутой конструкции, внутри которой
движение по сути ограничено заранее. А значит, психотера-
пия должна работать с поведением внутри клетки и с самой
ее архитектурой.

Не менее важна клетка в теме стыда. Стыд — одно из са-
мых «заключающих» переживаний. Он не просто причиня-
ет боль, а лишает свободы быть увиденным. Человек, жи-
вущий под властью хронического стыда, часто оказывается
в состоянии, где любое проявление себя переживается как
риск разоблачения, унижения, внутренней катастрофы. Он
может хотеть близости, признания, любви, контакта, но од-
новременно не иметь внутреннего права выйти к другому в
своей реальности. Тогда стыд становится клеткой. Она мо-



 
 
 

жет быть невидимой для окружающих, но чрезвычайно жест-
кой изнутри. На рисунке это может быть фигура человека,
которая видит внешний мир, но не может сделать шаг к нему.
Такая визуализация часто оказывается для клиента болез-
ненно точной, потому что позволяет назвать само чувство и
его структурный эффект: стыд не просто ранит, он заключа-
ет.

Клетка играет огромную роль и в работе с зависимыми
отношениями. Человек может годами жить в связи, которая
причиняет ему боль, истощает, унижает, разрушает чувство
собственного достоинства, но при этом он не уходит и даже
не может по-настоящему представить себя вне этой системы.
Со стороны это часто воспринимается как слабость, нера-
зумность или отсутствие воли. Но изнутри зависимые отно-
шения часто действительно переживаются как клетка: про-
странство, которое мучительно, но одновременно и един-
ственно знакомо; место, где боль срослась с привязанностью;
система, в которой есть страдание, но нет воздуха для иного
бытия. Визуальный символ клетки в таких случаях помогает
уйти от морализаторства и увидеть подлинную психологиче-
скую структуру: человек не просто «почему-то остается», он
живет внутри формы, которая давно стала и домом, и тюрь-
мой одновременно.

Значима клетка в теме тревоги. Тревожная психика
нередко строит вокруг себя сложную систему предосторож-
ностей, правил, ограничений, самоконтроля, избегания и



 
 
 

сканирования опасности. Сначала все это выглядит как спо-
соб защиты. Но постепенно человек обнаруживает, что его
мир сужается. Он уже не идет в новые места, не делает важ-
ных шагов, не разрешает себе ошибаться, не вступает в кон-
такт, не выдерживает неопределенность, не выходит за пре-
делы тщательно контролируемой зоны. Тревога становится
не просто чувством, а архитектором клетки. Решетки этой
клетки построены из избегания, гиперконтроля и постоян-
ного ожидания угрозы. И когда человек видит это на листе,
терапевтическая работа меняет свой акцент. Нужно уже сни-
жать интенсивность тревоги и восстанавливать пространство
свободы, постепенно расширяя внутренне допустимую тер-
риторию жизни.

Клетка особенно полезна и в работе с внутренним кри-
тиком. Для некоторых клиентов именно критическая ин-
станция становится главным тюремщиком их психики. Она
непрерывно оценивает, запрещает, обесценивает, требует,
угрожает позором, требует идеальности, запрещает ошиб-
ку, спонтанность, удовольствие, отдых, желание, уязвимость,
живое чувство. Внутри такой структуры человек может ка-
заться внешне собранным и даже успешным, но психологи-
чески он живет за решеткой. Он не свободен внутри самого
себя. Его внутренний мир организован не как пространство,
а как режим. В рисунке это можно показать ясно: фигура че-
ловека внутри клетки, а рядом или над ней — фигура крити-
ка, как будто охраняющего правила заключения. Такая схе-



 
 
 

ма часто бывает чрезвычайно сильной, потому что позволя-
ет увидеть самокритику не просто как «неприятные мысли»,
а как систему лишения внутренней свободы.

Не менее важен этот символ в теме роли. Некоторые люди
настолько срастаются с социальной функцией, что их роль
постепенно превращается в клетку. Сначала она дает иден-
тичность, защищает от неопределенности, позволяет чув-
ствовать свою нужность. Но со временем начинает ограни-
чивать живую личность. Человек уже не может быть слабым,
если его роль — сильный. Не может быть нуждающимся, ес-
ли его роль — всегда поддерживающий. Не может злиться,
если он должен быть хорошим. Не может ошибаться, если
живет как идеальный специалист. Не может выбирать себя,
если вся его идентичность построена на спасении других.
Тогда роль перестает быть одеждой и становится решеткой.
В психотерапевтическом рисунке это можно показать как
клетку, построенную из слов, описывающих роль: «должен»,
«надо», «будь удобным», «не подведи», «будь сильным», «не
чувствуй». И человек впервые видит, что он не просто соот-
ветствует, а заключен в этом соответствии.

Клетка также крайне важна в работе с переживанием бес-
помощности. Одно из самых тяжелых состояний психики —
это не просто боль, а ощущение, что из нее нет выхода. Ко-
гда человек много раз пытался изменить ситуацию, прибли-
зиться к свободе, говорить, уходить, сопротивляться, стро-
ить иную жизнь, но каждый раз возвращался в ту же структу-



 
 
 

ру, в нем может формироваться выученная беспомощность.
На языке визуальной психотерапии это почти всегда клет-
ка. Причем иногда уже даже не важно, закрыта ли дверца.
Человек настолько свыкся с опытом невозможности выхода,
что перестает видеть саму возможность движения. И здесь
клетка становится особенно сильным образом. Она показы-
вает объективную ограниченность и внутреннюю утрату пе-
реживания выхода. А значит, задачей терапии становится не
просто «дать совет», а постепенно восстанавливать субъек-
тивное чувство возможности покинуть замкнутое простран-
ство.

Символ клетки чрезвычайно значим в теме травмы. Трав-
матический опыт нередко создает внутри личности особые
зоны замкнутости. Человек может жить в состоянии, где ка-
кая-то часть его психики как будто изолирована, зажата, не
имеет права на движение, слово, живость. Иногда это каса-
ется тела. Иногда — чувств. Иногда — сексуальности. Ино-
гда — спонтанности. Иногда — доверия. Иногда — детской
части личности. В таких случаях клетка может обозначать
не всю личность целиком, а ее отдельный фрагмент, нахо-
дящийся в заключении. Например, сердце в клетке. Внут-
ренний ребенок в клетке. Гнев в клетке. Нежность в клетке.
Такая дифференциация важна, потому что она помогает по-
нять: человек не весь целиком мертв или свободен, а живет с
отдельными внутренними зонами заключения, которые тре-
буют особого внимания и бережного освобождения.



 
 
 

Особую роль клетка играет в теме страха свободы. Это
одна из самых парадоксальных, но фундаментальных психо-
логических тем. Человек может страдать внутри своей клет-
ки и одновременно бояться выхода из нее. И это совершен-
но закономерно. За пределами клетки начинается неопре-
деленность, ответственность, необходимость выбора, встре-
ча с собственной субъектностью. В клетке тесно, больно,
унизительно, но предсказуемо. Снаружи может быть страш-
но именно потому, что там нет старых координат. Визуаль-
ный символ клетки позволяет честно удержать этот пара-
докс: иногда человек не выходит не потому, что не понимает,
а потому, что свобода пугает его не меньше, чем заключение.
И это глубоко человеческая истина, которую психотерапия
обязана уважать.

Клетка в психотерапевтической визуализации особенно
полезна еще и потому, что она позволяет различать степень
несвободы. Одна клетка наглухо закрыта. Другая — полу-
открыта, но человек не верит, что выход возможен. Третья
— огромна, и потому человек долго не замечает, что вооб-
ще находится внутри нее. Четвертая — построена из тон-
ких, почти невидимых прутьев, но именно потому особенно
коварна. Пятая — внешне разрушена, но внутренняя при-
вычка жить по ее правилам остается. Все эти различия име-
ют огромное значение. Они помогают не мыслить несвобо-
ду одинаково и не навязывать унифицированных решений.
Один человек действительно живет в жесткой тюрьме зави-



 
 
 

симости или травматической системы. Другой — в почти
незаметной клетке собственной правильности. Третий — в
клетке стыда. Четвертый — в клетке долга. И каждый из этих
случаев требует особого терапевтического языка.

Клетка почти всегда связана с темой потери пространства.
Человеку становится тесно внутри самого себя. Он переста-
ет чувствовать широту выбора, право на ошибку, внутрен-
ний воздух, живое будущее, множественность возможных
маршрутов. Его жизнь сужается до одной допустимой фор-
мы. Клетка особенно хорошо сочетается с другими символа-
ми визуальной психотерапии. Можно увидеть, что путь об-
рывается клеткой. Что дверь существует, но человек не ве-
рит в нее. Что сердце находится внутри клетки. Что рядом
стоит опора, но до нее нельзя дотянуться. Что груз и клет-
ка сочетаются, образуя особую форму несвободы: человек не
просто заключен, но еще и тащит на себе тяжесть внутри за-
ключения. Такое сочетание символов делает психотерапев-
тическую карту необычайно точной и глубокой.

Для личностного проектирования клетка имеет особое
значение, потому что невозможно строить новую жизненную
архитектуру, не распознав тех конструкций, которые удер-
живают личность в старой замкнутой форме. Иногда чело-
век приходит к построению проекта слишком рано, не заме-
тив, что весь его внутренний мир все еще организован по
принципу клетки. Тогда он строит не свободную архитекту-
ру жизни, а просто более красивую и сложную версию преж-



 
 
 

него заключения. Он меняет декорации, но не структуру.
Психотерапевтическая работа должна включать вопрос: где
в вашей жизни есть клетка? В чем вы заключены? Что для
вас тесно, но привычно? Какая часть вашей жизни построена
как пространство несвободы? И лишь когда эти места стано-
вятся видимыми, появляется шанс строить не просто новый
фасад, а действительно иное внутреннее здание.

При этом помнить, что выход из клетки не всегда начи-
нается с разрушения. Иногда первый шаг — это просто при-
знание ее существования. Для многих людей это уже огром-
ный сдвиг. Они годами считали свое состояние нормой, ха-
рактером, судьбой, «таким уж я уродился», «такова жизнь»,
«иначе нельзя». И только увидев клетку на листе, начинают
ощущать: нет, это не вся моя природа, это форма моей за-
ключенности. Следующий шаг может состоять не в побеге,
а в исследовании: кто построил эту клетку? Из чего она сде-
лана? Какую функцию выполняла? Есть ли в ней дверь? Что
удерживает меня внутри? Чего я боюсь снаружи? Такая по-
следовательность крайне важна, потому что бережное рас-
познавание несвободы часто гораздо продуктивнее, чем на-
сильственный призыв «сломать все ограничения».

С технической точки зрения клетка — один из самых вы-
разительных и в то же время простых символов. Она быст-
ро рисуется, легко узнается и почти всегда вызывает мощ-
ный эмоциональный отклик. Ее можно использовать как об-
раз целостной жизненной ситуации, как символ состояния



 
 
 

отдельной части личности, как форму отношений, как про-
странство действия внутреннего критика, как изображение
зависимости, хронического долга, стыда, роли, травматиче-
ской фиксации. Иногда достаточно нескольких вертикаль-
ных и горизонтальных линий. Иногда важно показать, что
клетка тесная, а иногда — что она огромная и почти неза-
метная. Главное, чтобы символ не стал чрезмерно букваль-
ным или декоративным. Его сила — в структурной ясности.

 
Окно

 
Если клетка в психотерапевтическом рисунке позволяет

увидеть пространство внутренней заключенности, несвобо-
ды, повторяющегося сценария и жизни внутри ограничиваю-
щей конструкции, то окно вводит в эту темную и тесную си-
стему совершенно иной мотив. Окно — это не выход в пол-
ном смысле слова, не дверь и не путь, но уже и не сплош-
ная стена. Оно обозначает возможность видеть дальше своих
текущих границ, получать свет, воздух, перспективу, образ
внешнего мира, иного пространства, другого будущего или
иной внутренней реальности. Окно является одним из самых
тонких и надежных символов надежды в психотерапевтиче-
ской визуализации. Оно не обещает мгновенного освобож-
дения, но показывает, что даже внутри самой жесткой кон-
струкции человек способен сохранять связь с чем-то боль-
шим, чем его нынешнее заключение.



 
 
 

Психотерапевтическое значение окна особенно велико
потому, что оно не разрушает реальность ограничения, а
встраивается в нее. В отличие от двери, которая предпола-
гает переход, окно предполагает видение. Через него можно
смотреть. Через него может проникать свет. Оно может быть
открытым или закрытым, большим или маленьким, чистым
или мутным, выходить на простор или на другую стену. Но
в любом случае окно означает: мир не исчерпывается пре-
делами этой комнаты, этой клетки, этой роли, этого симпто-
ма, этой внутренней конструкции. Для человека, живущего в
психологическом сужении, уже одно такое переживание спо-
собно стать глубоко терапевтическим. Не обязательно сразу
выйти. Иногда сначала нужно просто увидеть, что за преде-
лами нынешнего состояния вообще существует иной гори-
зонт.

Окно особенно важно в тех случаях, когда человек субъ-
ективно переживает себя запертым. В депрессии, хрониче-
ской тревоге, тяжелом стыде, выгорании, травматической за-
мкнутости, зависимых отношениях или многолетнем внут-
реннем самоподавлении жизнь нередко ощущается как ком-
ната без перспективы. Человеку кажется, что нет ни выхо-
да, ни воздуха, ни иного образа будущего. В этом состоя-
нии прямая работа с целями или маршрутами может быть
слишком ранней и даже насильственной. Но окно становится
более щадящим символом. Оно не требует сразу идти. Оно
предлагает сначала посмотреть. В терапии это может быть



 
 
 

крайне важным переходом: не из тьмы сразу в свободу, а из
тьмы — в возможность взгляда наружу.

Окно связано с пространством и с психической функци-
ей перспективы. Одно из самых болезненных последствий
внутреннего кризиса состоит в сужении горизонта. Человек
перестает видеть будущее. Или видит его только в виде угро-
зы. Или больше не способен представить себе иной способ
жизни, кроме уже существующего, даже если он мучителен.
В таких случаях окно в психотерапевтическом рисунке обо-
значает не просто архитектурную деталь, а восстановление
перспективного видения. Оно помогает задать вопрос: что
вы можете увидеть из своего нынешнего состояния? Есть ли
у вас хотя бы маленькое окно в другое будущее? Что видно
за стеклом — пустота, туман, свет, дорога, небо, другой дом,
сад, люди, открытое пространство? Ответ на этот вопрос ча-
сто оказывается чрезвычайно содержательным.

Окно особенно продуктивно в работе с надеждой. Надеж-
да в психотерапии далеко не всегда приходит как мощное
вдохновение или уверенность в переменах. Гораздо чаще
она появляется сначала скромно — как узкая полоска света,
как слабое ощущение, что жизнь не окончательно исчерпа-
на, как робкая возможность представить что-то другое. Ок-
но прекрасно передает именно такую форму надежды. Это
не еще не путь и не готовое решение. Это просвет. И по-
рой человеку, находящемуся в глубоком внутреннем суже-
нии, гораздо легче принять образ окна, чем образ широко



 
 
 

распахнутых дверей. Большой выход может пугать. Малень-
кий просвет выдержать проще. Окно часто становится одним
из первых символов, через которые в терапию входит буду-
щая свобода.

Не менее важен этот символ в теме наблюдения за собой
и за жизнью. Окно предполагает позицию смотрящего. Оно
близко к развитию внутреннего наблюдателя, но не совпада-
ет с ним полностью. Наблюдатель — это внутренняя психи-
ческая функция. Окно же — это еще и структура, позволя-
ющая видеть за пределы текущей сцепленности с состояни-
ем. Пока человек полностью сливается со своим симптомом,
он находится внутри него без малейшего обзора. Но когда
появляется окно, он начинает переживать и видеть. Напри-
мер, не только страдать от тревоги, но замечать, как тревога
организует его жизнь. Не только находиться в роли жертвы
внутреннего критика, но видеть саму систему критического
давления. Не только мучиться в отношениях, но узнавать их
как форму клетки. Такое видение уже само по себе является
началом внутренней свободы.

Окно тесно связано с темой света, но при этом не тож-
дественно свету. Свет может быть символом ясности, жиз-
ни, надежды, истины, ресурса. Окно же — это способ впу-
стить свет внутрь конструкции. И именно эта функция дела-
ет его особенно значимым. Некоторые люди в терапии не мо-
гут сразу выдерживать прямой контакт с болезненной прав-
дой или, наоборот, с большим ресурсом. Им нужен опосре-



 
 
 

дованный, дозированный доступ. Окно и дает такую возмож-
ность. Оно не разрушает стены целиком, но делает их не аб-
солютно непроницаемыми. В психотерапевтическом смысле
это зрелая форма изменений. Не всегда необходимо ломать
всю систему, чтобы началось преобразование. Иногда доста-
точно окна, через которое внутрь впервые попадает воздух.

Сильным символом окно становится в работе с травмати-
ческим опытом. После травмы внутренний мир человека ча-
сто становится либо слишком открытым и незащищенным,
либо, напротив, наглухо закрытым. В последнем случае ок-
но может обозначать безопасный, регулируемый способ кон-
такта с внешним миром или с внутренним опытом. Не распа-
хивание двери, не насильственное приближение к тяжелому
материалу, а возможность смотреть на него через рамку, че-
рез структурированный просвет, сохраняя дистанцию и кон-
троль над степенью контакта. Это особенно важно для лю-
дей, которым необходима постепенность. Окно в таком слу-
чае становится символом дозируемой проницаемости: я еще
не готов полностью выйти, но уже могу смотреть. Я еще не
могу войти в память без боли, но уже могу к ней приблизить-
ся через более безопасный способ восприятия.

Окно чрезвычайно важно и в работе с внутренним домом
личности. Если психика мыслится как дом, комната, систе-
ма внутренних пространств, то окна в этой архитектуре иг-
рают решающую роль. Дом без окон быстро превращается в
замкнутое, душное, лишенное света пространство. Он может



 
 
 

быть защищенным, но постепенно становится мертвым. Точ-
но так же и личность без окон — без просветов, без контакта
с внешним миром, с будущим, с другими точками зрения,
с надеждой, с красотой, с иным опытом — рискует сжать-
ся до повторяющегося замкнутого режима. Окно — один
из необходимых элементов здоровой психической архитек-
туры. Оно делает внутренний дом прочным и дышащим.

Не менее важна тема того, куда именно выходит окно. Это
один из самых содержательных вопросов психотерапевтиче-
ского рисунка. Не всякое окно ведет к свету. Иногда чело-
век смотрит из своей внутренней комнаты и видит только чу-
жую жизнь, недостижимый идеал, стену, пустоту, опасность
или туман. Иногда окно обращено не в будущее, а в про-
шлое. Иногда — в чужие ожидания. Иногда — в простран-
ство возможностей. Иногда — к природе, простору, движе-
нию. Все это имеет огромное значение. Окно показывает сам
факт просвета и качество того видения, которое доступно
человеку. В терапии это может быть чрезвычайно полезно.
Например, можно обнаружить, что клиент формально смот-
рит вперед, но его внутреннее окно открыто только в зону
угрозы. Или что у него есть окно в будущее, но оно слиш-
ком узкое, чтобы в него поместилось ощущение собственной
жизни.

Окно особенно плодотворно в работе с воображением бу-
дущего. Многие люди не могут двигаться к изменениям не
потому, что ленивы или лишены воли, а потому, что у них



 
 
 

отсутствует образ иного возможного. Они просто не видят
жизнь иначе. Их внутренний мир лишен окна в альтерна-
тиву. И тогда задача психотерапии состоит не в немедлен-
ном построении большого проекта, а в медленном открыва-
нии такого окна. Что еще возможно? Как могла бы выглядеть
жизнь, если бы в ней было больше свободы, больше правды,
больше отдыха, больше границ, больше внутреннего согла-
сия? Окно здесь становится символом допущения возмож-
ности. Не обещания и не плана, а внутреннего разрешения
видеть больше, чем дано привычным сценарием.

В отношениях окно также имеет особый смысл. Иногда
человек не может еще войти в настоящий контакт, но уже
способен смотреть в сторону другого человека, замечать его
отдельность, видеть, что существует иной опыт близости.
Это особенно важно для клиентов с избегающими или трав-
матически нарушенными стилями привязанности. Для них
окно может быть более переносимым символом, чем дверь.
Дверь предполагает вход и встречу. Окно допускает пока
лишь взгляд, наблюдение, приближение на расстоянии. И
именно это часто оказывается первым допустимым этапом
развития способности к связи. Окно — символ бережной
психотерапевтической работы. Оно уважает темп личности.

Важна и тема открытого и закрытого окна. Открытое окно
связано с большей проницаемостью, возможностью впустить
воздух, звук, свет, перемену. Закрытое — с наблюдением без
включения, с безопасной дистанцией, иногда с заморожен-



 
 
 

ностью, а иногда с необходимой защитой. Здесь, как и во
всей визуальной психотерапии, нет автоматической оценки.
Не всякое открытое окно хорошо, и не всякое закрытое пло-
хо. Для человека, переживающего вторжение или перегруз-
ку, закрытое окно может быть формой временно необходи-
мого самосохранения. Для человека, живущего в хрониче-
ской эмоциональной изоляции, закрытое окно может быть
символом опасной герметизации. Важно не навешивать го-
товую интерпретацию, а исследовать: почему оно закрыто?
Что было бы, если его приоткрыть? Что пугает снаружи? Че-
го не хватает внутри?

Окно также тесно связано с темой наблюдения без уча-
стия. Иногда человек всю жизнь смотрит на жизнь как через
окно. Он видит, как другие любят, рискуют, создают, стро-
ят отношения, совершают переходы, выбирают себя, но сам
остается по ту сторону стекла. В этом случае окно стано-
вится уже не символом надежды, а символом отчуждения.
Оно показывает, что между восприятием жизни и участием в
ней сохраняется разрыв. Это особенно важно в терапии лю-
дей, склонных к хроническому самонаблюдению, интеллек-
туализации, осторожному дистанцированию от живого опы-
та. Тогда работа с окном может идти в сторону вопроса: ко-
гда взгляд станет движением? Что мешает перейти от наблю-
дения к участию? Где в вашей жизни окно уже выполнило
свою функцию и пора искать дверь?

Символ окна полезен и в теме самопознания. Иногда че-



 
 
 

ловек долго живет внутри себя как внутри темной комнаты.
Он не понимает, что в нем происходит, какие у него желания,
ценности, страхи, где заканчивается его роль и начинается
подлинное лицо. Тогда окно может быть обращено наружу
и внутрь. Это интересный и точный психотерапевтический
ход. Окно может становиться символом внутреннего просве-
та, через который человек впервые видит собственную пси-
хическую жизнь не как хаос, а как пространство, доступное
пониманию. В этом случае оно уже не про внешний мир, а
про возможность внутренней ясности. Такой образ особенно
ценен в начале глубокой терапии, когда любое увеличение
осознавания само по себе переживается как появление света
в прежде неразличимом пространстве.

Для личностного проектирования окно имеет принципи-
альное значение, потому что проект жизни не может стро-
иться в полной слепоте. Чтобы выстраивать новую архитек-
туру, необходимо видеть хотя бы часть иного пространства.
Окно становится символом предварительного образа буду-
щего, просвета в другую форму жизни, точки наблюдения, из
которой возможна переориентация. Иногда еще невозмож-
но выйти из старого дома, еще не найдена дверь, еще не по-
строен путь, но уже можно подойти к окну и увидеть, что
снаружи существует нечто иное: сад, свет, горизонт, движе-
ние, другая дорога, другой воздух. В терапевтической рабо-
те это имеет огромную силу. Именно из таких небольших,
но живых образов и начинает постепенно рождаться новый



 
 
 

жизненный проект.
Окно может быть маленьким. Это особенно ценно в тяже-

лых состояниях. Когда человек истощен, перегружен, трав-
мирован, разочарован или многолетне заключен в собствен-
ную внутреннюю клетку, ожидание большого прорыва может
быть разрушительным. Но маленькое окно возможно выдер-
жать. Маленький просвет, короткий взгляд, слабая полоска
света, едва ощутимая надежда — все это уже важно. Психо-
терапия, уважающая реальный темп жизни, умеет работать
именно с такими небольшими окнами. Она не требует от че-
ловека мгновенной перестройки всей системы. Она помога-
ет сначала заметить просвет и научиться не отворачиваться
от него.

С технической точки зрения окно — удобный символ.
Оно может быть изображено как простая рамка в стене, как
проем с видимым за ним пространством, как закрытое, от-
крытое или приоткрытое окно, как маленькое узкое окош-
ко в клетке, как большое окно в доме личности, как един-
ственный источник света в комнате. Иногда важно показать,
что стекло запотевшее или грязное. Иногда — что через него
льется свет. Иногда — что оно разбито. Иногда — что че-
ловек стоит к нему спиной и не замечает его. Все это имеет
психотерапевтическое значение и позволяет точно работать
с образом просвета, перспективы, контакта с иным.



 
 
 

 
Дом

 
Если окно в психотерапевтическом рисунке позволяет

увидеть просвет, перспективу, возможность света и связи
внутреннего пространства с чем-то большим, чем текущая
замкнутая ситуация, то дом вводит нас в один из самых ем-
ких и центральных символов всей книги. Дом в визуальной
психотерапии — это уже не отдельный элемент, а целостная
структура. Он собирает в себе фундамент, стены, двери, ок-
на, внутренние комнаты, крышу, опоры, свет и тень. Образ
дома особенно важен для метода личностного проектирова-
ния. Он позволяет перейти от изображения отдельных пере-
живаний и конфликтов к видению личности как внутренней
архитектуры, в которой человек живет, движется, укрывает-
ся, прячется, восстанавливается, теряется, перестраивается
и, в конечном счете, учится быть собой.

Дом в психотерапевтическом смысле не следует понимать
как буквальное воспоминание о реальном жилище, хотя в
ряде случаев ассоциации с родительским домом, опытом
безопасности или, напротив, опытом угрозы, будут чрезвы-
чайно значимы. В более широком смысле дом — это символ
внутреннего пространства личности. Это ответ на вопрос:
где человек живет внутри самого себя? Есть ли у него вооб-
ще внутренний дом? Надежен ли он? Светел ли? Есть ли в
нем место для отдыха, для чувств, для уязвимости, для мыс-



 
 
 

ли, для творчества, для контакта, для одиночества, для па-
мяти и для будущего? Или же этот дом разрушен, пуст, хао-
тичен, перегружен, тесен, заперт, слишком холоден или по-
строен не для самого человека, а для чужих ожиданий? Все
эти вопросы делают символ дома необычайно продуктивным
в глубокой психотерапевтической работе.

Для многих людей встреча с образом дома оказывается
особенно сильной именно потому, что он сразу задает це-
лостную перспективу. Человек может долго описывать се-
бя через отдельные симптомы: тревогу, бессонницу, вину,
страх, апатию, внутренний критицизм, трудности в отноше-
ниях. Но образ дома позволяет увидеть, что речь идет не
только о разрозненных жалобах. Речь идет о способе орга-
низации всей внутренней жизни. Например, тревога может
быть не просто состоянием, а постоянным сквозняком в до-
ме. Стыд — запертой комнатой. Маска — фасадом. Внут-
ренний критик — фигурой, которая живет в центральном
помещении и диктует правила всем остальным частям. От-
сутствие границ — домом без дверей. Хроническая изоля-
ция — домом без окон. Травма — разрушенной стеной или
опасным подвалом, куда страшно спускаться. Именно в этом
заключается особая сила символа дома: он собирает психику
в архитектуру.

Дом как психотерапевтический символ тесно связан с пе-
реживанием внутренней обитаемости. Не всякий человек
действительно живет внутри себя. Многие люди существуют



 
 
 

как будто на внешнем периметре своей личности. Они ори-
ентированы на оценки, требования, контроль, функции, со-
циальные роли, повседневную борьбу, но почти не чувству-
ют, что внутри них есть пространство, где можно быть, а не
только действовать. Для таких клиентов вопрос о внутрен-
нем доме оказывается почти революционным. Он открыва-
ет тему не симптома, а внутреннего жилья души. Есть ли у
вас место внутри себя, куда можно вернуться? Где вы нахо-
дитесь, когда остаетесь одни? Есть ли в вашей психике про-
странство, которое воспринимается как свое? Или внутри
только коридоры тревоги, комнаты долга, помещения чужих
голосов и зоны, куда запрещено заходить? Подобные вопро-
сы нередко становятся важнее любых быстрых интерпрета-
ций, потому что они возвращают человека к самому основа-
нию внутренней жизни.

Дом в визуальной психотерапии может быть целым или
поврежденным. Это различие не является ни декоративным,
ни второстепенным. Есть люди, чей внутренний дом давно
треснул, но они продолжают жить так, как будто этого не за-
мечают. Есть те, у кого он никогда не был построен как на-
дежная система, потому что ранний опыт не дал ни устой-
чивого фундамента, ни безопасных стен, ни предсказуемой
двери, ни права на собственную комнату. Есть личности, ко-
торые живут в доме, где все существует лишь для функции,
но почти нет тепла. Есть и такие, кто обустроил прекрасный
внешний фасад, но внутри обнаруживает пустоту, неосве-



 
 
 

щенность, хаос или запрет на настоящую жизнь. Психотера-
певтический рисунок дома помогает быстро увидеть нали-
чие дома и его состояние. А это уже дает терапевту и клиен-
ту возможность говорить не в общих категориях, а на языке
точной внутренней диагностики.

Дом имеет огромное значение в работе с темой безопас-
ности. Психическая безопасность — это не абстрактное чув-
ство, а во многом переживание того, что внутри меня суще-
ствует пространство, которое выдерживает мою жизнь. Ес-
ли человек вырос в условиях эмоциональной нестабильно-
сти, вторжения, насилия, непредсказуемости или хрониче-
ского стыда, то внутренний дом часто формируется либо как
хрупкий, либо как вообще не сформированный. Тогда любая
сильная эмоция ощущается не как движение внутри устой-
чивой системы, а как угроза обрушения всей конструкции.
В таких случаях психотерапия должна помогать интерпрети-
ровать переживания и фактически участвовать в достраива-
нии внутреннего дома. Иногда это начинается с самых базо-
вых элементов: права на внутреннее пространство, возмож-
ности закрыть дверь, появления хотя бы одного окна, разли-
чения стен и границ, формирования опоры и устойчивости
пола. Дом — диагностический и глубоко терапевтический
символ.

Особенно важен образ дома в работе с границами. Дом
без границ невозможен. Если в нем нет стен, двери, разли-
чения внутреннего и внешнего, он перестает быть домом и



 
 
 

превращается либо в проходное пространство, либо в руину.
Многие клиенты страдают именно от того, что их внутрен-
няя жизнь не защищена. В нее входят чужие мнения, требо-
вания, страхи, ожидания, обвинения, вторжения, и человек
не умеет различить, где заканчивается другое и начинается
он сам. В рисунке дом помогает сделать эту проблему зри-
мой. Можно увидеть, что стены слишком тонки, что дверей
нет, что окна распахнуты без меры, что весь дом живет в ре-
жиме доступности для всех. И тогда работа с границами пе-
рестает быть отвлеченным разговором и становится задачей
восстановления архитектурной целостности.

Не менее важна тема внутренних комнат. Одно из досто-
инств символа дома состоит в том, что он позволяет мыс-
лить личность не как однотонную субстанцию, а как много-
комнатное пространство. В одном человеке могут существо-
вать разные зоны: комната боли, комната памяти, комната
стыда, комната мечты, рабочее пространство, место одино-
чества, место любви, детская комната, запретный подвал, за-
крытый чердак, светлая веранда будущего. Некоторые ком-
наты человек знает хорошо, в другие почти не заходит, тре-
тьи давно заперты, четвертые принадлежат не ему, а чужим
голосам и правилам. Для визуальной психотерапии это чрез-
вычайно продуктивно. Такая карта помогает клиенту не про-
сто говорить: «мне плохо» или «я не понимаю себя», а посте-
пенно исследовать, какие именно пространства его внутрен-
него дома сейчас заняты, разрушены, забыты, переполнены



 
 
 

или, наоборот, готовы к жизни.
Дом имеет в работе с идентичностью. Часто кризис иден-

тичности переживается как отсутствие внутреннего места.
Человек не знает, кто он, потому что не чувствует, где он
живет внутри себя. Он может быть успешным, социально ак-
тивным, интеллектуально ярким, но при этом внутренне бес-
приютным. Для таких случаев символ дома особенно точен.
Он позволяет перевести вопрос «кто я?» в более конкретную
плоскость: как устроено мое внутреннее пространство? Есть
ли в нем место для меня самого? Не живу ли я в доме, пол-
ностью построенном под внешние ожидания? Не являюсь ли
я гостем в собственной психике? Это глубокие вопросы, и
они напрямую связаны с личностным проектированием. По-
тому что строить проект жизни можно только из простран-
ства, которое действительно переживается как свое.

Дом как символ особенно важен и в теме восстановления
после кризиса. Когда старая жизненная конструкция рушит-
ся — после развода, тяжелой утраты, выгорания, крушения
идентичности, разрушения прежнего смысла, — человек ча-
сто чувствует себя не просто потерянным, а внутренне без-
домным. Он больше не может жить в старой конфигурации,
но новая еще не построена. Образ дома становится централь-
ным. Психотерапия уже не только анализирует, что разру-
шилось, но и помогает понять, что из прежнего дома мож-
но сохранить, что требует перестройки, что нужно отстроить
заново, где был ложный фасад, а где — настоящая несущая



 
 
 

стена. Дом как символ великолепно соответствует общей ло-
гике книги: психотерапия понимается не только как лечение
симптома, а как восстановление и строительство жизненной
архитектуры личности.

Необходимо отметить и то, что дом может быть своим и
чужим. Это различие имеет огромное значение. Некоторые
люди всю жизнь живут в чужом доме, даже если формально
речь идет об их собственной биографии. Их внутреннее про-
странство организовано по правилам семьи, культуры, роли,
профессии, старого травматического режима, ожиданий ро-
дителей, требований внутреннего критика, идеалов внешней
успешности. Такой дом может быть внешне красивым и да-
же прочным, но он не совпадает с живой структурой лично-
сти. Человек в нем не отдыхает, а выполняет функцию. Он
не живет, а поддерживает порядок. Он не строит, а обслу-
живает давно установленную систему. Визуальный образ до-
ма помогает распознать это различие. И тогда психотерапия
получает одну из главных задач: не просто сделать этот дом
удобнее, а понять, может ли человек наконец начать строить
свой.

Дом тесно связан с темой принадлежности себе. Внутрен-
няя свобода часто начинается не с больших решений, а с по-
явления чувства: я могу быть у себя дома внутри своей лич-
ности. Я могу возвращаться в себя, а не только убегать от се-
бя. Я могу выдерживать свои чувства, не выгоняя их немед-
ленно за порог. Я могу закрыть дверь перед тем, что разру-



 
 
 

шает. Я могу открыть окно для света. Я могу наводить поря-
док не из страха, а из заботы. Я могу перестраивать комнаты,
а не только жить в наследованной планировке. Все эти пере-
живания кажутся метафорическими, но в психотерапевтиче-
ской реальности они предельно конкретны. И именно сим-
вол дома позволяет удерживать их с большой точностью.

Дом может быть теплым или холодным. Внутреннее про-
странство человека далеко не всегда наполнено жизнью. Есть
личности, чья психика напоминает хорошо организованный,
но холодный дом. В нем все на местах, все рационально, все
функционирует, но в нем не хочется жить. Есть дома тем-
ные, где мало света и почти нет воздуха. Есть перегруженные
дома, где накоплено слишком много старых вещей — воспо-
минаний, обид, ролей, обязательств, чужих предметов. Есть
дома, где одна комната обставлена идеально, а остальные за-
брошены. Визуальный образ дает возможность говорить обо
всем этом не как о литературной метафоре, а как о точном
психотерапевтическом материале. Он помогает клиенту уви-
деть качество своей внутренней жизни и начать различать,
где в его психике нужна не просто интерпретация, а уборка,
ремонт, перепланировка, укрепление или оживление.

Дом также имеет прямое отношение к теме отношений.
В глубокой терапии нередко становится очевидно, что чело-
век вступает в связь с другим не просто как отдельная фи-
гура, а как носитель определенного внутреннего дома. Если
этот дом пуст, он может искать в партнере заселение. Если



 
 
 

он разрушен, он может искать в другом убежище. Если он
слишком жесток и холоден, он может не выдерживать бли-
зости. Если в нем нет дверей и границ, отношения становят-
ся хаотичными. Если в нем есть запертые комнаты, они ра-
но или поздно начинают влиять на связь. Работа с образом
дома позволяет лучше понять и межличностные трудности.
Иногда главная проблема пары или семьи состоит не только
в поведении партнеров, а в том, что каждый живет из разной
внутренней архитектуры.

Символ дома чрезвычайно важен для всей концепции
личностного проектирования, потому что он фактически яв-
ляется ее центральной метафорой. Личность как проект —
это не механизм и не случайный набор функций. Это стро-
ящееся, перестраиваемое, осознаваемое внутреннее здание.
У него есть фундамент — базовая безопасность, опоры, те-
лесная и эмоциональная устойчивость. У него есть стены —
границы. Есть двери — выборы и проходы. Есть окна — пер-
спективы и надежда. Есть комнаты — разные зоны психики.
Есть крыша — ценности и смыслы. Есть свет и тень. Есть
порядок или хаос. Есть чужие пристройки и свои простран-
ства. Дом становится не просто одним символом среди дру-
гих, а узлом, в котором многие предыдущие символы схо-
дятся в единую систему. Он имеет особое методологическое
значение для всей книги.

Для практической психотерапевтической работы дом удо-
бен еще и тем, что он легко визуализируется и почти все-



 
 
 

гда вызывает у клиента отклик. Даже минимальный рисунок
дома уже способен запустить глубокое ассоциативное поле.
Человек может сказать: «мой дом без окон», «у меня там
слишком много закрытых комнат», «мой дом стоит, но внут-
ри холодно», «в нем живут чужие люди», «в нем есть ком-
ната, куда я не захожу», «мой дом давно нуждается в ремон-
те», «там нет места для меня», «я все время чиню крышу, но
фундамент слабый». Эти высказывания сами по себе облада-
ют большой терапевтической ценностью. Они гораздо точнее
сухих жалоб, потому что содержат уже чувство и структуру.

С технической точки зрения дом может быть изображен
просто. Часто достаточно контура, крыши, двери и окна,
чтобы начать разговор. Но в зависимости от задачи он мо-
жет усложняться: появятся отдельные комнаты, подписи, зо-
ны разрушения, опоры, трещины, свет, закрытые двери, ок-
на будущего, чердак прошлого, подвал вытесненного опыта,
центральная жилая комната, пустые пространства. Главное
при этом не превращать рисунок в перегруженную схему.
Дом должен оставаться символом, а не архитектурным чер-
тежом. Его задача — не дать исчерпывающее описание пси-
хики, а создать рабочую карту, в которой человек начинает
узнавать себя.

 
Дерево

 
Если дом в психотерапевтическом рисунке позволяет уви-



 
 
 

деть личность как внутреннюю архитектуру, как простран-
ство, которое можно исследовать, укреплять, перестраивать
и заново обживать, то дерево вводит в эту систему другой,
не менее важный образ — образ живого роста. Дом связан
с конструкцией, структурой, опорами и устройством внут-
реннего пространства. Дерево же связано с корнями, сока-
ми жизни, временем, сезонностью, естественным развитием,
ранами, следами среды и способностью продолжать расти да-
же после повреждений. Символ дерева занимает особое ме-
сто в визуальной психотерапии. Он помогает увидеть чело-
века как строящееся внутреннее здание и как живой орга-
низм, который имеет происхождение, внутренний стержень,
ветвление возможностей, опыт бурь, периоды засухи и пери-
оды обновления.

Дерево — один из самых органичных символов для пси-
хотерапевтической работы, потому что оно соединяет в себе
сразу несколько фундаментальных измерений человеческой
жизни. В нем есть корни, а значит — прошлое, происхожде-
ние, род, ранний опыт, глубинные основания, не всегда ви-
димые на поверхности. В нем есть ствол — то, что держит
вертикаль личности, ее идентичность, основной жизненный
стержень. В нем есть ветви — пути развития, отношения,
интересы, формы самореализации, движения в будущее. В
нем есть крона — то, что обращено к свету, к миру, к ро-
сту, к смыслу. В нем есть сезонность — периоды цветения,
обнажения, покоя, восстановления. И, наконец, в нем есть



 
 
 

уязвимость к среде — ветру, холоду, засухе, ударам, сломам.
Все это делает дерево поразительно точным образом психи-
ческой жизни.

Для психотерапии особенно важно, что дерево позволяет
мыслить личность не только через дефицит или симптом, но
через процесс живого существования. Часто человек прихо-
дит в терапию, воспринимая себя как набор проблем: тре-
вога, стыд, вина, усталость, зависимость от оценки, внутрен-
ний критик, сложности в отношениях. Символ дерева помо-
гает вывести разговор на иной уровень. Он задает вопрос не
только о том, что болит, но и о том, как растет человек, где
его корни, насколько жив его ствол, есть ли у него простран-
ство для развития, какие ветви уже засохли, а какие еще мо-
гут пойти в рост. Это чрезвычайно важно, потому что психо-
терапия, работающая только с поломками, рискует потерять
саму живую ткань личности. Дерево возвращает эту ткань в
поле зрения.

Тема корней. Для многих людей их внутренние трудности
невозможно понять, если рассматривать только текущую по-
верхность жизни. Корни уходят в ранний опыт, в способ пер-
вичной привязанности, в атмосферу семьи, в опыт стыда или
принятия, в переживание безопасности или ее отсутствия,
в семейные сценарии, родительские послания, в неосознава-
емые лояльности и ранние формы выживания. Визуальный
образ дерева позволяет сделать все это наглядным, не пере-
гружая клиента абстрактными конструкциями. Он начинает



 
 
 

видеть, что его нынешняя тревога, его склонность к зависи-
мости, его жесткая самокритика или, наоборот, его неспо-
собность доверять не выросли из пустоты. У этого есть кор-
ни. И эти корни могут быть глубоко скрыты, но именно они
питают многие современные формы жизни личности. Такое
видение почти всегда снижает уровень самоуничижения. Че-
ловек перестает воспринимать себя как «неправильного» и
начинает видеть историю собственного роста.

Но тема корней в психотерапии никогда не должна сво-
диться только к травме или дефициту. Корни — это не толь-
ко болезненное прошлое. Это еще и наследуемая сила. Это
ранние источники устойчивости, память о выживании, пе-
реданные способы держаться, опыт уже однажды пережи-
той тьмы, культурные и семейные формы смысла, глубин-
ные ценности, иногда даже не вполне осознаваемые самим
человеком. Бывает так, что клиент приходит в терапию с пе-
реживанием полной пустоты, но в работе постепенно стано-
вится видно: у него есть корни достоинства, труда, верности,
способности терпеть, способности сохранять человечность в
тяжелых обстоятельствах, способности любить, несмотря на
боль. Образ дерева помогает психотерапии удерживать обе
стороны реальности — и поврежденность корневой системы,
и ее жизненную силу.

Не менее важен ствол дерева. В психотерапевтическом
смысле ствол — это вертикаль личности, ее способность со-
хранять внутреннюю ось, не распадаться полностью под дав-



 
 
 

лением обстоятельств, держать форму в потоке жизни. У од-
них людей ствол крепкий, но слишком жесткий. У других —
гибкий, но недостаточно устойчивый. У третьих он как будто
надломлен, и вся жизнь строится вокруг компенсации этого
внутреннего надлома. У четвертых — ствол тонкий, потому
что развитие личности было подавлено слишком рано. У пя-
тых — он есть, но скрыт под чужими наростами ролей, ма-
сок, обязанностей и защит. На рисунке это бывает видно по-
чти сразу. И тогда разговор о личностной устойчивости ста-
новится не отвлеченным, а конкретным: насколько человек
стоит на собственной оси? Что в нем поддерживает верти-
каль? Где произошел надлом? Как он компенсируется? Где
нужна интерпретация и укрепление внутреннего ствола?

Символ дерева особенно полезен в работе с темой роста.
В отличие от архитектурных символов, дерево напоминает,
что личность развивается по плану и по законам живого ста-
новления. Невозможно насильно вытянуть дерево вверх без
риска повредить его. Невозможно требовать цветения в пе-
риод зимы. Невозможно ждать пышной кроны при истощен-
ных корнях. Невозможно срезать все старые ветви и считать,
что это уже развитие. Эти простые, но глубокие закономер-
ности имеют большое психотерапевтическое значение. Мно-
гие клиенты живут под давлением ложной логики самораз-
вития: расти быстрее, быть продуктивнее, менять себя ра-
дикально, не иметь права на паузу, не признавать сезонно-
сти. Образ дерева противостоит этой насильственной идео-



 
 
 

логии. Он возвращает уважение к темпу, фазам, естествен-
ности, цикличности, к праву на восстановление и к тому, что
психическая жизнь не обязана все время находиться в фазе
цветения.

Тема ветвей. В психотерапевтическом смысле ветви —
это направления жизни, способы движения во внешний мир,
отношения, формы самореализации, интересы, роли, проек-
ты, мечты, линии развития. У некоторых людей крона бога-
та, но при этом корневая система истощена, и тогда внеш-
няя активность держится на грани внутреннего выгорания.
У других есть крепкий ствол, но мало ветвей, потому что
жизнь слишком долго была организована только вокруг вы-
живания. У третьих часть ветвей засохла — это утрачен-
ные возможности, отрезанные интересы, остановленные же-
лания, преждевременно подавленные части личности. У чет-
вертых одна ветвь разрослась чрезмерно, например профес-
сиональная, и затмила все остальное. В рисунке дерева все
это становится наглядным. Психотерапия может тогда рабо-
тать с болью и с распределением жизненной энергии: куда
она идет, где обрывается, где еще возможен рост.

Дерево особенно хорошо передает тему травматическо-
го повреждения. Дом можно разрушить, дерево — надло-
мить, обжечь, иссушить, подрубить, но оно при этом нередко
продолжает жить. Эта особенность делает образ дерева че-
ловечным и глубоким. Многие люди приходят в психотера-
пию с ощущением, что если они были травмированы, значит,



 
 
 

они окончательно испорчены. Но дерево показывает другую
правду. Да, на нем могут быть следы бурь. Да, часть ветвей
могла быть сломана. Да, ствол мог пойти трещиной. Да, од-
на сторона могла перестать тянуться к свету. Но это еще не
означает прекращения жизни. Травма становится не окон-
чательным приговором, а частью биографии роста. Важно
не романтизировать страдание, но и не сводить человека к
нему. Образ дерева помогает удержать эту сложную терапев-
тическую позицию.

Важна и тема сезонности. Дом как символ чаще связан
со стабильной конструкцией. Дерево же вводит в психоте-
рапию идею времени, циклов, периодов внутренней зимы и
внутренней весны. Это имеет огромное значение для людей,
склонных к катастрофизации своих временных состояний.
Когда человек переживает истощение, депрессивное суже-
ние, утрату энергии или отсутствие вдохновения, ему часто
кажется, что это навсегда, что он «сломался», «исчез», «по-
терял себя». Но символ дерева позволяет увидеть иное: воз-
можно, сейчас не конец жизни, а сезон покоя, обнажения,
перераспределения ресурсов. Это не значит, что любое стра-
дание нужно объявлять «зимой души» и ничего не делать.
Но это помогает вернуть к реальности одну важную исти-
ну: живая психика циклична. У нее бывают периоды роста и
периоды молчания. И способность уважать эту цикличность
сама по себе является частью внутренней зрелости.

Дерево особенно полезно в теме идентичности. Некото-



 
 
 

рые клиенты ощущают себя слишком раздробленными, что-
бы воспринимать свою жизнь как целое. Они знают свои ча-
сти, конфликты, симптоматические зоны, роли, но не чув-
ствуют общей линии себя. Образ дерева помогает собрать
эту разрозненность в более органическое единство. У дере-
ва может быть много ветвей, разные стороны, следы време-
ни, но оно остается одним живым существом. Это важная
модель для психотерапии. Человек может быть многослой-
ным, противоречивым, переживать разные состояния, иметь
сложную историю, но все же не быть хаосом. У него может
существовать единый живой ствол, единая биография роста.
Для многих это становится поддерживающим открытием.

Не менее важна связь дерева с темой отношений с окружа-
ющей средой. Дерево живет не в пустоте. На него влияет поч-
ва, климат, свет, наличие пространства, соседство других де-
ревьев, сильные ветра, засуха, повреждения. Так и личность
всегда развивается во взаимодействии со средой. Некоторые
формы страдания невозможно понять, если игнорировать
контекст, в котором человек жил и продолжает жить. Психо-
терапевтический рисунок дерева позволяет не изолировать
клиента от его мира, а увидеть, в какой почве он рос, какой
свет получал, какие условия были для роста, был ли вокруг
холод, была ли теснота, было ли место для расширения кро-
ны. Это не снимает личной ответственности, но делает кар-
тину более реальной и менее обвиняющей.

Дерево также тесно связано с понятием внутренней жиз-



 
 
 

ненности. У некоторых клиентов дом внутри есть, но он
мертвый, слишком организованный, слишком статичный,
как будто в нем все построено, но ничего не живет. Здесь
символ дерева выполняет компенсирующую функцию. Он
возвращает разговору тему соков жизни, естественной тя-
ги к свету, способности отрастать, тянуться, обновляться.
Это особенно важно в личностном проектировании. Про-
ект, построенный только по принципу конструкции, может
стать слишком рациональным и холодным. Дерево напоми-
нает: личность — это архитектор и строитель и живой орга-
низм. В ней должно быть место для структуры и для роста,
для стен и для движения соков.

Для метода личностного проектирования образ дерева
имеет особое значение еще и потому, что он дополняет образ
дома. Дом и дерево образуют важную терапевтическую пару.
Дом — это созданная, организованная, осмысляемая струк-
тура внутренней жизни. Дерево — это ее живая, растущая,
органическая сторона. Без дома психика может быть слиш-
ком хаотичной. Без дерева — слишком мертвой. Один сим-
вол отвечает за архитектуру, другой — за биологию и разви-
тие. Один — за границы, комнаты и конструкцию. Другой —
за корни, рост и жизненную энергию. И только вместе они
дают по-настоящему глубокий образ личности, к которому
и стремится вся эта книга.

Символ дерева полезен в работе с темой наследования и
отделения. Корни питают, но могут и удерживать. Для мно-



 
 
 

гих клиентов центральной задачей становится не отказ от
корней, а способность вырасти из них, не оставаясь полно-
стью прикованным к прошлому. Это тончайшая психотера-
певтическая задача. Человек не дерево буквально, он может
переосмысливать свои корни, выбирать отношение к насле-
дию, отделять свое от чужого. И все же образ дерева помо-
гает увидеть, что проблема не всегда в том, чтобы «отрезать
прошлое». Иногда задача состоит в том, чтобы укорениться
по-настоящему, а иногда — в том, чтобы перестать жить так,
будто вся крона обязана повторять рисунок старой почвы.
Такой образ особенно важен при работе с семейными сцена-
риями, родовыми лояльностями и трудностями сепарации.

Технически дерево — один из самых удобных и насы-
щенных символов в психотерапевтическом скетче. Его мож-
но нарисовать просто, но при этом использовать для удиви-
тельно глубокой диагностики и обсуждения. Можно пока-
зать корни, ствол, ветви, крону, одну сломанную ветку, тре-
щину в стволе, густоту или скудость листвы, направление ро-
ста, влияние ветра, состояние почвы. Иногда достаточно ми-
нимальной формы, чтобы клиент сам начал достраивать ас-
социации: «у меня сухие корни», «я живу без кроны», «од-
на ветка у меня растет, а все остальные как будто останови-
лись», «меня когда-то надломило, и с тех пор я расту в сто-
рону». Эти фразы нередко оказываются гораздо точнее фор-
мальных жалоб.

При этом не превращать дерево в чисто проективный тест



 
 
 

или в декоративную метафору. В контексте этой книги дере-
во — рабочий психотерапевтический символ. Его задача не в
том, чтобы «угадать» личность по рисунку, а в том, чтобы по-
мочь совместно мыслить о структуре роста, корнях, стерж-
не, направлении жизни, ресурсах и повреждениях. Он дол-
жен оставаться не мистическим знаком, а ясным языком сов-
местного понимания.

 
Мост

 
Если дерево в психотерапевтическом рисунке позволя-

ет увидеть личность как живой организм, имеющий корни,
ствол, ветви, следы времени и потенциал дальнейшего роста,
то мост вводит в визуальный язык еще одну важнейшую те-
му — тему соединения. Мост почти всегда появляется там,
где существует разрыв, дистанция, труднопроходимое про-
странство, разделенность, невозможность прямого контакта
между двумя берегами. Символ моста занимает особое ме-
сто в психотерапевтической визуализации. Он обозначает не
просто путь и не просто переход, а осмысленно созданную
связь между тем, что раньше было разорвано, удалено, про-
тивопоставлено или взаимно недоступно.

В отличие от двери, которая обозначает вход в простран-
ство, и в отличие от пути, который связан с общим направ-
лением движения, мост всегда предполагает наличие пропа-
сти, реки, оврага, трещины, дистанции или иной формы раз-



 
 
 

деления. В этом его глубинный смысл. Мост появляется не
в пустоте, а над разрывом. Он нужен там, где простого ша-
га уже недостаточно. Это делает его чрезвычайно точным
психотерапевтическим символом, потому что значительная
часть человеческого страдания связана не просто с наличи-
ем боли, а с нарушением связности. Человек может быть от-
делен от собственных чувств, от тела, от прошлого, от буду-
щего, от другого человека, от внутренней правды, от смысла,
от своей уязвимой части, от ресурса, от способности дове-
рять, от возможности действия. Мост помогает сделать этот
разрыв зримым, а значит, и психотерапевтически осмысля-
емым.

Особая сила образа моста состоит в том, что он одновре-
менно удерживает реальность разделения и возможность со-
единения. Это принципиально. Психотерапия, построенная
только на логике «все уже едино», рискует обесценить глу-
бину внутреннего разрыва. Но психотерапия, видящая толь-
ко пропасть, рискует оставить человека в переживании окон-
чательной невозможности. Мост же удерживает обе истины
сразу. Да, между двумя берегами есть дистанция. Да, этот
разрыв реален. Но одновременно возможно нечто, что поз-
волит его пересечь. Именно в этом заключается одна из глав-
ных терапевтических функций символа: он возвращает че-
ловеку образ связности, не отрицая трудности.

Мост особенно полезен в работе с внутренними конфлик-
тами. Часто психика клиента организована как система раз-



 
 
 

общенных частей. Есть одна часть, которая хочет жить, и
другая, которая боится. Есть взрослая понимающая часть и
детская раненая. Есть сердце и ум, которые не слышат друг
друга. Есть уязвимая часть и мощный защитник, между ко-
торыми нет языка перевода. Есть тело, в котором живет на-
пряжение, и сознание, которое его не понимает. Пока эти
части переживаются как враждебные лагеря, психотерапия
движется в режиме описания конфликта. Но символ моста
позволяет перевести фокус к другому вопросу: как между
этими частями может возникнуть связь? Не слияние, не на-
сильственное примирение, а именно связующее простран-
ство, по которому возможно движение, взаимное распозна-
вание и более зрелый внутренний диалог.

Не менее значим мост в работе с темой прошлого и насто-
ящего. Многие люди живут так, будто их биография раско-
лота. Детский опыт существует отдельно, нынешняя взрос-
лая жизнь — отдельно. То, что было пережито в ранние го-
ды, либо вытеснено, либо воспринимается как нечто чужое,
либо, наоборот, слишком сильно вторгается в настоящее, но
при этом не интегрировано. В таких случаях психотерапия
часто и состоит в построении моста между прошлым и насто-
ящим. Это не значит, что прошлое должно полностью управ-
лять настоящим или что настоящее должно без остатка «объ-
яснить» прошлое. Речь о другом: о восстановлении непре-
рывности личной истории. О том, чтобы взрослый человек
смог увидеть ребенка, которым он был, признать его опыт,



 
 
 

связать нынешние реакции с ранними основаниями и пере-
стать жить так, будто разные части биографии принадлежат
разным людям. Мост в этом смысле становится символом ис-
торической целостности личности.

Особенно важен этот символ в работе с травмой. Травма-
тический опыт часто создает не просто боль, а разрыв пси-
хической ткани. Человек может быть отделен от событий,
от чувств, от тела, от памяти, от собственных слов. Он мо-
жет знать, что с ним что-то произошло, но не иметь внутрен-
него моста между знанием и переживанием. Или, наоборот,
быть затопленным фрагментами переживания, не имея свя-
зующего пространства, в котором они могли бы стать частью
осмысленной истории. В такой работе образ моста чрезвы-
чайно ценен, потому что он не предполагает резкого слияния
с травмой. Он говорит о постепенном соединении. О появ-
лении прохода между разделенными берегами опыта. О воз-
можности подойти к тому, что раньше было отрезано, не па-
дая сразу в пропасть аффекта. Это глубоко щадящий и в то
же время точный терапевтический образ.

Мост имеет большое значение и в теме отношений. Меж-
ду людьми часто существует не просто конфликт, а именно
разрыв связи. Они говорят, но не встречаются. Живут рядом,
но как будто на разных берегах. Любят, но не могут переве-
сти любовь в понятный другому язык. Или, наоборот, хрони-
чески ранят друг друга, потому что между их внутренними
мирами отсутствует мост взаимного понимания. В психоте-



 
 
 

рапевтическом рисунке мост между двумя фигурами может
обозначать диалог, эмпатию, признание различий без разру-
шения связи, возможность встречи при сохранении двух от-
дельных берегов. Это особенно важно, потому что зрелые
отношения не требуют растворения одного в другом. Они
требуют существования моста между двумя отдельными ми-
рами. Мост становится одним из важнейших символов здо-
ровой близости.

Для клиентов, страдающих от хронического одиночества,
символ моста бывает особенно сильным. Часто они живут
не просто без людей рядом, а без внутренней возможности
быть связанными. Они как будто находятся на острове или
на одном берегу, с которого видят других, но не знают, как
до них добраться. Мост здесь не равен количеству контак-
тов. Он обозначает способность строить связь. Это гораздо
глубже. Можно иметь множество разговоров и ни одного мо-
ста. И наоборот, иногда один подлинный контакт становит-
ся первым мостом между внутренней изоляцией и челове-
ческим присутствием. В психотерапии это может означать
многое. Иногда сама терапевтическая связь вначале и явля-
ется таким мостом — не конечной целью, а первым пере-
живанием того, что между мной и другим вообще возможен
безопасный переход.

Мост чрезвычайно полезен и в работе с темой действия.
Многие люди хорошо понимают, чего хотят, ясно формули-
руют свои цели, могут глубоко осознавать свои внутренние



 
 
 

механизмы, но при этом не переходят к живому изменению.
Между пониманием и действием как будто зияет разрыв. В
этом случае символ моста позволяет точно описать пробле-
му. Недостаточно просто говорить о мотивации или дисци-
плине. Иногда человеку нужен именно мост между инсайтом
и практиков, между смыслом и воплощением, между внут-
ренним решением и телесным шагом в мир. На рисунке это
может быть чрезвычайно наглядно: на одном берегу пони-
мание, на другом — действие, а между ними пустота. И то-
гда задачей психотерапии становится не бесконечное углуб-
ление в анализ, а построение переходной конструкции, ко-
торая сделает движение возможным.

Мост имеет в теме самоотношения. У многих клиентов
существует резкий разрыв между тем, как они относятся к
другим, и тем, как относятся к себе. Они умеют быть со-
чувствующими, тонкими, поддерживающими, понимающи-
ми по отношению к ближним, но внутри себя оказываются
на совсем другом берегу — там, где действует жесткий кри-
тик, стыд, презрение, запрет на слабость и потребность. В та-
ких случаях психотерапевтическая работа может быть опи-
сана как строительство моста между человеческим отноше-
нием к другому и человеческим отношением к самому себе.
Это тонкий процесс. Человек не учится чему-то совершенно
чуждому. Он обнаруживает, что способность к теплу и при-
знанию у него уже есть, но она не доходит до внутреннего
адресата. Символ моста помогает показать именно это: меж-



 
 
 

ду уже существующим ресурсом и собственной личностью
отсутствует связующая линия.

Мост важен и в контексте личностного проектирования.
Если жизнь человека мыслится как проект, то одна из важ-
нейших задач психотерапии — выделять отдельные элемен-
ты этого проекта и обеспечивать связность всей системы.
Проект распадается, если его части не соединены. Человек
может иметь ценности, цели, роли, мечты, ресурсы, понима-
ние, но если между ними нет мостов, жизнь остается фраг-
ментированной. Например, одна часть личности стремится к
творчеству, но не связана с реальной организацией времени.
Или ценности декларируются, но не соединены с ежеднев-
ными действиями. Или профессиональная жизнь существу-
ет отдельно от телесного существования. Или смысл есть, но
он не доходит до бытовой реальности. Мост в этом смысле
становится одним из центральных символов интеграции. Он
показывает, что проект жизни требует кирпичиков и пере-
ходов между ними.

Мост не всегда бывает прочным. Это тоже терапевтиче-
ски значимое различие. Иногда человек уже выстроил неко-
торую связь, но она пока шаткая. Он может приближаться
к своим чувствам, но легко срывается назад в контроль. Он
уже способен говорить о важном с партнером, но в силь-
ном напряжении теряет этот навык. Он может иногда чув-
ствовать опору, но пока не удерживает ее в кризисе. В та-
ких случаях мост на рисунке может быть узким, тонким,



 
 
 

только строящимся, временным, частично разрушенным. И
это важно. Потому что психотерапия должна уметь призна-
вать промежуточные формы связности, а не мыслить толь-
ко в категориях либо полного разрыва, либо окончательной
интеграции. Нередко именно шаткий, но уже существующий
мост оказывается важнейшим терапевтическим достижени-
ем.

Мост также тесно связан с темой доверия. Чтобы перей-
ти по мосту, нужно в некотором смысле довериться кон-
струкции. Это касается и внешних отношений, и внутрен-
ней психической жизни. Человек может видеть возможность
контакта, возможность нового опыта, возможность большей
честности, но не решаться идти, потому что не доверяет ни
себе, ни другому, ни самому переходу. В этом случае символ
моста помогает показать, что трудность заключается в нали-
чии разрыва и в страхе пересечения. Это особенно важно
для тех клиентов, которые находятся на границе изменений,
но все время отступают. Иногда им уже не нужно объясне-
ние проблемы. Им нужно помочь выдержать сам момент пе-
рехода по мосту — от старого режима существования к чуть
большей свободе.

Не менее важен мост в работе с темой языка. Многие
конфликты, особенно внутренние, поддерживаются не от-
сутствием содержания, а отсутствием перевода. Есть чув-
ство, но нет слов. Есть боль, но нет образа. Есть потребность,
но нет языка просьбы. Есть понимание, но оно не превра-



 
 
 

щается в сообщаемую форму. Вся визуальная психотерапия
может быть понята как строительство мостов между разны-
ми психическими кодами. Между эмоцией и схемой. Меж-
ду внутренним хаосом и внешним листом. Между бессвяз-
ным переживанием и осознаваемой структурой. Между тем,
что человек чувствует, и тем, что он способен понять и вы-
разить. Символ моста имеет содержательное и методологи-
ческое значение для всей книги.

Интересен мост и в теме различия между соединением и
слиянием. Это один из самых важных терапевтических ню-
ансов. Мост соединяет два берега, но не уничтожает разли-
чие между ними. Он существует именно потому, что берега
остаются разными. Это делает образ моста особенно ценным
в работе с границами и отношениями. Зрелая связь не тре-
бует, чтобы люди перестали быть отдельными. Зрелая внут-
ренняя интеграция тоже не означает растворения всех ча-
стей личности в единой массе. Напротив, мост предполагает
сохранение различий и одновременную возможность движе-
ния между ними. Для многих клиентов это принципиально
новая логика. Они привыкли либо к тотальной разобщенно-
сти, либо к болезненному слиянию. Мост дает третий вари-
ант — связь при сохранении отдельности.

Для символа моста также принципиален вопрос: между
чем и чем он строится? Это никогда не должно оставаться
слишком абстрактным. Один мост может быть между серд-
цем и мозгом. Другой — между детским опытом и взрослой



 
 
 

жизнью. Третий — между желанием и разрешением. Чет-
вертый — между двумя партнерами. Пятый — между телом
и осознаванием. Шестой — между симптомом и смыслом.
Седьмой — между ценностями и ежедневным поведением.
В терапевтическом рисунке конкретизация здесь особенно
важна. Она делает мост не красивой метафорой, а рабочим
инструментом понимания. Как только становится ясно, ка-
кие именно два берега нуждаются в соединении, психотера-
пия обретает более точное направление.

Мост особенно полезен в тех случаях, когда человек уже
проделал большую аналитическую работу, но чувствует, что
жизнь все равно не становится целостнее. Он может знать
свои травмы, хорошо понимать свои защиты, разбираться в
семейных сценариях, но при этом все еще жить в разорван-
ном состоянии. В таком случае символ моста часто становит-
ся поворотным. Он показывает, что одного понимания бере-
гов недостаточно. Нужно еще выстраивать между ними пе-
реход. Это зрелая стадия психотерапии. Она связана уже не
столько с разоблачением внутренних механизмов, сколько с
созданием новых форм связности.

С технической точки зрения мост — удобный символ.
Он легко рисуется, сразу считывается и хорошо сочетается
с другими элементами визуального языка. Под ним может
быть река тревоги, пропасть утраты, разрыв между частя-
ми, пустота неизвестности, трещина биографии, дистанция
между людьми. Сам мост может быть широким, узким, под-



 
 
 

весным, недостроенным, разрушенным, прочным, времен-
ным. Эти различия несут терапевтический смысл и позволя-
ют тонко работать с темой перехода и соединения. При этом
важно не перегружать рисунок деталями. Сила символа —
в его ясности.

 
Тень

 
Если мост в психотерапевтическом рисунке позволяет

увидеть возможность соединения между разорванными ча-
стями внутренней и внешней жизни, между человеком и
другим человеком, между прошлым и настоящим, между по-
ниманием и действием, то тень вводит нас в еще более слож-
ное и глубокое пространство. Тень — это не просто отсут-
ствие света и не просто темный участок рисунка. В психо-
терапевтическом смысле тень обозначает то, что находится
рядом с личностью, принадлежит ей, но не включено в ее
сознательный образ себя. Это то, что вытеснено, не призна-
но, отодвинуто, обесценено, стыдно, пугающе, неудобно, за-
претно или просто слишком мало осмыслено, чтобы стать
частью открытого внутреннего разговора. Тень является од-
ним из самых насыщенных и важных символов визуальной
психотерапии.

Сразу необходимо подчеркнуть, что тень не равна злу.
Это Важное различие, без которого символ становится либо
морализирующим, либо банально декоративным. В обыден-



 
 
 

ном мышлении тень часто ассоциируется с чем-то плохим,
темным, опасным, разрушительным. Но в реальной психи-
ческой жизни теневая область гораздо сложнее. В тени мо-
жет находиться агрессия, которой человек боится. Но там же
может находиться и живая сила, которую он себе запретил. В
тени может лежать зависть, непризнанный гнев, стыдное же-
лание, жестокость, жажда власти или мстительность. Но там
же могут быть и смелость, сексуальность, талант, амбиция,
право на наслаждение, потребность в близости, способность
говорить «нет», потребность быть замеченным, внутренняя
дерзость, спонтанность, свобода от роли. Тень — это не про-
сто темное, а неинтегрированное.

Визуальный символ тени особенно ценен потому, что он
позволяет работать с тем, что человек обычно не может на-
звать напрямую. Часто клиент не приходит в психотерапию
со словами: «я отделен от своей теневой части». Он прихо-
дит с тревогой, раздражением, хроническим чувством фаль-
ши, повторяющимися конфликтами, ощущением внутрен-
него застоя, трудностью в близости, необъяснимыми вспыш-
ками, стыдом, завистью, самосаботажем или чувством, что
«живу не весь». И именно через образ тени становится воз-
можно сказать: рядом с вами как будто есть часть, которую
вы не признаете, но которая влияет на вашу жизнь. Такая
формулировка часто бывает одновременно точной и доста-
точно бережной. Она не обвиняет, но приглашает к исследо-
ванию.



 
 
 

Тень в психотерапевтическом рисунке может быть изоб-
ражена по-разному. Иногда это темный силуэт рядом с фи-
гурой человека. Иногда — затемненная часть самой фигу-
ры. Иногда — область за спиной, повторяющая контур лич-
ности, но не совпадающая с ней по содержанию. Иногда —
темное пятно, к которому человек не поворачивается лицом.
Простота здесь особенно важна. Тень не нужно усложнять
художественно. Ее сила не в эстетике, а в смысловой дву-
смысленности. Она узнаваема, но не до конца схвачена. Она
рядом, но как будто не включена в явную идентичность. И
именно это делает ее таким точным символом для психоте-
рапии.

Важна тень в работе со стыдом. Стыд почти всегда созда-
ет теневые зоны. Человек начинает отделять от себя те каче-
ства, желания, импульсы, состояния или части опыта, кото-
рые когда-то были встречены унижением, осуждением, стра-
хом потери любви или переживанием внутренней неприем-
лемости. В результате появляется психическое расщепление:
«это не я», «такого во мне не должно быть», «это нельзя по-
казывать», «если это увидят, меня отвергнут». Постепенно
эти вытесненные элементы уходят в тень, но не исчезают.
Они продолжают влиять на поведение, на отношения, на вы-
боры, на симптомы. В рисунке тень позволяет показать этот
механизм предельно ясно. Она говорит: в вашей жизни есть
не только то, что вы про себя знаете и признаете, но и то, что
движется рядом с вами, оставаясь непринятым.



 
 
 

Особенно продуктивен символ тени в работе с агресси-
ей. Для многих людей собственная агрессия — одна из са-
мых трудно признаваемых психических реальностей. Они
могут быть воспитаны в идеологии удобства, доброты, бес-
конфликтности, жертвенности, внешней мягкости, профес-
сиональной корректности. В этом случае злость, раздраже-
ние, ненависть, желание оттолкнуть, запретить, защитить се-
бя или даже разрушить что-то воспринимаются как нечто
недопустимое. Тогда агрессия уходит в тень. Но, уйдя туда,
она не перестает существовать. Она может проявляться че-
рез пассивную агрессию, соматизацию, внутреннее выгора-
ние, депрессивную апатию, внезапные вспышки, жестокую
самокритику или хроническое чувство внутреннего напря-
жения. Тень как символ помогает начать работу не с осуж-
дения агрессии, а с ее возвращения в пространство осозна-
вания, где с ней уже можно вступать в более зрелые отноше-
ния.

Не менее значима тень в теме зависти. Зависть — одно
из самых стыдимых чувств в культуре и в индивидуальной
психике. Люди редко признают ее прямо, даже перед собой.
Гораздо чаще она маскируется под критику, обесценивание,
отчуждение, раздражение, тайную конкуренцию или депрес-
сивное бессилие. Но в психотерапевтической работе зависть
часто оказывается чрезвычайно важным материалом, пото-
му что она указывает на разрушительный импульс и на скры-
тую информацию о собственных неудовлетворенных жела-



 
 
 

ниях. Когда зависть вытеснена в тень, человек лишается до-
ступа к этой информации. Он остается либо в самоуничиже-
нии, либо в хроническом сравнении. Символ тени позволя-
ет говорить об этом более мягко и точно: рядом с вами есть
теневая фигура, которая реагирует на чужую жизнь не слу-
чайно; возможно, в ней содержится что-то важное о вашем
собственном непрожитом стремлении.

Тень особенно важна и в теме силы. Это может звучать
парадоксально, но у многих людей в тень уходит «плохое»
и «слишком сильное». Человек может бояться собственной
энергии, таланта, амбиции, сексуальности, способности вли-
ять, лидерского импульса, творческой дерзости, прямоты,
живости. Особенно это характерно для тех, кто вырос в си-
стемах, где яркость каралась, сила вызывала страх у зна-
чимых взрослых, а успех воспринимался как угроза связи.
В результате человек строит социально приемлемый образ
себя, но настоящая мощь его личности уходит в тень. То-
гда он может чувствовать странную внутреннюю недореали-
зованность, хроническую тусклость, ощущение, что живет
в уменьшенной версии себя. Визуализация тени здесь ста-
новится способом вернуть в поле зрения подавленные кон-
фликты и изгнанную жизненную силу.

Символ тени важен в работе с маской. Маска показыва-
ет то лицо, которое человек предъявляет миру. Тень часто
показывает то, что остается за пределами этого лица. На-
пример, человек носит маску доброжелательности, а в те-



 
 
 

ни живет ярость. Или носит маску силы, а в тени скрыта
уязвимость. Или живет как рациональный и контролирую-
щий, а в тени находится огромная тоска по близости, спон-
танности и живой жизни. В такой логике тень и маска обра-
зуют плодотворную психотерапевтическую пару. Одна пока-
зывает внешний фасад, другая — отодвинутое содержание.
И между ними нередко проходит главный внутренний кон-
фликт личности.

Не менее полезна тень в работе с повторяющимися жиз-
ненными сценариями. Часто человек бессознательно выби-
рает такие отношения, такие ситуации и такие конфликты,
которые позволяют теневому материалу все же находить вы-
ход, но в непрямой, разрушительной форме. Например, че-
ловек, не признающий собственную агрессию, снова и снова
вступает в отношения с агрессивными людьми. Тот, кто вы-
теснил право на желание, оказывается рядом с теми, кто его
желания игнорирует. Тот, кто не признает своей амбиции,
либо обесценивает успешных людей, либо подчиняется им.
В таком случае психотерапия должна работать с внешним
повторением и с теневым содержанием, которое ищет спо-
соб быть прожитым. Тень в рисунке делает этот механизм
гораздо более зримым: проблема не только снаружи, что-то
внутри личности остается неосвоенным и потому возвраща-
ется через судьбу.

Тень особенно значима в теме отношений с собственным
телом. Многие телесные импульсы и переживания тоже ухо-



 
 
 

дят в тень: сексуальность, усталость, потребность в отды-
хе, голод, удовольствие, границы прикосновения, телесный
гнев, отвращение, право на пространство. Человек может
жить так, будто тело — лишь инструмент или проблема, а
не живой участник психической жизни. Тогда в тень ухо-
дит огромный пласт внутренней реальности, который затем
возвращается через симптом, отвращение к себе, сомати-
зацию, бесконтрольные импульсы или телесную отчужден-
ность. Символ тени помогает обозначить и эту зону: рядом с
сознательным образом личности существует телесная часть,
которая давно перестала быть услышанной и потому стано-
вится чужой.

Тонко и глубоко тень работает в теме внутренней прав-
ды. У некоторых клиентов существует отчетливое пережи-
вание, что они живут «не полностью», что в их жизни есть
какая-то непризнанная часть, которая все время напомина-
ет о себе через тоску, внутреннюю фальшь, чувство несо-
ответствия собственной биографии, внезапные эмоциональ-
ные прорывы или хроническое ощущение, что настоящее
лицо осталось где-то за пределами привычной роли. В та-
ких случаях тень нередко оказывается не просто носителем
«темных» импульсов, а пространством непрожитой правды.
Это может быть непризнанная творческая часть, невыбран-
ный путь, запретная любовь, отвергнутая идентичность, по-
давленная смелость или боль, которой не дали места. Тогда
тень становится не пугающим двойником, а указателем на ту



 
 
 

часть жизни, которая требует возвращения в осознаваемое
пространство.

Тень имеет огромное значение в психотерапии, потому
что ее интеграция почти всегда связана с ростом целостно-
сти. Пока человек живет в логике жесткого самоотсечения
— «это я, а это не я», — его личность остается расщеплен-
ной. Но интеграция тени не означает, что нужно немедленно
действовать по всем своим импульсам или романтизировать
все вытесненное. Речь не об освобождении инстинкта от вся-
кой формы, а о признании реальности. Человек становится
более зрелым не тогда, когда в нем исчезает тень, а тогда, ко-
гда он может видеть ее, понимать, выдерживать, переводить
в символ, осмыслять и включать в более сложный внутрен-
ний порядок. Визуальный символ тени так важен. Он помо-
гает перейти от вытеснения к диалогу.

Особенно плодотворен этот символ в работе с внут-
ренним критиком. Часто критик формируется именно как
страж, охраняющий границу между приемлемым и теневым.
Он не просто осуждает, а следит, чтобы не вышло наружу
то, что когда-то было объявлено опасным, стыдным, неудоб-
ным или недопустимым. В таких случаях тень и критик су-
ществуют в тесной связке. Один вытесняет, другая накапли-
вается. Чем жестче критик, тем гуще тень. И наоборот, чем
более неосознаваема тень, тем страшнее для психики ее воз-
можное появление, а значит, тем яростнее внутренний кон-
троль. В рисунке такая система может быть показана нагляд-



 
 
 

но: фигура человека, рядом — тень, над ним — критик, не
позволяющий ей стать частью осознанной жизни. Это дает
психотерапии ясное направление работы.

Тень также имеет прямое отношение к теме проекции. То,
что человек не признает в себе, он часто особенно ярко ви-
дит и оценивает в других. Тень нередко «ходит по миру» в
образах окружающих людей. Кто-то раздражает своей сво-
бодой, потому что свобода вытеснена в тень. Кто-то кажет-
ся опасным в своей агрессии, потому что собственная агрес-
сия полностью отщеплена. Кто-то вызывает презрение сво-
ей слабостью, потому что собственная уязвимость не при-
знается. Работа с тенью помогает психотерапии перейти от
поверхностной моральной оценки к более глубокому вопро-
су: что в этом человеке вы так резко видите потому, что не
можете удержать как часть собственной внутренней жизни?
Визуальный образ тени особенно полезен для такой работы,
потому что он сразу показывает: рядом с сознательной фи-
гурой есть то, что не признается, но все равно принадлежит
системе.

В методе личностного проектирования тень занимает со-
вершенно особое место. Невозможно построить жизненный
проект только из светлых, рациональных, социально прием-
лемых и удобных элементов. Такой проект быстро стано-
вится искусственным, хрупким и отчужденным от реальной
личности. Если в него не включена теневая область — страх,
агрессия, стыд, амбиция, вытесненная потребность, непри-



 
 
 

знанная правда, скрытая сила, — он не будет жизнеспособ-
ным. Часть человека рано или поздно начнет разрушать эту
конструкцию изнутри. Зрелое личностное проектирование
должно включать не только цели, ценности и стратегии, но
и честную работу с тенью. Не для того, чтобы ею управлять
силой, а для того, чтобы она перестала действовать исклю-
чительно из бессознательной зоны.

Тень не всегда выглядит пугающе. Иногда она тихая, едва
заметная, почти прозрачная. Но именно это делает ее осо-
бенно трудной для осознавания. Человек может годами не
замечать, что какая-то часть его жизни все время уходит в
тень просто потому, что она не драматична. Например, пра-
во на удовольствие. Или право не быть полезным. Или ти-
хое желание жить не так, как принято. Или давно вытеснен-
ная мечта. Или потребность в более медленном, мягком, ме-
нее героическом способе существования. Психотерапевти-
ческий рисунок здесь помогает тонко выделять и такие сла-
бые, но значимые тени.

Технически символ тени удобен. Он может быть простым
силуэтом, затемнением части фигуры, темным контуром,
повторяющим человека, но с иным смыслом, областью за
спиной, от которой человек отворачивается, или пятном ря-
дом с важным символом — сердцем, домом, деревом, мо-
стом. Иногда уместно показывать, что тень больше, чем че-
ловек думает. Иногда — что она совсем небольшая, но на-
стойчивая. Иногда — что он стоит в своей тени и не замеча-



 
 
 

ет этого. Главное, чтобы рисунок не превращал тень в демо-
ническую карикатуру. Ее задача — не испугать, а открыть
пространство сложной внутренней правды.

 
Свет

 
Если тень в психотерапевтическом рисунке позволяет

увидеть скрытое, вытесненное, непризнанное и неинтегри-
рованное, то свет вводит нас в иное, но тесно связанное
с этим пространство. Свет в визуальной психотерапии —
это не просто положительный знак и не только эмоциональ-
но приятный образ. Он обозначает явление прояснения, ви-
димости, оживления, различения, осознавания, внутренне-
го тепла, надежды и смысловой ориентировки. Символ све-
та занимает особое место в психотерапевтическом языке. Он
не противопоставляется тени как наивное «хорошее» против
«плохого», а скорее обозначает то психическое простран-
ство, в котором человек начинает видеть, выдерживать и по-
степенно собирать в более целостную форму то, что раньше
было хаотичным, пугающим, темным или вовсе неосознава-
емым.

Свет в психотерапевтическом смысле не равен просто-
му оптимизму. Он не обозначает искусственное приободре-
ние, отказ от боли или поспешное утверждение, что «все бу-
дет хорошо». Подобная поверхностная «светлость» нередко
лишь вытесняет реальные переживания и потому к подлин-



 
 
 

ному свету отношения не имеет. Настоящий психотерапев-
тический свет возникает не вместо трудной правды, а вме-
сте с ней. Он появляется тогда, когда человек получает воз-
можность увидеть устройство своего внутреннего мира, на-
звать переживание, различить части конфликта, обнаружить
скрытый смысл симптома, заметить опору, просвет, выход,
направление или хотя бы точку, с которой можно начать
путь. Свет — это не отрицание темного, а форма присут-
ствия сознания и жизни внутри него.

Свет особенно важен потому, что делает видимым. А ви-
димость в психотерапии сама по себе уже обладает мощ-
ным преобразующим действием. Многие страдания стано-
вятся особенно мучительными именно тогда, когда остают-
ся без формы, без языка, без очертаний. Тревога, если она
не осмыслена, превращается в тотальное напряжение. Стыд,
если он не распознан, становится общим ощущением испор-
ченности. Внутренний конфликт, если он не назван, пережи-
вается как бессмысленная разорванность. Тень, если она не
замечена, действует скрыто и разрушительно. Свет в рисун-
ке означает: здесь появилось что-то различимое. Не обяза-
тельно уже решенное, но уже увиденное. И это чрезвычайно
важно. Потому что там, где человек начинает видеть, он пе-
рестает быть полностью захваченным неясной силой.

Символ света в психотерапевтическом скетче может быть
изображен просто: луч, светящееся окно, освещенная зона
на листе, фонарь, источник света внутри дома, свет над до-



 
 
 

рогой, мягкое свечение вокруг значимого символа, луч, па-
дающий на фигуру человека или на ранее затемненную об-
ласть. Простота здесь снова имеет огромное значение. Свет
не должен превращаться в декоративный эффект. Он дол-
жен работать как указание на появление ясности, живости
или смысла. Иногда это едва заметный просвет. Иногда —
сильный луч. Иногда — мягкий теплый свет, позволяющий
рассмотреть то, что долго оставалось в тени. Разные формы
освещения несут разные психотерапевтические акценты, и
потому работа с этим символом может быть тонкой.

Свет особенно полезен в теме осознавания. Одной из цен-
тральных задач психотерапии является постепенное увели-
чение психической видимости. Человек начинает видеть то,
что раньше только чувствовал смутно. Он замечает, что од-
но его чувство прикрывает другое. Понимает, что за раз-
дражением стоит боль, за контролем — страх, за самокри-
тикой — стыд, за апатией — истощение и неотреагирован-
ная утрата, за повторяющимся сценарием — бессознатель-
ная лояльность или ранняя рана. Свет в таком контексте —
это не абстрактная метафизика, а точная психотерапевтиче-
ская функция: осветить внутреннюю структуру. И порой да-
же небольшое увеличение этого света радикально меняет ка-
чество жизни человека. Не потому, что проблема исчезла, а
потому, что она перестала быть тотально неведомой.

Не менее важен свет в работе с надеждой. Надежда в зре-
лой психотерапии редко появляется как громкое чувство по-



 
 
 

беды. Чаще всего она входит осторожно — как первое ощу-
щение, что вся внутренняя картина не сводится к безысход-
ности. Свет в этом смысле часто выступает как противопо-
ложность не столько боли, сколько полной непросматривае-
мости будущего. Человек может все еще страдать, но уже не
быть в абсолютной внутренней ночи. Он начинает чувство-
вать, что есть направление, что есть окно, что есть возмож-
ность движения, что не вся психическая жизнь исчерпывает-
ся текущим кризисом. Такой свет особенно важен в депрес-
сивных и травматических состояниях, где психика склонна
переживать настоящее как вечность. Свет помогает вернуть
время и перспективу.

Символ света глубоко связан с темой смысла. Потеря
смысла нередко переживается как потемнение мира. Ве-
щи остаются на своих местах, обязанности продолжаются,
жизнь формально идет, но она как будто перестает осве-
щаться изнутри. В этом состоянии человек может выполнять
функции, но не чувствовать, ради чего он живет, куда на-
правляется, зачем продолжает путь. Свет в психотерапевти-
ческом рисунке становится тогда символом не поверхност-
ной мотивации, а внутреннего осмысления. Он может осве-
щать дорогу, дом, отдельную комнату личности, тень, скры-
тую фигуру, перспективу будущего. И каждый раз это озна-
чает одно и то же: в этой зоне появляется смысловая види-
мость. Не обязательно окончательный ответ, но возможность
видеть больше, чем раньше.



 
 
 

Свет чрезвычайно важен в работе с внутренним домом
личности. Дом без света быстро превращается в простран-
ство внутренней не-жизни. Он может быть структурирован-
ным, даже прочным, но если в нем нет освещения, в нем
трудно ориентироваться, трудно отдыхать, трудно находить-
ся. Психотерапевтический образ света внутри дома позволя-
ет поставить глубокие вопросы. Какие комнаты вашей лич-
ности освещены? Где в вас тепло и живо? Какие простран-
ства остаются в полумраке? Не живете ли вы только в од-
ной-двух «рабочих» комнатах, тогда как все остальное по-
гружено в затемнение? Есть ли в вашем внутреннем доме
центральный источник света, или вы освещаете себя лишь
отраженным светом чужих ожиданий и чужого признания?
Подобные вопросы часто открывают намного больше, чем
прямое обсуждение симптомов.

Свет важен в теме отношений. Между людьми нередко
возникает эмоциональный контакт и особая форма освеще-
ния. Другой человек может помочь нам увидеть то, что было
скрыто, назвать то, что мы сами не могли назвать, осветить
путь, поддержать огонь смысла, вернуть чувство собствен-
ного лица. Однако здесь требуется большая точность. Зрелая
психотерапия не должна подменять внутренний свет лично-
сти внешним источником, от которого она полностью зави-
сит. Иначе вместо роста возникает новая форма зависимо-
сти. Символ света в отношениях особенно тонок. Один че-
ловек может быть не солнцем вместо другого, а скорее тем,



 
 
 

кто помогает включить свет в его собственном доме. Это су-
щественное различие, и визуальная работа позволяет его хо-
рошо удерживать.

Свет особенно продуктивен и в теме внутреннего сви-
детельствования. Многое в психике становится переноси-
мым именно тогда, когда оказывается освещено чьим-то
внимательным, неразрушающим присутствием. Это касает-
ся и психотерапевтического контакта. Когда человек впер-
вые приносит в сессию свой стыд, свою боль, свои теневые
переживания, свое бессилие или свою непризнанную прав-
ду, он по существу выносит их из темноты в свет совместно-
го видения. Такой свет не должен быть жестким прожекто-
ром. Жесткий свет может ослеплять и ретравматизировать.
Психотерапевтический свет чаще мягок, выдерживающ, до-
зирован, бережен. Он дает возможность видеть, не уничто-
жая. Работа с этим символом требует тонкости. Не все мож-
но и нужно сразу освещать полностью. Иногда человеку сна-
чала нужен полумрак безопасности, потом мягкое свечение,
и лишь затем — более ясное видение.

То, что свет может быть внутренним и внешним. Иногда
человек живет главным образом за счет внешнего освеще-
ния — одобрения, признания, любви, статуса, достижений,
чужой уверенности. Пока внешние источники работают, он
чувствует себя живым. Но как только они исчезают, мир сно-
ва темнеет. В этом случае психотерапия часто ставит вопрос
о внутреннем свете — о той способности к осмыслению, чув-



 
 
 

ствованию, ценностной ориентировке и самоподдержке, ко-
торая не полностью зависит от внешних обстоятельств. Это
не означает самодостаточности в примитивном смысле. Че-
ловеку все равно нужны другие. Но внутренний свет означа-
ет, что в его психике существует собственный источник ви-
дения и оживления. В рисунке он может быть обозначен как
свет внутри дома, как фонарь в руках, как светящийся центр
внутри фигуры. Такие изображения бывают терапевтически
сильными.

Свет также тесно связан с темой истины. Но и здесь нуж-
на осторожность. Внутренняя правда далеко не всегда быва-
ет приятной. Иногда свет высвечивает то, что человек дол-
го не хотел знать: не ту жизнь, не ту роль, не ту любовь, не
ту форму близости, вытесненную агрессию, отсутствие же-
лания, глубину истощения, мертвость старого пути. Свет в
психотерапии не всегда мягко утешает. Иногда он обнажа-
ет. Однако и в этом его глубокая терапевтическая функция.
Потому что ложная, но темная стабильность нередко гораз-
до разрушительнее трудной, но освещенной правды. Чело-
век начинает страдать более осмысленно, а значит — в ка-
кой-то мере уже свободнее. Свет в этом смысле не спасает
от боли, а возвращает боль в пространство человеческой и
осознаваемой реальности.

Свет имеет в работе с тенью. Между этими символами су-
ществует глубочайшая связь. Тень не исчезает оттого, что
на нее смотрят. Но она перестает быть абсолютно бессозна-



 
 
 

тельной. Свет, направленный на тень, не обязан уничтожать
ее. Он скорее делает возможным более зрелое отношение к
ней. Человек начинает видеть в тени угрозу и информацию
о себе. Пугающее содержание и часть собственной жизнен-
ной энергии. Недопустимое и непрожитое. Свет не воюет с
тенью, а вступает с ней в диалог. Такая психотерапевтиче-
ская позиция особенно важна, потому что слишком резкое
«освещение» тени может вызвать у человека защитный от-
кат, а мягкий, дозированный свет позволяет постепенно пе-
реносить то, что раньше было невыносимо.

Символ света чрезвычайно полезен в работе с будущим.
Часто человеку трудно двигаться не потому, что он лишен
цели, а потому, что впереди для него слишком темно. Он
не видит ни пути, ни контуров, ни первой безопасной точ-
ки, ни собственной способности выдержать движение. То-
гда свет может быть изображен впереди дороги, в конце тон-
неля, в окне будущего, на горизонте, в следующей комнате
внутреннего дома. Психотерапевтический смысл такого об-
раза не в том, чтобы обещать счастливый финал, а в том, что-
бы вернуть возможность направленности. Человек начина-
ет чувствовать: впереди есть неизвестность и какая-то осве-
щенная возможность. А это уже меняет само качество его
движения.

Свет важен и в теме ресурса. Иногда после долгой работы
с болью, конфликтом, тенью и ограничениями клиенту ста-
новится трудно помнить, что в нем вообще есть живое. Он



 
 
 

начинает видеть себя почти исключительно через проблем-
ные зоны. Свет в рисунке позволяет вернуть внимание к то-
му, что в человеке уже освещено, живо, согрето, наполне-
но смыслом, способно оживлять другие части системы. Это
может быть одно чувство, одно отношение, один опыт, одна
ценность, одна способность. Но именно в этом и заключает-
ся сила света: он не требует тотального благополучия, чтобы
существовать. Даже небольшая освещенная зона в психике
способна стать отправной точкой более глубокой внутренней
перестройки.

Для личностного проектирования свет имеет фундамен-
тальное значение. Невозможно строить жизненную архитек-
туру в полной внутренней темноте. Для проекта нужны не
только цели, роли, отношения, тело, труд, творчество и буду-
щие линии развития. Нужна освещенность этих элементов.
Нужно понимать, что в этой конструкции живо, что мертво,
что тянется к смыслу, что существует только по инерции, что
требует света, а что уже само может освещать другие зоны
личности. Свет становится одним из центральных условий
психотерапевтической интеграции. Он не заменяет фунда-
мент, не строит стены, не прокладывает путь сам по себе, но
делает всю архитектуру видимой и жизнеспособной.

Различать разные качества света. Есть резкий, ослепля-
ющий, почти насильственный свет. В психотерапии он мо-
жет соответствовать слишком ранней интерпретации, слиш-
ком грубому разоблачению, чрезмерному давлению на кли-



 
 
 

ента «понять правду о себе». Такой свет нередко вызывает
защиту. Есть мягкий свет — тот, в котором становится воз-
можно постепенно различать очертания и выдерживать их.
Есть теплый свет — поддерживающий, оживляющий, даю-
щий ощущение внутреннего дома. Есть холодный свет — яс-
ный, аналитический, полезный для понимания, но недоста-
точный для эмоционального восстановления. Все эти оттен-
ки важны. Психотерапевт, работающий с визуальным язы-
ком, должен чувствовать сам факт света и его качество.

Технически символ света может быть разнообразным. Это
может быть луч, круг света вокруг важного элемента, свече-
ние из окна, лампа, солнце, внутренний свет в центре фигу-
ры, освещенная дорога, мягкий ореол вокруг дома, просвет
в темной комнате, тонкая полоска света под дверью. Ино-
гда достаточно едва заметного штриха, чтобы вся компози-
ция изменила смысл. Свет — сильный и одновременно тре-
бующий осторожности элемент рисунка. Его нельзя исполь-
зовать механически как просто «позитивный знак». Он дол-
жен быть осмысленным и связанным с реальной психотера-
певтической логикой конкретного материала.

Свет является символом осознавания, видимости, ясно-
сти, внутреннего тепла, надежды, смысла и той формы пси-
хического присутствия, в которой человек начинает разли-
чать устройство своей внутренней жизни и находить ориен-
тиры для дальнейшего движения. Он помогает работать с
депрессивной темнотой, экзистенциальной потерей смысла,



 
 
 

неосознаваемыми конфликтами, интеграцией тени, восста-
новлением перспективы и построением жизненного проекта
как более освещенной и осмысленной внутренней архитек-
туры.

 
Часы

 
Если свет в психотерапевтическом рисунке помогает уви-

деть, осмыслить и оживить внутреннее пространство лич-
ности, то часы вводят нас в не менее важное измерение —
измерение времени. В психотерапии время никогда не яв-
ляется только нейтральной внешней величиной. Оно пере-
живается, искажается, ускоряется, замирает, застревает, да-
вит, уходит, не наступает, опаздывает, повторяется, тянется,
ускользает или, напротив, впервые начинает ощущаться как
живое пространство изменения. Символ часов в визуальной
психотерапии оказывается гораздо глубже, чем может пока-
заться на первый взгляд. Он обозначает не просто хроноло-
гию, а внутреннюю временную организацию жизни челове-
ка.

Почти вся психическая жизнь так или иначе связана со
временем. Есть прошлое, которое не отпускает. Есть настоя-
щее, которое человек не может прожить, потому что все вре-
мя находится либо в сожалении, либо в ожидании. Есть бу-
дущее, которое вызывает страх, надежду, пустоту или внут-
реннюю слепоту. Есть субъективное чувство, что «все уже



 
 
 

поздно». Есть мучительное ощущение, что «ничего не ме-
няется». Есть тревожная спешка, будто жизнь убегает. Есть
замершие зоны психики, где время как будто остановилось
в момент травмы, стыда, утраты или внутреннего надлома.
Все это делает символ часов чрезвычайно продуктивным для
психотерапевтического мышления, потому что он помогает
увидеть, что проблема человека нередко состоит в содержа-
нии его переживаний и в том, как именно эти переживания
организованы во времени.

Часы в психотерапевтическом рисунке не должны пони-
маться только как образ дисциплины, расписания или быто-
вой организованности. Разумеется, и это тоже может быть
значимо, особенно в работе с прокрастинацией, нарушением
режима, хаосом дня, хроническим опозданием или пробле-
мами с действием. Но глубинный смысл часов гораздо ши-
ре. Часы — это символ ритма жизни, субъективного време-
ни личности, соотношения между внутренним и внешним
темпом, способности выдерживать процесс, различать ста-
дии, уважать срок созревания, замечать повторения и пере-
ходы. Иногда один маленький рисунок часов на листе позво-
ляет поднять такой пласт материала, который не открывает-
ся через долгие абстрактные рассуждения о тревоге, устало-
сти или жизненном кризисе.

Символ часов особенно важен потому, что делает зримым
то, что обычно остается фоном. Человек говорит: «я опаз-
дываю по жизни», «мне уже поздно», «я все время не успе-



 
 
 

ваю», «как будто застрял в одном месте», «внутри меня все
замерло», «я не могу дождаться изменений», «я живу буд-
то в ожидании». За этими фразами почти всегда стоит глу-
бокая временная драма. И пока она не обозначена, психоте-
рапия может оставаться слишком сосредоточенной на внеш-
нем содержании проблемы. Часы помогают вывести эту дра-
му на поверхность. Они позволяют спросить: в каком време-
ни вы живете сейчас? Чье это время? Ваше ли оно? Оно бе-
жит, стоит, давит, повторяется, не наступает, замерло на од-
ной цифре, сломалось, ускорено, рассинхронизировано? Та-
кие вопросы нередко оказываются гораздо точнее, чем пря-
мое обсуждение «мотивации» или «самоорганизации».

Часы особенно полезны в работе с тревогой. Тревожная
психика почти всегда живет в нарушенном времени. Она ли-
бо все время забегает вперед и пытается предвосхитить опас-
ность, либо мучительно фиксируется на том, что «необходи-
мо успеть», «нельзя опоздать», «потом будет поздно», «ес-
ли не сейчас — катастрофа». У тревожного человека вре-
мя нередко перестает быть нейтральным потоком и превра-
щается в давящую силу. Часы в таком контексте могут быть
изображены как слишком быстрые, как угрожающие, как на-
висающие над фигурой человека, как часы без остановки,
как стрелки, указывающие на внутреннее напряжение дед-
лайна существования. Это помогает увидеть, что тревога жи-
вет в теле и мыслях и в способе переживания времени. Чело-
век не просто беспокоится — он существует в режиме хро-



 
 
 

нической темпоральной угрозы.
Не менее важны часы в теме депрессивного пережива-

ния. Если тревога ускоряет или перегружает время, то де-
прессивное состояние часто его сгущает, замедляет или как
будто лишает движения. Человек чувствует, что дни тянут-
ся, жизнь стоит, ничего не происходит, будущее не прибли-
жается, а настоящее лишено жизненного хода. Иногда вре-
мя переживается как тяжелая неподвижная масса. Иногда
— как бесконечное повторение. Иногда — как внутреннее
опоздание по отношению ко всем остальным. В психотера-
певтическом рисунке часы здесь могут стать сильным сим-
волом: стрелки стоят, циферблат затемнен, время потеряло
ритм, одна и та же отметка повторяется. Такой образ помо-
гает сделать депрессивное переживание более понятным: де-
ло в снижении настроения и в глубоком нарушении чувства
внутреннего времени.

Символ часов чрезвычайно важен в работе с травмой.
Травматический опыт часто создает своеобразные времен-
ные карманы, в которых психика застывает. Человек фор-
мально живет в настоящем, но какая-то часть его внутрен-
ней жизни продолжает существовать во времени травмы. Он
может быть взрослым, профессионально успешным, рацио-
нально понимающим многое, но внутри него остается уча-
сток психики, где время остановилось в моменте ужаса, уни-
жения, потери, вторжения или беспомощности. Некоторые
реакции кажутся несоразмерными настоящей ситуации: их



 
 
 

интенсивность питается текущим событием и замершим вре-
менем прошлого. В таком контексте часы становятся симво-
лом травматической фиксации. Они помогают показать, что
часть психики живет не в нынешнем времени, а в остановив-
шемся прошлом. Это открывает для психотерапии важный
путь: работа идет с содержанием травмы и с восстановлени-
ем временной непрерывности личности.

Часы имеют большое значение и в теме утраты. Пережива-
ние горя почти всегда связано с особым искажением време-
ни. После значимой утраты у человека может возникать ощу-
щение, что мир продолжает идти вперед, а его внутреннее
время остановилось. Или, наоборот, что он сам несет в се-
бе прошлое, которое для других уже стало давно завершен-
ной историей. Иногда часы в рисунке могут обозначать мо-
мент, когда жизнь как будто разделилась на «до» и «после».
Такой символ оказывается особенно важным в терапии, по-
тому что он позволяет уважать реальность внутреннего раз-
рыва. Не торопить человека, не требовать от него «двигаться
дальше» слишком быстро, а признать, что его субъективное
время действительно изменилось. И только после этого по-
степенно искать, как внутри этой новой временной реально-
сти снова может появляться движение.

Важен образ часов в теме возраста и переживания «позд-
но». Это одна из самых болезненных современных психоло-
гических тем. Огромное количество людей живет под внут-
ренним давлением возраста как нормативной сетки: к опре-



 
 
 

деленному времени нужно было успеть реализоваться, по-
строить отношения, создать семью, стать успешным, напи-
сать книгу, найти свое дело, исцелиться, «стать собой». Ко-
гда реальная жизнь расходится с этим воображаемым гра-
фиком, в психике возникает мучительное чувство опозда-
ния. Часы становятся не инструментом ориентации, а симво-
лом внутреннего суда. В рисунке они могут нависать, обви-
нять, фиксировать «упущенное время». Психотерапевтиче-
ская работа здесь особенно тонка. Важно не просто утешить
человека словами «никогда не поздно», а помочь исследо-
вать, по каким именно часам он живет. Кто создал этот гра-
фик? Что именно считается опозданием? Какая часть лично-
сти боится, что уже не успеет? Есть ли у его жизни собствен-
ный ритм, отличный от навязанного культурой или семьей?

Часы особенно полезны в работе с прокрастинацией. На
поверхностном уровне прокрастинация часто понимается
как проблема воли, дисциплины или лени. Но в более глубо-
ком психотерапевтическом рассмотрении она почти всегда
связана с нарушенным отношением ко времени. Человек мо-
жет не просто откладывать действие, а жить в сложной внут-
ренней драме между необходимостью, страхом, давлением,
перфекционизмом, протестом и бессилием. Для одних вре-
мя в действии переживается как угроза оценки. Для других
— как вторжение внешнего долга. Для третьих — как про-
странство, в котором нельзя ошибиться. Для четвертых —
как слишком жесткий линейный режим, не оставляющий ме-



 
 
 

ста живому созреванию. Рисунок часов помогает увидеть эту
драму гораздо точнее. Иногда проблема не в том, что чело-
век «не умеет планировать», а в том, что любые часы внутри
него давно стали символом насилия, а не ритма жизни.

Не менее важны часы в теме ожидания. Многие люди жи-
вут не в собственной жизни, а в режиме ожидания: когда ста-
нет легче, когда кто-то изменится, когда появится уверен-
ность, когда закончится кризис, когда придет вдохновение,
когда начнется «настоящая жизнь». В таком режиме настоя-
щее оказывается как будто временным коридором, а не ме-
стом реального существования. Часы здесь становятся сим-
волом отложенной жизни. Стрелки как будто идут, но чело-
век сам не живет их движением. Он не входит во время, а
только ждет, когда оно доставит его к более подходящему
моменту. Психотерапевтический рисунок помогает сделать
это видимым. И тогда появляется возможность задать один
из самых важных вопросов: что удерживает вас в состоянии
вечного ожидания? Чего вы не разрешаете себе сейчас? Ка-
кое будущее вы все время призываете, чтобы не встречаться
с собственной жизнью в настоящем?

Символ часов также продуктивен в работе с повторени-
ем. Есть клиенты, чья жизнь организована вокруг одних и
тех же циклов: одинаковых отношений, одинаковых срывов,
одинаковых внутренних кризисов, одинаковых форм избе-
гания, одинаковых эмоциональных сюжетов. Для них часы
могут символизировать не линейное движение, а круг. Ци-



 
 
 

ферблат в этом случае становится образом повторяющегося
сценария, где стрелки снова возвращаются к уже знакомой
отметке. Это особенно ценно, потому что помогает психо-
терапии выйти на уровень временных петель. Человек начи-
нает видеть, что его страдание про содержание и про ритм
повторения. Что он живет как будто внутри внутреннего ка-
лендаря, где один и тот же конфликт снова приходит в свою
психологическую дату. Такое осознавание нередко становит-
ся важным шагом к размыканию сценария.

Часы глубоко связаны и с темой темпа. У каждого чело-
века существует биографическое время и свой внутренний
ритм. Некоторые люди живут слишком быстро, не успевая
проживать происходящее. Другие — в болезненно замедлен-
ном темпе, который не соответствует требованиям среды.
Третьи вынуждены были в детстве взрослеть слишком ра-
но и потому живут в ощущении, что у них никогда не было
собственного времени. Четвертые постоянно запаздывают к
самим себе, потому что слишком долго прислушивались к
чужому ритму. В психотерапии это имеет огромное значе-
ние. Многие кризисы возникают именно из-за рассогласова-
ния внутреннего и внешнего времени. Символ часов позво-
ляет сделать это рассогласование наглядным. Иногда чело-
веку нужно решить проблему и вернуть себе собственный
темп жизни.

Особую роль часы играют в теме терапии как процесса.
Многие люди приходят в психотерапию с ожиданием ли-



 
 
 

бо быстрого результата, либо, наоборот, с убеждением, что
«мне уже слишком поздно меняться». Оба этих отноше-
ния связаны с нарушенным чувством времени. Психотера-
пия же почти всегда требует иного временного режима — ре-
жима созревания, постепенности, повторения, возвращения,
углубления, иногда замедления, иногда паузы, иногда терпе-
ния. Часы в рисунке могут здесь обозначать терапевтическое
время как особое пространство, отличное и от спешки симп-
тома, и от застывшего ощущения безнадежности. Они напо-
минают, что внутреннее изменение имеет собственную хро-
нологию. Оно редко подчиняется исключительно внешним
дедлайнам, но и не совершается вне времени. Такой символ
может быть поддерживающим для клиента, которому трудно
выдерживать длительность процесса.

Часы также важны в теме решения и действия. Некоторые
люди живут так, будто ключевой момент все время отодви-
гается. Они бесконечно готовятся, анализируют, размышля-
ют, сомневаются, но не переходят к поступку. Тогда часы
могут обозначать не просто время, а момент. Ту точку, где
нужно решиться. Это особенно важно в работе с жизненны-
ми развилками. Человек может видеть пути, понимать це-
ну выбора, осознавать свои страхи, но все равно оставаться
в зависании перед моментом перехода. Часы помогают обо-
значить этот аспект: куда идти и когда. И хотя психотера-
пия не должна подменять собой императив внешней эффек-
тивности, она вправе ставить вопрос о том, как человек со-



 
 
 

относится с моментом действия. Всегда ли он опаздывает к
собственным решениям? Не использует ли бесконечное раз-
мышление как способ избежать времени выбора?

Символ часов имеет большое значение и в работе с те-
лом. У тела есть свои циклы, свои ритмы, своя усталость,
свои периоды восстановления, свои сигналы насыщения, на-
пряжения, сонливости, истощения, подъема. Современный
человек часто живет вопреки этим часам. Он подчиняется
внешнему режиму, игнорируя внутреннюю биологическую
темпоральность. В результате возникает глубокое рассогла-
сование между психикой и телесной жизнью. В рисунке ча-
сы могут обозначать и этот аспект: насколько человек слы-
шит собственное телесное время? Живет ли он в режиме по-
стоянного насилия над ритмом организма? Умеет ли заме-
чать, когда ему нужен отдых, а когда — движение? Визуа-
лизация времени здесь помогает соединять психотерапию с
экзистенциальной или биографической темой и с практиче-
ским уровнем саморегуляции.

Для личностного проектирования часы имеют фундамен-
тальное значение. Невозможно строить жизненный проект
вне времени. Любой проект связан с этапами, сроками, цик-
лами, ритмом, созреванием, последовательностью, возвра-
тами, окнами возможностей, моментами выбора и периода-
ми внутренней перестройки. Но столь же важно, чтобы этот
проект не подчинялся только внешнему календарю и не пре-
вращался в жесткую систему самопринуждения. Часы в кон-



 
 
 

тексте этой книги символизируют не просто планирование,
а согласование жизненного проекта с реальным временем
личности. Когда человеку строить фундамент? Когда он го-
тов к новому этажу? Где нужно ускорение, а где — пауза?
Где он живет в запоздании, а где, наоборот, форсирует то,
что еще не созрело? Это делает символ часов ключевым для
перехода от абстрактного желания изменений к более зрелой
темпоральной архитектуре жизни.

Часы могут быть исправными или сломанными. У неко-
торых людей внутренние часы как будто повреждены: они
плохо различают стадии процесса, не чувствуют своевремен-
ности, живут либо слишком рано, либо слишком поздно, не
способны оценить длительность восстановления, не выдер-
живают ожидания, не знают, что некоторым вещам нужно
время. Такой сломанный внутренний хронометр становит-
ся серьезным источником страдания. Он может порождать
спешку, ощущение провала, повторяющиеся неправильные
моменты выбора, хроническое несоответствие самому себе.
Визуальный образ поврежденных часов помогает говорить
об этом не как о моральном недостатке, а как о части внут-
ренней организации, которая нуждается в понимании и пе-
ренастройке.

С технической точки зрения часы — удобный символ.
Они могут быть изображены как обычный циферблат, песоч-
ные часы, стрелки, часы без стрелок, сломанные часы, часы
с одной доминирующей цифрой, часы, висящие над фигу-



 
 
 

рой, часы на стене дома личности, часы на жизненном пути.
Каждая форма имеет свой смысл. Песочные часы особенно
хорошо передают конечность и исчерпывание ресурса. Ци-
ферблат — круг повторений или социальное время. Сломан-
ные часы — травматическую остановку. Быстро вращающи-
еся стрелки — тревогу и спешку. Отсутствие стрелок — по-
терю ориентации. Важно, чтобы выбор формы был связан с
терапевтической логикой конкретной ситуации.

 
Компас

 
Если часы в психотерапевтическом рисунке позволяют

увидеть временную организацию жизни человека, ее уско-
рения, остановки, повторения, запаздывания и внутренние
ритмы, то компас вводит в визуальный язык другое фунда-
ментальное измерение — измерение направления. Часы по-
могают ответить на вопрос, в каком времени живет человек.
Компас помогает приблизиться к вопросу, куда он идет, на
что ориентируется, по какому внутреннему северу выстраи-
вает свою жизнь и что происходит с его движением, когда
этот север утрачен, искажен, подменен или никогда по-на-
стоящему не был найден. Компас является одним из самых
значимых символов всей методологии личностного проек-
тирования. Он связывает психотерапию с пониманием внут-
реннего состояния и с вопросом жизненного курса.

В психотерапевтическом смысле компас — это не просто



 
 
 

инструмент навигации в буквальном смысле слова. Это об-
раз внутренней ориентировки. Он обозначает способность
различать направление, соотносить выбор с глубинными
ценностями, не теряться окончательно в хаосе внешних вли-
яний и внутренних колебаний, видеть хотя бы приблизитель-
но, где находится собственный путь, даже если конкретная
дорога пока еще не вполне ясна. Это чрезвычайно важно,
потому что огромная часть человеческого страдания связа-
на не только с болью, конфликтом или утратой, а с ощуще-
нием дезориентации. Человек может быть не просто устав-
шим, тревожным или одиноким. Он может быть внутренне
потерянным, не понимать, что для него действительно важ-
но, не различать, где чужой маршрут, а где собственный, и
двигаться по жизни без подлинного ощущения направления.
Именно в таких случаях символ компаса становится особен-
но продуктивным.

Особая сила компаса заключается в том, что он работает
на ином уровне, чем карта. Карта показывает пространство,
точки, маршруты, препятствия, этапы. Компас же не дает го-
тового пути, но позволяет удерживать направление, даже ко-
гда путь еще не построен или когда окружающая местность
остается сложной и неопределенной. Для психотерапии это
принципиально. Часто человек не может сразу получить по-
дробный план новой жизни. Невозможно в один момент на-
чертить всю карту будущего после развода, утраты, выгора-
ния, профессионального краха, крушения старой идентич-



 
 
 

ности или глубокого внутреннего пересмотра. Но можно на-
чать восстанавливать чувство направления. Можно искать
не полный маршрут, а внутренний север. И именно компас
делает это психотерапевтически видимым.

Компас особенно полезен в работе с кризисом смысла.
Потеря смысла почти всегда переживается как эмоциональ-
ное опустошение и как утрата ориентации. Человек мо-
жет продолжать функционировать, выполнять обязанности,
жить внешне организованной жизнью, но внутри перестать
понимать, ради чего он движется, что в этой жизни является
его подлинной осью, по каким координатам отличать важное
от второстепенного, живое от мертвого, свое от навязанно-
го. В таком состоянии карта жизни как будто расплывается,
а компас перестает показывать север. В рисунке это может
быть выражено ясно: стрелка дрожит, крутится, сбита, сло-
мана, ориентирована чужой рукой или указывает в разные
стороны одновременно. Такое изображение часто помогает
клиенту глубже осознать свою проблему. Он видит, что дело
не просто в усталости или отсутствии мотивации, а в нару-
шении внутренней навигации.

Компас в психотерапии тесно связан с темой ценностей.
В отличие от сиюминутных желаний, тревожных импульсов,
внешних требований или привычных ролей, ценности обла-
дают качеством внутреннего севера. Они не всегда говорят,
какой именно шаг нужно сделать завтра утром, но позволя-
ют различать общее направление жизни. Человек может не



 
 
 

знать точного маршрута, но понимать, что для него важно
жить не во лжи, а в правде, не в самоотречении, а в уважении
к себе, не в насилии, а в живой связи, не в бессмысленном
выживании, а в созидании, не в автоматическом следовании
чужому сценарию, а в более подлинной форме существова-
ния. В психотерапевтическом рисунке компас может именно
это и обозначать: не конкретную дорогу, а внутреннюю цен-
ностную ориентировку. И в этом его огромная сила. Он по-
могает удерживать направление даже тогда, когда путь еще
не до конца видим.

Компас особенно продуктивен в работе с людьми, живу-
щими под сильным влиянием внешних ориентиров. Многие
личности формируются в условиях, где собственная внут-
ренняя ориентация оказывается либо подавленной, либо
подмененной. Человек живет по ожиданиям семьи, по нор-
мам среды, по логике одобрения, по страху наказания, по
профессиональной роли, по чужому представлению о пра-
вильной жизни. Внешне он может быть дисциплинирован-
ным, разумным, социально адаптированным, но внутренне
не иметь опыта движения по собственному компасу. Тогда
психотерапия сталкивается с тонкой задачей: не просто по-
мочь ему выбрать между несколькими вариантами, а вооб-
ще восстановить способность сверяться с собой. В рисунке
это может быть показано как компас, стрелка которого дол-
гое время ориентировалась не на магнитное поле внутрен-
ней правды, а на сильные внешние магниты — чужие голоса,



 
 
 

долги, страхи, идеалы, требования.
Становится особенно важным различие между компасом

и чужими указателями. Указатель говорит: иди туда. Ком-
пас не говорит готовыми словами, он показывает соотноше-
ние человека с направлением. Это принципиальная разни-
ца. Психотерапия не должна превращаться в систему указа-
телей, где терапевт сообщает, куда клиенту жить, кого лю-
бить, что выбирать и каким быть. Ее задача гораздо глубже
и зрелее: помочь человеку восстановить собственную нави-
гацию. Компас как символ хорошо удерживает эту профес-
сиональную этику. Он не заменяет субъектность клиента, а
укрепляет ее. Он говорит не «вот правильный путь», а «да-
вай посмотрим, по какому внутреннему северу ты можешь
ориентироваться».

Компас особенно важен в работе с внутренним конфлик-
том. Часто человек знает, что стоит на развилке, но не по-
нимает, как выбирать. Он видит два или три маршрута, но
каждый из них связан со страхом, потерей, ценой, неопреде-
ленностью, виной или амбивалентностью. В таких случаях
одной только схемы развилки недостаточно. Нужен символ,
который позволит выйти за пределы непосредственной тре-
воги выбора и обратиться к более глубокому уровню ориен-
тировки. Именно компас и выполняет эту функцию. Он по-
могает задать вопрос: что в этой ситуации соответствует ва-
шему внутреннему направлению, а что только поддерживает
старый сценарий, страх, долг или привычку? Это тонкий во-



 
 
 

прос. Он не снимает сложности выбора, но переводит его из
режима хаотического колебания в пространство более зре-
лого различения.

Не менее значим компас в теме тревоги. Тревожный чело-
век нередко не столько лишен целей, сколько теряет устой-
чивую ориентировку под воздействием страха. Его внутрен-
ний компас начинает реагировать не на ценности и не на жи-
вую правду, а на угрозу. Тогда все пространство жизни пере-
организуется вокруг избегания опасности. Человек выбира-
ет не то, что соответствует его пути, а то, что кажется менее
страшным. Он строит отношения не по внутреннему притя-
жению, а по критерию относительной безопасности. Он от-
казывается от движения не потому, что не хочет, а потому,
что его компас временно захвачен страхом. В психотерапев-
тическом рисунке это можно показать ясно: стрелка компа-
са отклоняется всякий раз в сторону тревоги. Такая схема
позволяет перестать воспринимать тревожного клиента как
«нерешительного» или «слишком слабого». Становится вид-
но, что его проблема связана с нарушенной системой нави-
гации.

Компас глубоко связан и с темой внутренней правды. У
многих людей есть опыт тонкого ощущения, что какая-то
жизнь для них «не та», даже если внешне она выглядит пра-
вильной и успешной. Или, наоборот, что какой-то путь, хоть
и страшный, но внутренне откликается как более их соб-
ственный. Это ощущение трудно свести к рациональному



 
 
 

расчету. Оно связано не столько с аргументами, сколько с
глубинным внутренним ориентиром. В психотерапии такой
ориентир легко спутать либо с импульсивностью, либо с ро-
мантической фантазией. Но символ компаса помогает отне-
стись к нему серьезнее и точнее. Он обозначает ту область
личности, где выбор связан не только с краткосрочной вы-
годой, не только с тревогой и не только с обязанностью, а
с глубинным ощущением правильности или неправильности
направления. Это одна из самых тонких и важных тем в лич-
ностном проектировании.

Особенно полезен компас в работе с чувством потерянно-
сти. Есть состояния, в которых человек переживает себя как
будто находящимся в лесу, в тумане, на незнакомой террито-
рии, без карты и без проводника. Он не понимает, куда идти,
как различать ориентиры, на что опереться. В таких ситуа-
циях психотерапия нередко слишком рано пытается давать
конкретные решения, тогда как человеку нужно вернуть ми-
нимальное чувство ориентации. Компас в рисунке как раз
и позволяет работать на этом уровне. Не обязательно сразу
знать весь маршрут. Иногда достаточно найти север. Доста-
точно понять, что даже в тумане существует возможность со-
относить себя с направлением. Для многих клиентов это пе-
реживается как большое облегчение. Они перестают требо-
вать от себя мгновенной полной ясности и начинают искать
более первичную форму ориентировки.

Компас имеет большое значение в теме зависимости от



 
 
 

чужого мнения. Когда человек слишком сильно ориентиру-
ется на внешние оценки, его внутренняя стрелка постепен-
но теряет чувствительность. Он начинает измерять правиль-
ность выбора по реакции других людей, по степени одобре-
ния, по соответствию ожиданиям, по отсутствию конфлик-
та. В результате его жизненный курс может все дальше рас-
ходиться с собственным внутренним направлением. На ри-
сунке это может быть выражено как компас, вокруг которого
расположены чужие лица, стрелки, требования, голоса, сби-
вающие показания. Такая схема часто оказывается точной.
Она помогает увидеть, что проблема не только в низкой са-
мооценке или недостаточной сепарации. Она касается самой
способности ориентироваться изнутри.

Символ компаса в теме профессионального и творческого
пути. Многие люди страдают не от отсутствия способностей,
а от того, что не могут соотнести свою деятельность с соб-
ственным направлением. Они идут туда, где можно выжить,
где безопасно, где престижно, где одобряют, где «надо», но
не туда, где внутренне оживает чувство осмысленного дви-
жения. Для одних это приводит к выгоранию, для других —
к ощущению фальши, для третьих — к хроническому откла-
дыванию себя на потом. Компас позволяет вынести эту про-
блему на поверхность. Он помогает исследовать не только то,
что человек умеет и что от него ждут, но и то, куда на самом
деле указывает его внутренний север. В контексте личност-
ного проектирования это особенно важно, потому что жиз-



 
 
 

ненный проект, построенный без учета глубинного направ-
ления, рано или поздно начинает разрушаться изнутри.

Компас глубоко связан с темой зрелости. Детская психи-
ка в значительной степени ориентируется извне. Взросление
же предполагает постепенное формирование внутренней си-
стемы ориентиров. Это не означает отказа от других людей,
от культуры, от традиции или от профессиональных стан-
дартов. Но это означает, что в человеке постепенно появ-
ляется собственный центр различения. Он начинает подчи-
няться и выбирать; реагировать и соотносить; искать спасе-
ния во внешнем и нести внутри себя направление. Компас
— символ зрелой субъектности. И потому он так важен для
психотерапии, целью которой является не просто облегчение
симптома, а развитие более целостной, внутренне ориенти-
рованной личности.

Особую роль компас играет в отношениях между желани-
ем и смыслом. Не всякое желание является направлением,
и не всякий отказ от желания есть зрелость. Человек может
хотеть одного, бояться другого, быть обязанным третьему и
при этом не понимать, что из этого соотносится с его глубин-
ной жизненной осью. Компас помогает удержать это сложное
различение. Он не приравнивает импульс к предназначению
и не делает долг главным ориентиром по умолчанию. Он поз-
воляет исследовать, как желания, страхи, ценности, роли и
смыслы соотносятся друг с другом. Иногда компас показы-
вает, что то, чего человек больше всего боится, на самом де-



 
 
 

ле и есть направление его роста. А иногда — что яркое же-
лание лишь уводит его от подлинного курса. Такой символ
особенно ценен там, где психотерапия должна выдерживать
сложность, а не упрощать ее.

Компас чрезвычайно продуктивен и в работе с повторяю-
щимися ошибками выбора. Бывает так, что человек снова и
снова оказывается на похожих дорогах, вступает в похожие
отношения, выбирает похожие профессиональные сценарии
или снова возвращается к тем формам жизни, которые уже
доказали свою разрушительность. На поверхностном уровне
это можно назвать повторением сценария. Но компас добав-
ляет еще один ракурс: возможно, человек всякий раз теря-
ет направление в определенной зоне и начинает ориентиро-
ваться не по внутреннему северу, а по знакомому, привычно-
му, но ложному магниту. Например, по страху быть отверг-
нутым. Или по вине. Или по жажде одобрения. Или по внут-
ренней обязанности спасать. В таком случае психотерапия
получает еще одну важную задачу — выявить, какие именно
ложные магниты систематически сбивают стрелку.

Важен компас и в теме терапии как процесса. Психоте-
рапия нередко проходит через этапы, где человек времен-
но теряет ясность. Старые ориентиры уже ослабли, а новые
еще не укрепились. Это может быть болезненное и тревож-
ное состояние. Клиент иногда думает, что стал «более запу-
танным», тогда как на самом деле прежняя ложная система
навигации просто перестала работать. В этот период особен-



 
 
 

но полезен символ компаса. Он напоминает, что терапевти-
ческая задача состоит не всегда в немедленном построении
нового маршрута, а иногда в перенастройке самой системы
ориентировки. Это тонкая работа. Она требует времени, тер-
пения и уважения к тому, что новая внутренняя стрелка не
возникает по приказу.

Компас тесно связан и с темой этики. У каждого человека,
помимо личных желаний и потребностей, существует вопрос
о внутренне правильном. Не в моралистическом, а в глубин-
но этическом смысле. Что в моей жизни соответствует мое-
му достоинству? Где я предаю себя? Где я живу против соб-
ственной правды? Где мой путь разрушает другого? Где моя
мягкость на самом деле является формой трусости? Где моя
жесткость прикрывает страх? Компас позволяет психотера-
пии подойти и к этим вопросам. Он делает видимым удобное
и желаемое и внутренне соразмерное, честное, соответству-
ющее глубинному строю личности. Он так важен для зрело-
го личностного проектирования: проект жизни должен быть
не просто эффективным, но внутренне правдивым.

С технической точки зрения компас — удобный и силь-
ный символ. Он может быть изображен как простой круг со
стрелкой, как компас в руках человека, как сломанный ком-
пас, как компас, вращающийся без остановки, как компас,
на который влияют внешние магниты, как компас, встроен-
ный в центр жизненной карты. Иногда важно показать, куда
направлена стрелка. Иногда — что она дрожит. Иногда —



 
 
 

что север вообще стерт. Иногда — что человек смотрит не
на стрелку, а на чужие указатели вокруг. Все это несет пси-
хотерапевтический смысл и позволяет использовать символ
гибко.

Для всей книги, посвященной личностному проектирова-
нию, компас имеет почти методологическое значение. Про-
ект жизни не может строиться только из кирпичиков отдель-
ных сессий, карт, символов, ресурсов и решений. Нужен еще
и принцип ориентации, который будет удерживать общую
направленность. Компас как раз и становится таким принци-
пом. Он соединяет работу с ценностями, смыслом, направле-
нием, зрелостью выбора, жизненной правдой и внутренней
субъектностью. Без него личностное проектирование риску-
ет стать лишь набором техник самоупорядочивания. С ним
оно приобретает глубину и экзистенциальную правдивость.

 
Каждый символ как носитель

терапевтического смысла
 

После рассмотрения отдельных символов визуальный
язык психотерапевта уже нельзя свести к набору рисунков,
облегчающих объяснение материала. В живой сессии символ
работает как единица образного языка: фиксирует пережи-
вание, организует связи и делает внутренний материал до-
ступным совместному исследованию.

Терапевтическая ценность линии, круга, двери, лестницы,



 
 
 

дома или компаса возникает не из графической формы, а из
связи с конкретным переживанием. Включенный в контекст
сессии символ контейнирует опыт, переводит его в видимую
структуру и задает место среди других элементов карты.

Каждый символ в психотерапии несет в себе одновремен-
но несколько уровней значения. Первый уровень — пред-
метный. Символ остается узнаваемым: дверь остается две-
рью, мост — мостом, часы — часами. Благодаря этому он
сохраняет простоту и доступность. Второй уровень — мета-
форический. Дверь начинает обозначать вход, выход, порог,
переход, разрешение или запрет; мост — соединение разо-
рванного; часы — внутреннее время. Третий уровень — кли-
нический. На этом уровне символ уже включается в конкрет-
ную психологическую структуру клиента и начинает рабо-
тать как инструмент понимания именно его случая. Для од-
ного человека дверь будет означать страх выбора, для друго-
го — невозможность выйти из родительского сценария, для
третьего — впервые появившееся право на новое простран-
ство жизни. И наконец существует четвертый уровень — ин-
тервенционный. Символ начинает описывать и менять внут-
реннюю реальность, потому что через него психотерапевт и
клиент начинают по-новому взаимодействовать с материа-
лом. Они уже не только обсуждают проблему, но входят с
ней в работу через образ.

Один и тот же символ в разных сессиях никогда не явля-
ется механически одинаковым. Его общее значение сохраня-



 
 
 

ется, но терапевтический смысл всегда уточняется контек-
стом. Так, символ лестницы в одной работе может обозна-
чать постепенность выхода из тревоги, в другой — мучитель-
ное переживание недостижимости взросления, в третьей —
опыт внутреннего роста, в четвертой — страх подъема к бо-
лее зрелой жизни, где придется отказаться от старых форм
защиты. Символ не должен быть мертвым словарным зна-
ком. Он живет только тогда, когда остается связанным с лич-
ностью, с ситуацией, с эмоциональным тоном, с конкретной
драмой клиента и с задачами данной сессии. Иными слова-
ми, психотерапевтический смысл символа всегда рождается
во встрече универсального и индивидуального.

Отсюда вытекает важнейшее правило визуальной психо-
терапии: символ нельзя навязывать человеку как готовую ис-
тину. Если психотерапевт слишком поспешно прикрепляет к
переживанию клиента заранее известный знак, не вслушав-
шись в его внутреннюю логику, он рискует превратить живой
символ в схему, а схему — в насилие. Подлинно терапевти-
ческий символ не подавляет опыт человека, а прорастает из
него. Иногда психотерапевт предлагает образ, но делает это
как гипотезу, а не как окончательное толкование. Иногда сам
клиент первым находит символ для своего состояния, и то-
гда задача специалиста — помочь этому образу проясниться,
развернуться, встроиться в карту сессии. В обоих случаях
символ должен оставаться средством совместного видения,
а не формой авторитарной интерпретации.



 
 
 

Символ выполняет когнитивную и аффективную работу
одновременно. Он упорядочивает мысль и делает чувство
переносимее: получив образ, тревога, стыд, боль или гнев пе-
рестают занимать все внутреннее пространство. Между че-
ловеком и аффектом возникает дистанция, достаточная для
наблюдения и изменения, но не обесценивающая само пере-
живание.

Психотерапевтический символ важен еще и тем, что
он способен одновременно удерживать сложность и про-
стоту. Внутренняя жизнь человека предельно сложна. В
ней переплетены биография, защита, травма, культура, те-
лесность, отношения, бессознательные сценарии, ценности,
стыд, смысл, память, надежда. Если пытаться описывать
все это исключительно абстрактным теоретическим языком,
можно получить либо чрезмерно сложную, либо эмоцио-
нально мертвую конструкцию. Если же упростить психи-
ку слишком сильно, то исчезнет сама глубина человеческо-
го опыта. Символ занимает промежуточное, чрезвычайно
плодотворное положение. Он достаточно прост, чтобы быть
схваченным сразу, и достаточно многозначен, чтобы вме-
стить сложное. Хороший психотерапевтический символ все-
гда одновременно ясен и глубок.

Еще одна принципиально важная особенность заключает-
ся в том, что символы не существуют изолированно. В те-
рапевтической работе они почти всегда образуют систему.
Один и тот же внутренний материал может быть увиден че-



 
 
 

рез несколько взаимосвязанных символов, и именно их соче-
тание создает более точную карту личности. Например, че-
ловек может жить в доме без окон, неся тяжелый груз, стоя
перед закрытой дверью и потеряв компас. Или же его жиз-
ненный путь может уводить к развилке, на которой внутрен-
ний компас сбит страхом, а рядом с фигурой движется тень,
не признанная сознанием. Или внутри дома личности суще-
ствует запертая комната, куда не проникает свет, но к ней
уже начинает вести мост из более зрелой части психики. В
каждом таком случае символ работает не отдельно, а как узел
в более широкой смысловой сети. Именно это делает визу-
альную психотерапию не набором приемов, а языком.

Когда символы образуют систему, ситуативный рисунок
превращается в элемент внутренней архитектуры. Повторя-
ющиеся двери, мосты, барьеры, опоры или компасы связы-
вают отдельные сессии и позволяют видеть не только эпизод,
а траекторию изменений.

Символ одновременно выявляет устройство проблемы и
открывает возможность ее преобразования. Клетка с окном,
груз рядом с опорой, дом с фундаментом или путь с компа-
сом меняют композицию переживания: в ней появляется ва-
риант действия, которого прежде не было видно.

Точность выбора символа принципиальна. Поспешный
образ способен исказить материал: героический «прорыв»
усиливает стыд у человека, который едва выдерживает уяз-
вимость; усталость, изображенная как лень, скрывает тему



 
 
 

истощения; сложный конфликт, сведенный к простой раз-
вилке, теряет цену каждого выбора. Символ должен следо-
вать за феноменологией клиента, а не подменять ее.

Символы создают память терапии. Разговор заканчива-
ется, детали рассуждений забываются, а образ сохраняет
конфигурацию сессии: порочный круг тревоги, внутренне-
го критика перед уязвимой частью, дом с закрытой комна-
той, систему опор. Благодаря этому следующая встреча мо-
жет продолжать работу, а не начинать ее заново.

Для терапевта визуальный алфавит является способом
клинического мышления. Он учит замечать пространствен-
ную организацию переживания, направление, границы, на-
пряжение, разрывы и связи — то, что легко растворяется в
последовательной речи.

Следует также подчеркнуть, что символическая работа
никогда не должна превращаться в украшательство. Визу-
альная психотерапия не есть искусство ради искусства. Она
не требует красивого рисунка, сложной композиции, эф-
фектной подачи или эстетического совершенства. Более то-
го, избыточная художественность может отвлекать от сути,
превращая терапевтический лист в декоративный объект.
Подлинная задача символа — не впечатлить, а прояснить. В
терапевтической работе предпочтительна графическая чест-
ность: достаточно простые формы, которые быстро схваты-
вают смысл и остаются пригодными для совместного раз-
мышления. Простота здесь не недостаток, а условие глуби-



 
 
 

ны. Чем проще знак, тем легче ему стать носителем большо-
го внутреннего содержания.

Получив символическую форму, проблема перестает быть
только бесформенным страданием. Человек может рассмат-
ривать ее, перемещать на листе, сопоставлять с ресурсами и
искать альтернативную конфигурацию. Так возникает субъ-
ектная позиция: «со мной происходит» постепенно дополня-
ется вопросом «что я могу с этим сделать?».

Визуальный алфавит имеет два уровня. Базовые элемен-
ты — линия, точка, стрелка, круг, квадрат, спираль, контур
и пустое пространство — задают графическую грамматику.
Пиктограммы человека, маски, двери, пути, груза, опоры,
дома, дерева, моста, часов или компаса наполняют эту грам-
матику содержанием. Их сочетание позволяет строить кар-
ты психических процессов без претензии на исчерпывающее
изображение личности.

В личностном проектировании этот язык связывает
структуру, переживание, конфликт, ресурс, смысл и направ-
ление. Знак здесь не украшение, а рабочий элемент общей
карты: через последовательность символов отдельные эпизо-
ды терапии включаются в историю изменений.

Символ становится терапевтически значимым, когда пе-
реводит внутренний опыт в форму, с которой можно рабо-
тать: хаос — в композицию, невыразимое — в совместно
рассматриваемый образ, изолированное переживание — в
систему связей. Его задача не объяснить человека целиком,



 
 
 

а сделать конкретный фрагмент опыта достаточно видимым
для понимания и изменения.



 
 
 

 
Глава 6. Цвет в

психотерапевтическом скетче
 
 

Психологическое значение цвета
 

После того как были рассмотрены базовые элементы ри-
сунка и простые символы психотерапевтического языка, ста-
новится возможным перейти к еще одному чрезвычайно
важному измерению визуальной работы — к цвету. До опре-
деленного момента психотерапевтический скетч может су-
ществовать и в черно-белом пространстве. Линия, форма,
символ, направление, композиция, взаимное расположение
элементов уже сами по себе способны удерживать огромный
пласт внутреннего материала. Однако в тот момент, когда в
рисунок входит цвет, он начинает выполнять особую функ-
цию. Он не просто украшает изображение и не делает его
более «живым» в декоративном смысле. Цвет начинает ра-
ботать как эмоциональный, смысловой и акцентный носи-
тель. Он усиливает внутреннюю тональность образа, помо-
гает различать важное и второстепенное, делает видимыми
эмоциональные напряжения, поддерживает память и углуб-
ляет саму ткань психотерапевтического переживания.

Психологическое значение цвета в психотерапии не сле-
дует понимать как набор жестких универсальных соответ-



 
 
 

ствий, по типу «красный — всегда агрессия», «синий — все-
гда спокойствие», «черный — всегда депрессия», «желтый
— всегда радость». Подобный упрощенный подход слишком
груб для реальной клинической работы. Цвет действительно
обладает устойчивыми ассоциативными и культурно закреп-
ленными значениями, но в психотерапевтическом простран-
стве он всегда должен рассматриваться как многослойный
феномен. Один и тот же цвет может означать разные вещи
в зависимости от контекста сессии, от конкретного символа,
от интенсивности оттенка, от сочетания с другими цветами,
от места на листе, от характера линии, от личной истории
клиента и от того эмоционального поля, в котором этот цвет
появился. Психотерапевт, работающий с цветом, не должен
становиться пленником схемы. Его задача состоит не в меха-
ническом «чтении» цвета, а в умении видеть, как цвет живет
внутри конкретного психического материала.

Тем не менее было бы ошибкой утверждать, что цвет во-
обще не несет относительно устойчивого психологического
содержания. Человеческая психика действительно реагирует
на цвет не нейтрально. Цвет влияет на внимание, на эмоци-
ональный отклик, на субъективное ощущение температуры,
плотности, близости, опасности, тяжести, живости, пустоты
или надежды. Это влияние может быть тонким, но в терапев-
тической работе оно приобретает особую силу именно пото-
му, что рисунок создается не ради эстетики, а ради смысла.
Цвет здесь становится частью внутреннего языка. Он помо-



 
 
 

гает не просто сказать, что тревога есть, а показать, какой
она ощущается. Не просто отметить наличие ресурса, а дать
ему визуально иную температуру. Не просто нарисовать кон-
фликт, а сделать видимой разницу между разрушительным,
живым, подавленным, защитным и поддерживающим.

То обстоятельство, что цвет в психотерапии работает на
стыке физиологии, культуры и личного опыта. С одной сто-
роны, существуют относительно универсальные реакции на
яркость, насыщенность, контраст и температурный харак-
тер оттенков. С другой стороны, каждый человек несет соб-
ственную цветовую биографию. Для одного красный может
быть цветом силы, крови, угрозы, запрета или стыда. Для
другого — цветом любви, энергии, праздника или спасения.
Для одного черный может быть связан с внутренней пусто-
той, трауром, бессонной ночью и сужением жизни. Для дру-
гого — с границей, серьезностью, защитой, достоинством и
необходимой собранностью. Для одного зеленый будет пере-
живаться как жизнь и восстановление, для другого — как
тоска, больничное пространство или зависть. Психотерапевт
не должен подменять живой диалог заранее подготовленным
словарем цветов. Цвет сначала должен быть увиден в кон-
тексте личности, и лишь затем — интерпретирован.

При этом в психотерапевтическом скетче цвет имеет од-
но фундаментальное преимущество перед словами. Он поз-
воляет передавать переживание до того, как оно полностью
оформится в понятие. Часто человек еще не может точно



 
 
 

сказать, что именно он чувствует, но уже способен выбрать
цвет для своей тревоги, для своей усталости, для чувства
опасности, для внутреннего холода, для хрупкой надежды
или для той части себя, которая хочет жить. Цвет может опе-
режать вербальное осознавание. Он становится промежуточ-
ным мостом между телесным и понятийным, между эмоцио-
нальным тоном и словом. Цвет в психотерапевтическом ри-
сунке так ценен: он помогает человеку приблизиться к сво-
ему переживанию через рациональный анализ и через непо-
средственное, почти чувственное узнавание.

Красный цвет занимает в этой системе особое место. Он
почти всегда связан с высокой интенсивностью. Это может
быть энергия, гнев, опасность, жизненная сила, стыд, сек-
суальность, кровь, тревожный сигнал, борьба, страсть, им-
пульс, внутренняя мобилизация. В психотерапевтическом
рисунке красный редко остается нейтральным. Он привле-
кает внимание, требует его, иногда даже захватывает лист.
С ним следует работать осторожно. Красным может быть
обозначен острый конфликт, зона внутреннего ранения, уча-
сток, где человек чувствует угрозу или напряжение. Но крас-
ным же может быть обозначено и то, что в личности живо,
не согласовано на угасание, продолжает пульсировать и бо-
роться за место в жизни. Здесь все зависит от композиции,
формы и контекста. Красное сердце, красный барьер, крас-
ная клетка и красная дверь — это совершенно разные тера-
певтические реальности.



 
 
 

Синий цвет, напротив, часто несет в себе мотив дистан-
ции, глубины, охлаждения, ясности, пространства, молча-
ния, иногда покоя, а иногда — эмоционального отдаления.
В одном случае он помогает обозначить зону стабилизации,
дыхания, внутреннего охлаждения после аффективной пере-
грузки. В другом — символизирует замороженность, отдале-
ние от чувств, привычку жить слишком далеко от живой бо-
ли. В терапевтическом рисунке синий нередко оказывается
полезен там, где необходимо отразить либо ресурс спокой-
ствия, либо проблему эмоционального охлаждения. Важно,
какой это синий: мягкий, теплый, прозрачный или плотный,
холодный, почти неподвижный. Цветовой оттенок здесь ме-
няет психологический смысл. Легкий голубой фон может да-
вать ощущение пространства и воздуха, тогда как темно-си-
ний массив способен передавать тяжесть внутренней глуби-
ны или даже безмолвную изоляцию.

Зеленый цвет в психотерапии особенно интересен, по-
тому что он часто связан с темой жизни, восстановления,
роста, опоры, созревания и естественности. Внутри логики
этой книги, где столь важны символы дерева, дома, опоры и
жизненной архитектуры, зеленый может становиться цветом
живых процессов — тех, которые не подчиняются насилию,
но разворачиваются органически. Он уместен там, где чело-
век возвращает себе почву, телесную устойчивость, право на
рост, чувство внутреннего сада или способность дышать. Но
и здесь важно избегать примитивной романтизации. Иногда



 
 
 

зеленый может приобретать оттенок застойности, незрело-
сти или болезненности, если он возникает в особом эмоцио-
нальном контексте. Психотерапевт должен уметь различать,
когда зеленый обозначает рост, а когда — нечто непрожитое,
сырое, еще не дошедшее до ясной формы.

Желтый и близкие к нему светлые теплые оттенки часто
связаны с вниманием, оживлением, проявленностью, мыс-
лительной активностью, надеждой, возможностью просвета,
иногда с тревожной возбужденностью, а иногда с тонким
началом внутреннего света. В психотерапевтическом скет-
че желтый цвет может хорошо работать там, где появляет-
ся инсайт, смысловой поворот, важная мысль, новое пони-
мание или первая полоска света в еще темной системе. Но
желтый способен быть и чрезмерно острым, раздражающим,
почти нервным, если он слишком яркий, слишком навязчи-
вый и лишен опоры. Он также требует дозировки. Одно дело
— теплое золотистое свечение в окне внутреннего дома, и
совсем другое — хаотичные желтые вспышки в тревожной
карте перегруженного сознания.

Черный цвет занимает совершенно особую позицию. Он
часто пугает начинающего специалиста, потому что ассо-
циируется с тяжестью, смертью, трауром, пустотой, депрес-
сией, безысходностью, вытеснением, тенью. Действительно,
черный может обозначать тяжелые зоны внутренней жиз-
ни — закрытые пространства, непроницаемость, внутрен-
нюю ночь, глухую боль, чувство конца, эмоциональную тя-



 
 
 

жесть, отсутствие света. Однако было бы грубой ошибкой
считать его только разрушительным. Черный может также
выполнять функцию границы, контура, собирающей рамки,
серьезности, строгости, собранности, даже формы защиты от
хаоса. Иногда именно черная линия удерживает рисунок от
распада. Черный цвет может обозначать и опорную структу-
ру, если он не захватывает всю систему целиком. В психо-
терапевтической работе особенно важно не демонизировать
темные цвета, а различать, где они символизируют разруше-
ние, а где — необходимую плотность формы.

Белый цвет на первый взгляд может казаться отсутствием
цвета, но в психотерапевтическом рисунке он тоже обладает
значением. Белое пространство может быть просветом, чи-
стым листом, возможностью, свободой от перегрузки, тиши-
ной, местом для еще не оформленного, открытым будущим,
пустотой или, наоборот, стертостью. Белое не всегда означа-
ет благополучие. Иногда белая зона на листе указывает на то,
что человек еще не может войти в эту область своей жизни.
Она не нарисована не потому, что там все хорошо, а потому,
что там пока нет доступа, нет языка, нет формы. Белый мо-
жет обозначать и стерильность, эмоциональное выхолащива-
ние, чрезмерную чистоту, в которой невозможно жить. Пу-
стое белое пространство также требует интерпретации через
контекст, а не через заранее заданную позитивную оценку.

Серые оттенки занимают промежуточную и интересную
область. Они часто помогают передать неопределенность,



 
 
 

внутреннюю усталость, выцветание переживания, амбива-
лентность, отсутствие ясности, полутон, эмоциональную
приглушенность, туман. В ряде случаев серый становится
чрезвычайно точным цветом депрессивного или апатическо-
го переживания, когда жизнь как будто утрачивает насыщен-
ность. Но серый может обозначать и переходную зону, где
еще нет окончательной формы, но уже есть некоторое дви-
жение из черного к свету. Он может быть цветом промежу-
точности и потому нередко полезен в картах кризиса, утра-
ты, внутреннего молчания или состояния между старым и
новым.

Психологическое значение цвета определяется его каче-
ством и его насыщенностью. Один и тот же красный, синий
или зеленый может быть мягким, почти прозрачным, или
плотным, тяжелым, агрессивным. Интенсивность цвета вы-
ражает интенсивность внутреннего материала. Слишком яр-
кое пятно может передавать аффективную перегрузку. Ед-
ва заметный оттенок — хрупкость, неуверенность, едва раз-
личимую эмоциональную линию. Цвет в психотерапии дол-
жен использоваться не просто как код, а как живой регуля-
тор силы смысла. Иногда то, что нуждается в обозначении,
еще не выдерживает яркого цвета. Тогда лучше использовать
мягкий тон. Иногда, напротив, именно резкость цвета помо-
гает наконец признать масштаб проблемы, которую человек
слишком долго уменьшал словами.

Большое значение имеет и сочетание цветов. Психика



 
 
 

редко живет в монохромной реальности. Даже простейшая
карта тревоги или внутреннего конфликта почти всегда вы-
игрывает от различения цветовых полей. Один цвет может
обозначать угрозу, другой — защиту, третий — ресурс, чет-
вертый — зону еще не осмысленного. Но здесь чрезвычай-
но важно не скатиться в избыточную полихромность. Если
на листе слишком много равносильных цветовых сигналов,
психотерапевтическая карта начинает терять ясность. Уже
на уровне психологического значения цвета следует понять
один важный принцип: цвет полезен не сам по себе, а как
форма различения. Он должен помогать видеть, а не пере-
гружать восприятие.

Нельзя не отметить, что цвет работает и как усилитель па-
мяти. Человек легче запоминает форму символа и его цве-
товую тональность. Если в рисунке тревожный круг был от-
мечен определенным цветом, а ресурсная линия — другим,
это различие нередко продолжает жить в памяти клиента
после сессии. Более того, в последующих встречах психо-
терапевт может возвращаться к уже использованной цвето-
вой логике, и тогда формируется дополнительная непрерыв-
ность внутренней работы. Цвет становится частью терапев-
тического следа. Он помогает удерживать эмоциональную
картографию терапии во времени.

Особое внимание следует уделить вопросу культурной и
личной относительности цветового смысла. Цветовые значе-
ния нельзя вырывать из индивидуальной истории человека.



 
 
 

Один и тот же оттенок может быть связан у клиента с детской
комнатой, больницей, школьной формой, религиозным об-
разом, определенным травматическим событием, любимым
человеком, опытом праздника, унижения или восстановле-
ния. Зрелая визуальная психотерапия всегда предполагает
проверку символического смысла через живой отклик кли-
ента. Если специалист предполагает, что определенный цвет
выражает, например, опасность, а клиент говорит, что для
него это цвет покоя и защиты, то приоритет должен отдавать-
ся не учебной схеме, а субъективной внутренней реально-
сти данного человека. Цветовой язык в терапии должен быть
точным, а точность всегда начинается с уважения к лично-
сти.

Психологическое значение цвета особенно ярко проявля-
ется в тех случаях, когда клиент сам спонтанно выбирает
оттенок для того или иного элемента рисунка. Такой выбор
нередко открывает то, что еще не было сказано словами.
Например, человек может нарисовать свой внутренний дом
внешне аккуратным, но поместить в его центр темное пятно.
Может изобразить путь в светлом тоне, но дверь на этом пути
выделить тревожно-красным. Может раскрасить опору сла-
бым, едва живым цветом, а внутреннего критика — густым
и тяжелым. Все это становится материалом не для автомати-
ческой интерпретации, а для внимательного диалога. Цвет в
данном случае не сообщает готовую истину, а приглашает к
более глубокому исследованию.



 
 
 

В контексте личностного проектирования цвет имеет еще
одну важную функцию: он помогает различать состояния и
уровни жизненной архитектуры. Один цвет может обозна-
чать фундаментальные вещи — например, базовую безопас-
ность, опоры, ценности. Другой — кризисные зоны. Третий
— пространство роста. Четвертый — еще не освоенное буду-
щее. Так, цвет постепенно становится частью более сложной
визуальной системы, в которой уже не просто символы, но
и их эмоционально-смысловая температура начинают рабо-
тать на построение целостной карты личности. Глава о цвете
закономерно следует за главой о символах. Сначала нужен
язык форм, затем — язык их дополнительной эмоциональ-
но-смысловой модуляции.

Итак, психологическое значение цвета в психотерапев-
тическом скетче определяется не жесткой универсальной
таблицей, а живым пересечением культурных ассоциаций,
телесно-эмоционального отклика, интенсивности пережива-
ния, контекста символа и индивидуальной истории клиента.
Цвет в терапии не просто обозначает, а усиливает, прояс-
няет, дифференцирует и делает переживание более перено-
симым и запоминаемым. Он помогает различать тревогу и
ресурс, тень и свет, опасность и надежду, перегрузку и опо-
ру, внутреннюю смерть и сохраняющуюся жизнь. Но для то-
го чтобы цвет не стал примитивной условностью, психотера-
певт должен обращаться с ним как с тонким инструментом,
способным украшать и выявлять внутреннюю правду.



 
 
 

Следующим логическим шагом становится рассмотрение
цвета уже не как самостоятельного психологического фе-
номена, а как активного усилителя образа и смысла. Далее
необходимо перейти к следующему подразделу — «Цвет как
усилитель смысла», где будет показано, каким образом даже
простой символ начинает звучать по-разному в зависимости
от цветовой интонации и как цвет превращает рисунок из
схемы в более глубокую и многослойную карту внутренней
жизни.

 
Цвет как усилитель смысла

 
Если в предыдущем подразделе цвет рассматривался как

психологически насыщенное явление, связанное с эмоцио-
нальным тоном, личной историей и культурными ассоциа-
циями, то теперь необходимо сделать следующий шаг и по-
нять, каким образом цвет начинает работать уже не просто
как отдельный феномен восприятия, а как усилитель смысла
внутри психотерапевтического рисунка. Это различие прин-
ципиально. Одно дело — говорить о том, что красный, си-
ний, зеленый, черный или желтый могут вызывать разные
внутренние отклики. И совсем другое — показать, что один
и тот же символ, одна и та же схема, одна и та же компози-
ция листа начинают означать разное в зависимости от того,
каким цветом они выделены, подчеркнуты, ограничены или
освещены. Цвет перестает быть фоном или эмоциональной



 
 
 

интонацией и становится полноценным инструментом пси-
хотерапевтической работы.

Визуальный символ сам по себе уже несет определенный
смысл. Дверь обозначает переход, границу, вход или выход.
Лестница — рост, постепенность, усилие, подъем или страх
высоты. Клетка — ограничение, замкнутость, внутренний
плен. Дом — внутреннюю архитектуру личности. Компас —
направление, ценностную ориентировку, внутренний север.
Но как только к форме добавляется цвет, смысл символа
не просто становится ярче. Он начинает уточняться, диф-
ференцироваться, приобретать эмоциональную температуру
и внутреннюю тональность. Красная дверь и бледно-голу-
бая дверь — это уже не одно и то же. Темно-зеленый дом и
серый дом — это разные внутренние пространства. Черная
клетка и клетка, лишь слегка очерченная мягким карандаш-
ным цветом, означают разные степени плотности, опасности
и психологической непроницаемости. В этом и заключается
главная функция цвета как усилителя смысла: он не заменя-
ет символ, а углубляет его, делает более точным и прибли-
женным к реальному переживанию.

Особенно важно, что цвет помогает передавать факт и ка-
чество. Психотерапевтический рисунок работает не как су-
хая диаграмма. Его задача — помочь человеку увидеть внут-
реннюю реальность в той форме, в какой она действительно
переживается. А переживание почти никогда не бывает ней-
тральным. Оно имеет плотность, жар, холод, колкость, тя-



 
 
 

жесть, ясность, затуманенность, угрозу, живость, пульсацию,
тусклость, зыбкость. Именно цвет позволяет показать эти ка-
чества без чрезмерного нагромождения слов. Например, ес-
ли путь нарисован просто как линия, он уже указывает на
движение. Но если эта линия темная, прерывистая и как буд-
то уводящая в серо-черную зону, она начинает обозначать не
просто путь, а тревожное, перегруженное, внутренне опас-
ное движение. Если же путь отмечен мягким теплым цветом,
рядом со светлой областью, он может обозначать постепен-
ное приближение к чему-то живому и ресурсному. Сама гео-
метрия пути остается прежней, но цвет меняет способ его
прочтения.

Цвет особенно силен там, где необходимо различить
несколько смысловых уровней внутри одной и той же схемы.
Психотерапевтическая реальность редко бывает однослой-
ной. В одном и том же конфликте присутствуют страх, же-
лание, долг, защита, уязвимость, надежда, стыд, сопротив-
ление и скрытый ресурс. Если все это рисовать одинаковой
линией и одинаковым цветом, карта может остаться понят-
ной лишь на самом общем уровне. Но если тревожный кон-
тур выделен одним тоном, защитная структура — другим,
а ресурсная зона — третьим, рисунок начинает удерживать
внутреннюю многослойность переживания. Это чрезвычай-
но важно, потому что психотерапия почти всегда направлена
именно на дифференциацию. Человек страдает не только по-
тому, что в нем есть трудный материал, но и потому, что все



 
 
 

внутри слиплось, смешалось, потеряло различимость. Цвет
помогает вернуть различия. А различия — это уже начало
внутреннего порядка.

Усиление смысла через цвет не всегда означает усиление
драматизма. Цвет может делать образ более тревожным, бо-
лее напряженным, более опасным. Но он может также вы-
являть нюанс, мягкость, хрупкость, двойственность, пере-
ходность, слабый проблеск надежды или едва заметную жи-
вость. Иногда именно тонкий цветовой акцент позволяет
увидеть то, что иначе осталось бы незамеченным. Напри-
мер, в большой серо-черной карте кризиса маленькое теплое
пятно может обозначать пока еще слабую, но живую точку
внутренней опоры. Формально это лишь небольшой цвето-
вой штрих, но по смыслу он становится важнейшим центром
всей композиции. Он показывает, что система не исчерпы-
вается разрушением, что внутри нее сохраняется нечто жиз-
неспособное. Цвет усиливает смысл через яркость и через
тонкое выделение.
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