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Аннотация
Исторический триллер о жизни молодых людей в 90-е года

прошлого века. Время расцвета криминала и бандитизма, так или
иначе коснулось всех. Шальные деньги, рестораны и проститутки
на фоне обнищания простого народа, как нарыв на теле больного,
который срочно нужно было вскрыть. И это вскрытие проходило
медленно и болезненно.
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Вячеслав Марченков
Шальные 90-

е Часть первая
 

Пролог
 

90‑е годы прошлого века обрушились на страну, словно
ураган, что не просто гнёт деревья, а выворачивает их с кор-
нем, обнажая переплетённые, иссушённые временем корни.
Или как смерч, который не просто проносится по полю, а
стирает с лица земли целые деревни, оставляя после себя
лишь перекошенные столбы да обрывки тряпья, хлопающие
на ветру. Противостоять этому было невозможно — всё рав-
но что пытаться удержать бурю голыми руками: не успеешь
и вздохнуть, как она сорвёт с тебя пальто, швырнёт в грязь
и пойдёт дальше, круша и ломая.

Лишь только распался СССР, страна неотвратимо пока-
тилась в пропасть — будто кто‑то выдернул опору из‑под
многоэтажного дома, и теперь эта громада медленно, с тяжё-
лым, скрежещущим стоном оседала, грозя погрести под со-
бой всех, кто не успел выскочить. Ещё вчера эти улицы каза-
лись надёжными, привычными, знакомыми до каждой выбо-
ины на асфальте, а сегодня они будто стали чужими: витрины



 
 
 

магазинов зияли пустыми глазницами, двери заводских про-
ходных закрывались с таким звуком, будто захлопывались
крышки гробов.

Некогда уважаемые люди — мастера, инженеры, началь-
ники смен, проработавшие на заводах по двадцать, по трид-
цать лет, — одномоментно лишились не только работы, но и
самого смысла своего существования. Их грамоты, их почёт-
ные звания, их красные значки за ударный труд в одночасье
обесценились, как старые купюры, которые теперь даже на
трамвай не хватало. Они стояли у закрытых ворот, кутаясь
в потёртые пальто, и не знали, куда идти: дома ждали голод-
ные семьи, а впереди была только серая, промозглая пустота.

Многие из тех, кто окончил высшие учебные заведения
даже с красным дипломом, вдруг оказались не нужны род-
ным предприятиям. Их знания, отточенные в аудиториях,
оказались бесполезны в новом мире, где главным навыком
становилось умение быстро сориентироваться, схватить то-
вар, выкрикнуть цену, не дать себя обмануть. И они рину-
лись осваивать рынки — становились продавцами рыбы, мя-
са, куриных ножек, прозванных в народе «ножками Буша»,
африканских бананов и прочего ширпотреба. И хотя, в их
движениях ещё чувствовалась неловкость людей, привык-
ших к другому ритму жизни, они ещё не умели кричать, не
умели торговаться, не умели улыбаться сквозь зубы, но они
очень быстро учились — иначе было не выжить.

А кто был проворнее, кто ещё сохранил хватку и чутьё,



 
 
 

решили податься в бизнесмены. Они выкупали у государства
за сущие гроши некогда народные богатства — цеха, склады,
магазины, целые предприятия, на которых ещё недавно сами
же и работали, только теперь уже не как инженеры или ма-
стера, а как новые хозяева. Для них эти времена стали истин-
ным раем — временем возможностей, когда можно было за
год сколотить состояние, о котором раньше не смели и меч-
тать. Однако даже этих людей нельзя было назвать успешны-
ми, потому как удача бывает скользкой и не всегда её можно
цепко ухватить за хвост.

Новая экономическая политика, охватившая некогда ве-
ликое государство, пришлась по душе не всем. И эти немно-
гие, будучи молодыми, крепкими и здоровыми, увидев, что
власти забыли о судьбе своего народа, решили сами позабо-
титься о себе. Как и во времена СССР, призыв «Власть наро-
ду», стал главным их лозунгом, и, видимо, стремясь к этому,
они решили, как и прежде, раскулачивать слишком зажиточ-
ных граждан, не стыдясь, иногда, урвать кусок и у обычно-
го труженика. Как говорится «не убудет». Эта тонкая про-
слойка обществе, называемая в народе новым словом рэке-
тиры, а проще говоря – бандиты, сбивалась в группы, дели-
ла районы, брала под контроль рынки, дороги, в общем всё,
что имело хоть какую-то ценность и могло приносить при-
быль. И ведь, добились своего. Так, как Советская власть ни
боролась с неравенством, в государстве снова появились два
класса — богатые и бедные. С небольшой поправкой на вре-



 
 
 

мя: если при царе‑батюшке не слышали о бандитизме и во-
ровстве в размахе всей страны, то сейчас это стало обыден-
ным явлением, почти нормой, о которой говорили шёпотом,
но к которой постепенно привыкали.

Что же оставалось делать тем, кто не был таким здоро-
вым и проворным, как эти новые хозяева жизни? Тем, кто
вырос во времена всеобъемлющего дефицита, когда радость
приносил даже кусочек колбасы, а счастье измерялось тем,
удалось ли достать книгу любимого автора или билет на
хороший спектакль? Человека, привыкшего к трудностям,
очень сложно напугать чем‑то более катастрофичным: он
умеет терпеть, умеет ждать, умеет находить выход из, каза-
лось бы, безвыходных ситуаций. Так случилось и с обычны-
ми людьми, отработавшими на заводах и фабриках много
лет: они не сдавались, не опускали рук, а искали хоть ка-
кой‑то способ выжить и прокормить своих близких.

Многие из них отправились искать лучшей жизни в круп-
ных городах бескрайней России, надеясь, что там, среди
миллионов незнакомых лиц, им удастся найти своё место в
жизни. Бросая свои города, посёлки, деревни, да и родных
детей на произвол судьбы — вернее, на попечение бабушек
и дедушек, которые и сами едва сводили концы с концами. А
через год, через два эти мальчишки, выросшие в подъездах
и на пустырях, стали пополнять ряды рэкетиров и охотников
за удачей, для которых единственным законом становилась
сила, а единственной моралью — выживание.



 
 
 

Одним из них, к великому сожалению, оказался и я. Я не
хотел этого, не мечтал об этом, но жизнь сама толкнула меня
на этот путь, подбросив, как щепку в бурлящий поток, и я
не смог удержаться на поверхности. Теперь, спустя годы, я
решил поделиться с вами историей своей жизни — не для
того, чтобы оправдать себя, а чтобы вы поняли: в те времена
грань между «хорошим» и «плохим» была такой тонкой, что
её почти не было видно, и каждый шаг мог стать роковым.



 
 
 

 
Глава 1

 
Время развала Советского Союза я встретил молодым че-

ловеком — только что отслужившим в армии. И хорошо
помню, что даже воздух, в те дни, будто стал другим, очень
густым и тяжёлым, пропитанным предчувствием перемен,
которых никто толком не понимал, но все каким‑то внутрен-
ним чутьём ощущали. По совету матери я устроился на за-
вод слесарем — он находился через дорогу от пятиэтажки,
где я жил с родителями. Серый корпус завода с облупившей-
ся краской и ржавыми трубами казался мне тогда чем‑то на-
дёжным, почти незыблемым: мол, если есть завод, значит, и
жизнь идёт своим чередом.

Музыкального образования я не имел, хотя не плохо иг-
рал на гитаре. Пальцы сами находили нужные лады, будто
знали то, чего не знал я. Голосом бог меня не обидел, од-
нако репертуар мой почему‑то складывался из дворовых пе-
сен, пропитанных горечью и уличной правдой, да из Высоц-
кого, Розенбаума и, конечно, Гулько. Когда я брал гитару и
начинал петь на лавочке во дворе, соседи выглядывали из
окон, кто‑то одобрительно кивал головой, кто‑то плевался,
отзываясь обо мне, как о шпане, но я не обращал на это
особого внимания, потому как послушать меня тут же выбе-
гали девчонки, живущие по соседству. В этих песнях было
что‑то знакомое, родное — словно они говорили за нас, за



 
 
 

тех, кто ещё не научился формулировать свои тревоги обыч-
ными словами.

К слову сказать, что, даже вернувшись со службы, я про-
должал заниматься боксом. За плечами была спортрота и
первый разряд, а привычка держать удар стала чем‑то боль-
шим, чем просто спортивная выучка, — она стала частью мо-
его характера. В нашем районном центре популярными были
всего две секции ДЮСШ: лёгкая атлетика и бокс. Вечерами
там пропадала большая часть моих ровесников. Мы прихо-
дили в зал, где пахло потом, старым деревом и мастикой, и
сбрасывали туда всё, что накипало за день: злость, растерян-
ность, юношескую гордыню. Тренер, суровый мужик с пере-
битым носом, редко хвалил, но умел одним взглядом заста-
вить собраться.

До политики, естественно, никакого дела нам не было. На-
ши головы были заняты совершенно другим. Днём — рабо-
той на заводе, где я крутил гайки, чинил станки и старался
не думать о том, что детали всё чаще приходили бракован-
ными, а заказы становились всё реже. Потом — спортзалом,
где мышцы уставали, а мысли прояснялись. А вечером, ес-
ли мела метель и трещали морозы, мы собирались всем дво-
ром и шли на дискотеку в районный дом культуры. Летом же
танцы перемещались в «зверинец», как называла «клетку»
молодёжь.

На этих, так сказать, культурных мероприятиях частенько
возникали столкновения между районами города. Как все-



 
 
 

гда, из‑за девчонок, но бывало и просто от желания поме-
риться силами, доказать, что ты не хуже других. После таких
стычек я множество раз оказывался в стенах родной мили-
ции. Но, как правило, заявления никто из пацанов друг на
друга не писал. Утром за мной приходил отец. Его в городе
знали и уважали многие. Не знаю, было ли это из корысти
или по заслугам, но факт оставался фактом: он держал па-
секу в тридцать семей пчёл, и его мёд кушала вся милиция
и даже райком партии. Отец просил отпустить меня, гово-
рил, что я непутёвый и он возьмётся за моё перевоспитание,
после чего, естественно, отпускали. А дома, пожурив меня
при матери за хулиганство, затем, подмигивал глазом, одоб-
рительно цокал языком и тихо, чтобы мать не слышала, го-
ворил, что я правильно делаю — нельзя спускать оскорбле-
ния, иначе сядут на шею. В его словах была своя, жёсткая
правда улицы, и я её чувствовал, даже если умом не всегда
принимал.

Так и прошло время до середины лета 1992 года. Дни сли-
вались в однообразный ритм: завод, спорт, двор, драки, ко-
роткие примирения. И вот однажды, придя на очередную
смену, я почувствовал эту тишину раньше, чем услышал её.
В цехе было слишком спокойно: станки стояли, рабочие куч-
ковались небольшими группами, и в воздухе витало то самое
предчувствие, которое я уже знал по другим моментам жиз-
ни — предчувствие конца. Меня подозвал к себе мастер —
сутулый мужчина с усталыми глазами, который ещё недавно



 
 
 

кричал на всех, а теперь будто съёжился. Он отправил ме-
ня в отдел кадров писать заявление об увольнении: заказов
на продукцию нет, и в моих услугах предприятие больше не
нуждается.

Среди таких же, как я, «бедолаг», оказалось трое моих
друзей — Женя, Лёха и Саша. Мы получили отвальные и,
скооперировавшись, решили отметить увольнение в пивном
кафе. Это место знали все: тесное, шумное, вечно перепол-
ненное. Подойдя к нему, мы увидели огромную очередь же-
лающих глотнуть хоть немного бодрости в этом сером, теря-
ющем опору мире. Мест, естественно, не было, но вышиба-
лой здесь работал один из пацанов, занимавшихся с нами в
секции. Он хорошо знал, что останавливать нас выйдет ему
дороже, поэтому мы беспрепятственно оказались внутри по-
мещения.

Раньше, как и мои друзья, пивом я почти не увлекался,
поэтому никогда не думал, что это зелье пользуется у наро-
да таким огромным спросом. Теперь же мы решили влиться
в его ряды. Заказав себе по две кружки пенистого напитка
и раков, мы приземлились за столиком у окна. Стекло было
мутным от копоти и старых наклеек, но сквозь него проби-
вался тусклый свет ленивого солнца, пробивавшего сквозь
плотные облака, рисуя на столе неровные квадраты. В ожи-
дании заказа мы стали обдумывать наши дальнейшие дей-
ствия.

— Ну что, Вань! Куда теперь думаешь устроиться? —



 
 
 

взглянув на меня, первым начал разговор Женька.
Все посмотрели в мою сторону, ожидая ответа. В их взгля-

дах не было насмешки — скорее, надежда, что у меня есть
какой‑то план, какая‑то тропа в этом новом, пугающе сво-
бодном мире. Я чуть подумал, чувствуя, как тяжесть неопре-
делённости давит на плечи, и вымолвил:

— В бизнес подамся! На заводах теперь ловить нечего!
Слова прозвучали громче, чем я хотел, и в них было боль-

ше бравады, чем уверенности. Но в тот момент мне нужно
было хоть что‑то сказать, чтобы не рассыпаться от собствен-
ной растерянности.

И тут же задал встречный вопрос:
— А ты куда?
Женька некоторое время смотрел в окно, будто искал там

ответ. За стеклом город казался чужим, словно кто‑то под-
менил привычные очертания домов и улиц на что‑то незна-
комое.

— А я в ДОСААФ на водилу учиться пойду, — наконец
откликнулся он. — Хочу в «Совтрансавто» устроиться, в Ев-
ропу ходить.

— А я вышибалой устроюсь, — вступил в разговор Лёха,
схватив рака из тарелки, которую только что поставила на
стол официантка. — Видел объявление о приёме на работу
в центральное кафе у рынка.

— Ну а ты, Сань, что думаешь по этому поводу? — по-
вернув голову к четвёртому другу, поинтересовался я.



 
 
 

Тот усмехнулся, и словно ничего не произошло, спокойно
проговорил:

— А я пока дома посижу! Дел невпроворот. Ворота на га-
раже поменять нужно, забор покосился. В общем, без рабо-
ты не останусь.

В это время на стол поставили пиво. Пена медленно осе-
дала, оставляя на стенках кружек липкие дорожки. Мы пере-
ключились на другую тему, не ведая, что после этого разго-
вора пути многих из нас разойдутся, чтобы потом вновь сой-
тись — но уже не в самых благоприятных обстоятельствах. И
каждый из нас, сам того не зная, сделал сегодня первый шаг
в ту новую жизнь, где прежние правила больше не работали,
а новые ещё предстояло выковать на ходу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Но слова, как известно, легче сказать, чем выполнить.

Я изо всех сил старался придумать хоть какой‑нибудь биз-
нес — перебирал в голове одну идею за другой, но всё ка-
залось либо слишком сложным, либо откровенно нелепым.
С каждым днём раздражение нарастало, будто внутри мед-
ленно натягивалась струна, готовая вот‑вот лопнуть. Это не
ускользнуло от внимания отца. Он всегда замечал такие ве-
щи — даже если молчал, всё равно видел. И, желая хоть ка-
к‑то встряхнуть меня, вернуть в реальность, он однажды ве-
чером, когда мы сидели на кухне и пили крепкий чай, вдруг
сказал:

— Завтра поедем со мной на пасеку. Поможешь с рамка-
ми да ульями. А то одному тяжело стало.

Отказать я не мог. Да и не хотел по-настоящему: в глубине
души мне хотелось просто отвлечься, перестать бесконечно
крутить в голове бесплодные планы. Поэтому рано утром,
ещё до того, как солнце успело как следует прогреть воздух,
я вышел во двор, где отец уже прогревал старый мотоцикл.
Запах бензина смешивался с прохладой раннего утра и за-
пахом росы на траве — такой знакомый, почти родной. Мы
сели, я обхватил отца за пояс, и мотоцикл, фыркая и вздра-
гивая, тронулся с места.

Дорога до пасеки заняла не меньше часа. Узкая просё-



 
 
 

лочная трасса петляла между полями, то ныряя в низины,
то взбираясь на пригорки. По обочинам тянулись заросли
полыни и крапивы, а дальше, за ними, раскинулись беско-
нечные гречишные поля — лёгкий медовый аромат которых
проникал даже сквозь ветер, который хлестал в лицо. Я смот-
рел по сторонам, стараясь не думать ни о чём, просто впиты-
вать этот пейзаж, такой привычный и в то же время ставший
каким‑то чужим после всех перемен.

И вдруг мой взгляд зацепился за что‑то необычное. На
фоне ровной линии горизонта темнел заброшенный сад —
не просто участок с деревьями, а целый мир, застывший во
времени. Яблони там росли густо, их ветви, тяжёлые от пло-
дов, склонялись до самой земли, будто кланялись невидимо-
му хозяину. Некоторые ветки лежали прямо на траве, усы-
панные яблоками, которые уже начали темнеть по бокам от
спелости. Картина была одновременно красивой и грустной
— как воспоминание, которое хочется удержать, но оно всё
равно ускользает.

— Пап! — крикнул я прямо в ухо отцу, стараясь пере-
крыть рёв мотора.

— А? — он слегка повернул голову, но тут же снова уста-
вился на дорогу.

— Кому принадлежит этот сад? — повторил я громче.
— Никому! — коротко отозвался он, не поворачивая го-

ловы. И тут же, будто вспомнив что‑то, добавил: — Раньше
здесь была школа, но деревня угасла. Людей почти не оста-



 
 
 

лось, вот школу и закрыли, перенесли в соседнее село. Те-
перь тут только ветер гуляет да птицы.

Этот ответ меня почему‑то очень обрадовал. Словно в нём
была не просто информация, а разрешение, зелёный свет
для какой‑то смутной идеи, которая только начинала оформ-
ляться в голове. Ещё совсем недавно, по поручению мамы,
я ходил на рынок за мясом и невольно обратил внимание
на цену яблок. Она меня тогда буквально поразила: за кило-
грамм просили столько, что на эти деньги можно было ку-
пить не меньше свинины или говядины. И вот теперь пере-
до мной был целый сад, полный плодов, которые никому не
нужны. Казалось, сама судьба подкидывала мне шанс.

Приехав на пасеку, я на время забыл о яблоневом саде.
Работа быстро затянула: нужно было переставить ульи, про-
верить рамки, подкрутить крепления, да и просто побыть ря-
дом с отцом, слушая его спокойные, неторопливые объясне-
ния. Время текло незаметно, и только когда солнце уже сто-
яло высоко, мы собрали инструменты и двинулись обратно.
Но по дороге я снова вспомнил про сад, и мысль эта уже не
отпускала.

Вернувшись домой, я долго не мог найти себе места. В
конце концов сел за стол, мама поставила передо мной чаш-
ку горячего чая, и я, обхватив её ладонями, чтобы согреть-
ся, начал прокручивать в голове все детали. План постепен-
но обретал форму. Правда, для его выполнения нужен был
напарник с автомобилем — ведь яблоки нужно было как‑то



 
 
 

вывезти, а мотоцикл тут явно не помощник. И тут я вспом-
нил о Сашке. Он тоже сидел без дела, как и я, только у него
был «Москвич» — старый, но надёжный, с которым товарищ
носился, как с ребёнком.

Хорошенько выспавшись, рано утром я отправился к дру-
гу. Утро было тихое, прозрачное, будто вымытое дождём, хо-
тя дождя не было уже несколько дней. Дом Сани стоял на
окраине, окружённый невысоким забором, который он всё
время пытался починить. Когда я подошёл ближе, то увидел,
что Саня уже на ногах — стоит возле забора, поправляет пе-
рекладину, хмурит брови и что‑то бормочет себе под нос.

Увидев меня, он вдруг расплылся в широкой улыбке и,
ещё издали, прокричал:

— Привет, тунеядец!
Я усмехнулся и, подходя ближе, ответил:
— Привет, работяга!
Мы поздоровались, хлопнув друг друга по плечу, и я сразу

перешёл к делу:
— Слушай, Сань, у тебя машина на ходу?
Вопрос прозвучал немного резко, без предисловий, и Са-

ня вдруг напрягся. Он посмотрел на меня внимательно, буд-
то пытаясь прочитать что‑то между строк, и возмущённо
произнёс:

— Я уже сказал Лёхе, что рэкетом заниматься не буду!
Ищите другого кататься с вами.

— А при чём тут рэкет? — отозвался я, недоумённо пожав



 
 
 

плечами.
— Ну, Лёха с блатными подъезжал, предлагал… — Саня

махнул рукой, будто отгоняя неприятное воспоминание.
— Да ты что, с ума сошёл? — совершенно искренне про-

молвил я. — Я и сам не сторонник этого дела. Блатные пес-
ни, что я пою, и блатная жизнь, в которую лезет Лёха, — это
две большие разницы.

— Это точно! — согласился Саня, расслабившись. Он
снова взялся за перекладину от забора и буркнул: — Помо-
ги поставить пролёт. Сейчас доделаем и поговорим о твоём
деле.

Я молча кивнул и принялся помогать. Мы проковырялись
с ремонтом забора и ворот часа два — забивали гвозди, под-
гоняли доски, ругались на кривые петли и смеялись над соб-
ственными неуклюжими попытками сделать всё идеально.
Пот стекал по вискам, руки пахли деревом, но в этом была
какая‑то своя, особая радость — делать что‑то вместе, без
спешки, просто помогая друг другу. Наконец, закончив, мы
вымыли руки под рукомойником, где вода была ледяной, и
от этого кожа на пальцах будто ожила. Потом мы сели на по-
рог крыльца, прислонившись спинами к тёплой стене дома,
и снова вернулись к разговору.

— Так что там у тебя? — задал первый вопрос Саня, глядя
прямо на меня.

И я рассказал ему о своём плане — о яблоневом саде, о
ценах на рынке, о том, как можно собрать плоды и попробо-



 
 
 

вать их продать. Саня слушал, не перебивая, только задум-
чиво почесал пальцами лоб и, кашлянув в кулак, словно ста-
рик, вымолвил:

— Хороший план! Но ты не думал о том, что в этом году
урожай яблок небывалый? На нашем центральном рынке их
и так навалом. Много не продашь. А бензин, время — всё
это деньги. Что в итоге останется нам? Да ещё если дожди
пойдут — фрукты начнут гнить прямо в ящиках.

После этих слов я задумался. Его слова били точно в цель,
вскрывая слабые места моего плана. Я повторил движение
товарища — почесал лоб, пытаясь собрать мысли, и вытянул
из себя:

— Да, неувязочка вышла…
— То‑то и оно! — подтвердил друг и добавил: — Нужно

найти что‑то такое, что не испортится и будет в большой це-
не.

Некоторое время мы молчали, каждый погружённый в
свои мысли. Тишину нарушали только стрекот кузнечиков,
где‑то в траве да далёкий лай собаки. И вдруг меня осенило.
Идея вспыхнула так ярко, что я даже подскочил с порога, ед-
ва не опрокинув пустую жестяную банку, стоявшую рядом.

— Саня! Да ты гений! — воскликнул я.
Тот поднял на меня удивлённый взгляд и тихо прогово-

рил:
— Не кричи, как сумасшедший. Если пришла в голову

идея, говори спокойно.



 
 
 

Я снова уселся на прежнее место, сделал глубокий вдох,
чтобы унять внезапный всплеск эмоций, и выговорил:

— Денег на подъём большого дела у нас пока нет. Значит,
нужно начинать с того, что можно достать без затрат. Как те
же яблоки. Только лучше.

— Не мути воду! — оборвал меня товарищ и тут же изрёк
дворовую мудрость: — Ближе к телу, как говорил Мопассан!

И я уже совершенно спокойно, ровным голосом произнёс:
— На днях мне звонил друг детства из Москвы. Он уехал

туда вместе с родителями, когда у них тоже завод закрыли.
Так вот, он сейчас работает на приёмке цветмета. И непло-
хие бабки зарабатывает. А я с завода лома цветного вывез на
свалку немерено. Место я помню. Пока никто не чухнулся,
можно откопать.

У Сани от моего предложения внезапно загорелись глаза.
Он замер на мгновение, словно переваривая услышанное, а
потом, не сдержавшись, хлопнул меня по плечу от души и
воскликнул:

— Ваня! Это ты гений! Иди переодевайся и жди меня!
Я возьму лопаты, тазы, рукавицы. Надо ковать железо, пока
оно не остыло!

— Пока горячо! — поправил я друга.
На что он, поднимаясь с крыльца и уже предвкушая дело,

произнёс:
— Какая разница, лишь бы была цветнина…



 
 
 

 
Глава 3

 
Вернувшись домой, я быстро переоделся в рабочую одеж-

ду — потрёпанные джинсы, застиранную футболку да ар-
мейский бушлат, который я одевал под любую непогоду.
Ткань давно потеряла цвет, зато не жалко было испачкать
в земле или мазуте. Посмотрел на себя в зеркало в прихо-
жей: вид и правда был такой, будто собрался не на прогулку,
а на тяжёлую работу. В глазах — усталость, а в голове всё
ещё крутились обрывки мыслей о том, как бы выкрутиться
из этой бесконечной неопределённости.

Вскоре я уже стоял у подъезда, вдыхая прохладный утрен-
ний воздух, пахнущий мокрым асфальтом. Я поглядывал на
дорогу, ожидая Саню, и машинально постукивал носком бо-
тинка по бордюру, что явно выдавало моё нетерпение.

— Привет, Вань!
Неожиданно для себя услышал я позади себя знакомый

голос. Повернувшись на него, я увидел Женю, который, улы-
баясь во всё лицо, рассматривал меня, как инопланетянина
— с таким неподдельным любопытством, будто я вдруг заго-
ворил на неведомом языке. На нём был аккуратный костюм,
явно не из дешёвых, а галстук хоть и сидел немного криво,
всё равно выдавал, что парень старался выглядеть солидно.

— Ты что, на работу устроился? — задал он напрашивав-
шийся к моему виду вопрос.



 
 
 

Я криво усмехнулся, чувствуя, как в груди шевельнулось
что-то вроде горькой иронии.

— Нет! Я занялся кладоискательством. Говорят, что в на-
шем городе когда-то отдыхал Тутанхамон Первый и потерял
здесь сундук с бриллиантами. Хочу найти его.

Женя на секунду замер, а потом расхохотался так звонко,
что прохожая старушка у соседнего подъезда покосилась на
нас с явным неодобрением.

— Ну ты даёшь, Вань! — проговорил он, вытирая высту-
пившие от смеха слёзы.

И тут же я поинтересовался, стараясь скрыть за шуткой
собственную растерянность:

— А ты чего при параде и цветёшь, как майская роза?
— Еду сдавать экзамены! — коротко отозвался он.
— Ты что, уже отучился? — недоверчиво вымолвил я.
Приятель довольно просто пожал плечами, будто речь

шла о чём-то обыденном:
— Мать поделилась сбережениями, я и отвалил бабла,

чтоб не учиться. Поеду заберу удостоверение с двумя кате-
гориями.

Я снова улыбнулся его признанию, но на этот раз улыбка
вышла не столько весёлой, сколько печальной. А потому и
сыронизировал, стараясь удержать в голосе лёгкость:

— Есть в развале страны и положительные нотки. Теперь,
наверно, и в институтах учиться не нужно будет, были бы
деньги на кармане.



 
 
 

Откуда же я мог знать, что моя ирония впоследствии ста-
нет повсеместной практикой — не шуткой, а самой насто-
ящей реальностью, в которой связи и деньги значили куда
больше знаний и стараний.

Тем временем к подъезду подъехал «Москвич» — потрё-
панный, но упрямый, с облупившейся краской и слегка пе-
рекошенным бампером, который Саня уже полгода грозился
выправить, да всё руки не доходили. Из машины вылез тре-
тий наш друг, поправил кепку и, прищурившись от утренне-
го солнца, махнул нам рукой.

Какое-то время мы болтали на разные отвлечённые темы:
вспоминали школьные годы, обсуждали слухи о закрытии за-
вода, спорили о том, какая музыка теперь в моде, а какая
— уже «прошлый век». Разговор лился легко, без напряже-
ния, и на несколько минут казалось, что мир всё ещё устроен
просто: есть друзья, есть утро, есть дорога впереди.

Потом мы добросили Женю до автовокзала. Он выскочил
из машины с той самой бодростью, которая бывает только у
людей, предвкушающих перемены, помахал нам и скрылся
в толпе у касс. Мы с Саней переглянулись — в его взгляде
читалось лёгкое недоумение, будто он до сих пор не мог по-
верить, что жизнь теперь идёт по каким-то новым, странным
правилам.

А затем «Москвич» покатил дальше, в сторону свалки —
того самого места, куда годами сваливали отходы металла с
завода. Место я нашёл сразу: пустырь на окраине, огорожен-



 
 
 

ный покосившимся забором, за которым виднелись груды
ржавого железа, старые бочки и горы мусора. Воздух здесь
пах сыростью, ржавчиной и чем-то едким, будто сама земля
устала от того, что на неё сбрасывали десятилетиями.

Мы взялись за лопаты. Первые полчаса дались тяжело:
земля была плотной, местами схваченной корнями травы, а
металл прятался глубоко, словно не хотел сдаваться без боя.
Пот стекал по спине, куртка стала липкой, а руки быстро по-
крылись мелкими царапинами. Но постепенно дело пошло:
стали попадаться первые обрезки медных труб, потемнев-
шие от времени, но всё ещё тяжёлые и ценные. Мы извле-
кали их из земли, тщательно очищали от налипшей грязи,
и складывали в багажник. Каждый кусок казался маленькой
победой — как будто мы отвоёвывали у хаоса хоть немного
порядка.

Спустя пару часов багажник был забит до отказа, а «Моск-
вич», и без того не отличавшийся выносливостью, букваль-
но сел на «задницу»: пружины прогнулись, а бампер почти
царапал землю. Саня обошёл машину кругом, покачал голо-
вой и заключил:

— Хорош, на сегодня! А то мой тарантас рассыплется, не
доехав до Москвы.

Я согласился с его доводами. Сил уже почти не осталось,
а впереди ещё предстоял непростой путь. С трудом запих-
нув лопаты в машину — они никак не хотели помещаться
среди груды металла, — мы запрыгнули в салон и медленно



 
 
 

поползли в обратный путь. Мотор натужно гудел, подвеска
скрипела, но мы ехали, и этого пока было достаточно.

Поездку в Москву мы назначили на раннее утро следу-
ющего дня. Прежде мне нужно было созвониться с другом
детства — парнем, который уже несколько месяцев крутился
в этой сфере и знал, где выгоднее сдать металл. Я набрал его
номер тем же вечером; голос в трубке звучал устало, но он
не отказал: продиктовал адрес приёмки, время, когда лучше
подъехать, и предупредил, чтобы не тянули — цены могли
упасть в любой момент. Договорившись о встрече, я поло-
жил трубку и на несколько секунд замер, прислушиваясь к
тишине в квартире.

Родители в это время находились на пасеке. Я знал ме-
сто, где мама хранила сбережения на чёрный случай: старая
жестяная коробка, спрятанная за стопками зимних одеял в
шкафу. Сердце сжалось, когда я доставал оттуда несколько
крупных купюр — не столько из-за самих денег, сколько из-
за того, что приходилось брать их без спроса. Оставив на ку-
хонном столе записку, я аккуратно вывел: «Взял деньги на
срочное дело. Обязуюсь вернуть через три дня» и добавил
ещё пару строк, чтобы мама не волновалась.

Собрав вещи для краткосрочной командировки — смен-
ную рубашку, полотенце, зубную щётку и ещё кое‑что по ме-
лочи, — я сел на край кровати и долго смотрел в окно, где
небо уже темнело, а первые звёзды пробивались сквозь го-
родскую дымку. Мысли кружились, как листья на ветру: то



 
 
 

обещали успех, то шептали о провале. Но я гнал их прочь,
убеждая себя, что это просто нервы.

Затем, лёг спать, но сон не шёл. В эту ночь мне снились
какие-то обрывочные кошмары: тёмные коридоры, незнако-
мые лица, голоса, которые что‑то кричали, но слов я не мог
разобрать. Проснулся резко, ещё до рассвета, с ощущением,
будто кто‑то толкнул меня в плечо. Вышел на кухню, вскипя-
тил чайник и до самого восхода солнца пил чай, глядя, как за
окном медленно светлеет небо. Чёрные мысли лезли в голо-
ву скопом, цеплялись друг за друга, складываясь в мрачные
картины будущего. Я пытался отогнать их, уговаривал себя,
что всё будет хорошо, что это просто усталость и неопреде-
лённость делают своё дело.

Только с восходом солнца я смог немного успокоиться.
Лучи пробивались сквозь занавески, ложились на пол тёп-
лыми полосами, и в этом простом, привычном свете трево-
га понемногу отступала. Видимо, сердце чувствовало гряду-
щие перемены моей жизни, предупреждая заранее, но я не
внял ему.

И лишь только первые лучи зарницы забрезжили на во-
стоке, я уже стоял у подъезда, в той же потрёпанной одеж-
де, с рюкзаком за спиной и с решимостью, которую сам се-
бе внушал. Друг появился согласно договору ровно в четыре
часа утра. Я запрыгнул на переднее сиденье, глубоко вдох-
нул запах старого пластика и проговорил:

— Поехали!



 
 
 

После чего, «Москвич», громко чихнув для приличия,
двинулся по направлению к столице, увозя нас навстречу
неизвестности.



 
 
 

 
Глава 4

 
До Москвы мы добрались без происшествий, но дорога

всё равно вымотала до последней косточки. Саня крутил ба-
ранку, не отрывая взгляда от трассы, а я то и дело погляды-
вал на пробегающие мимо пейзажи — серые пригороды, бес-
конечные вереницы грузовиков, редкие заправки с потуск-
невшими вывесками. В салоне пахло бензином и старыми га-
зетами, которые мы бросили на заднее сиденье ещё в самом
начале пути. Время тянулось тягуче, как разогретый гудрон,
и каждый километр будто высасывал из нас остатки сил.

Остановившись перед МКАДом, мы выбрались из маши-
ны, разомлевшие от долгого сидения. Воздух здесь был дру-
гим — тяжёлым, пропитанным гарью и пылью, будто сама
столица дышала устало и раздражённо. Перекусили тем, что
взяли из дома в дорогу: бутерброды с колбасой, уже немного
заветревшейся, варёные яйца, завёрнутые в бумагу, и пару
яблок, которые за время пути стали слишком мягкими. Ели
молча, торопливо, словно боялись, что кто-то отнимет у нас
эту скромную трапезу. Потом достали потрёпанную карту,
края которой давно истрепались, а сгибы покрылись белё-
сыми трещинами. Долго водили пальцем по серым линиям
улиц, сверяли с адресом, спорили, где лучше свернуть, что-
бы не упереться в пробку. Наконец, маршрут был утверждён,
и мы снова тронулись в путь, вливаясь в бесконечный поток



 
 
 

машин, который нёс нас вперёд, будто неумолимое течение.
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