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Аннотация
Семь лет Лера жила в браке с Романом и его деспотичной

матерью, выполняя роль бессловесной прислуги и терпя
постоянные унижения. Муж вовсю пользовался её заботой,
втайне погрязая в долгах и изменяя.

Всё меняется, когда Лера получает в наследство от бабушки
шикарную квартиру в центре.

Узнав об этом, семья мужа пытается обманом забрать
имущество себе. Вместо того чтобы прогибаться дальше, Лера
решает начать новую жизнь и встречает новую любовь.
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ГЛАВА 1. Идеальная прислуга

 
Лера проснулась за три минуты до звонка будильника.
Она лежала на самом краю двуспальной кровати, вцепив-

шись пальцами в край простыни, и старалась дышать ровно,
почти бесшумно. Роман занимал остальное пространство.
Он раскинул руки по диагонали, отвоевав себе комфортную
территорию, и тяжело, с присвистом дышал.

За семь лет брака Лера научилась угадывать его настро-
ение даже по ритму этого дыхания. Сейчас муж спал креп-
ко, но малейшее неосторожное движение, скрип матраса или
шорох одеяла могли его разбудить. И тогда утро началось бы
с долгой, тягучей лекции о том, как сильно он устает на ра-
боте, обеспечивая семью, и как она, работающая из дома, не
ценит его покой.

Лера аккуратно, словно сапер на минном поле, откинула
край одеяла. Босые ступни коснулись прохладного ламината.

В соседней комнате раздался глухой, ритмичный стук.
Инесса Эдуардовна опустила на пол свою трость с серебря-
ным набалдашником. Свекровь ходила с ней скорее для ста-
туса и придания себе веса, чем по реальной медицинской
необходимости. Она всегда вставала ни свет ни заря и требо-
вала, чтобы к ее выходу из спальни на столе стоял свежезава-
ренный кофе, а по квартире плыл аромат горячего завтрака.

«Женщина задает ритм всему дому, Валерия», — любила



 
 
 

повторять Инесса Эдуардовна, назидательно поднимая ука-
зательный палец с идеальным бордовым маникюром.

Лера накинула халат и бесшумной тенью выскользнула из
спальни.

На кухне было невыносимо душно. Окно на ночь закрыва-
ли наглухо — свекровь утверждала, что ночной воздух про-
воцирует у нее мигрени и простуды. Лера привычным дви-
жением достала из холодильника творог, яйца и муку. Роман
признавал только сырники идеальной круглой формы, обжа-
ренные до светло-золотистой корочки. Если они получались
чуть бледнее или, не дай бог, с темным подпалом, он молча
отодвигал тарелку. Всем своим видом он показывал, что его
пытаются накормить помоями.

Руки двигались сами по себе, выполняя заученный та-
нец. Замесить, скатать, обвалять, приплюснуть ножом. Лера
смотрела на этот конвейер и поймала себя на мысли, что да-
же не помнит, когда в последний раз готовила то, что любит
сама.

Рядом с кухонным гарнитуром, в самом углу, возвыша-
лась гордость Инессы Эдуардовны. Огромное лимонное де-
рево в массивном, неприлично дорогом керамическом горш-
ке. Дерево высохло года три назад. Листья давно опали, вет-
ки торчали в разные стороны, как сухие, скрюченные артри-
том пальцы.

Но свекровь наотрез отказывалась его выбрасывать.
— Это редчайший сицилийский сорт, — высокомерно за-



 
 
 

являла она каждому редкому гостю. — Ему просто нужен
длительный период покоя. Вот увидите, он еще зазеленеет и
даст плоды. Я чувствую в нем жизнь.

Лера знала, что дерево абсолютно, бесповоротно мертво,
но спорить было себе дороже.

Потянувшись за сахарницей на верхнюю полку, Лера слу-
чайно зацепила рукавом халата одну из торчащих веток. Раз-
дался резкий, сухой треск. Толстая ветка надломилась и жа-
лобно повисла на коре. На светлый линолеум посыпалась се-
рая труха.

— Опять ты за свое, — раздался от двери скрипучий,
недовольный голос.

Лера вздрогнула и обернулась.
На пороге стояла Инесса Эдуардовна. Ее седеющие воло-

сы были аккуратно уложены под сеточку, на плечах покоился
неизменный шелковый платок. Свекровь проплыла к столу,
брезгливо и демонстративно обходя просыпанную труху.

— Валерия, сколько раз можно повторять? Ты двигаешь-
ся по квартире, как бульдозер на стройке. Это живое расте-
ние. Оно требует деликатности и ухода. Чего тебе, видимо,
не понять.

— Доброе утро, Инесса Эдуардовна. Я случайно задела
рукавом. Сейчас подмету, — ровным, безжизненным тоном
ответила Лера, отставляя миску с тестом на столешницу.

— Случайно! — хмыкнула свекровь, усаживаясь за стол и
поправляя салфетку. — У тебя все случайно. Никакой гра-



 
 
 

ции. Никакой женственности. Вот Ромочка вчера рассказы-
вал про свою новую сотрудницу… Карина, кажется? Девоч-
ка порхает по офису, как бабочка. Всегда с иголочки, улыб-
чивая, манеры безупречные. А ты вечно в этом мешковатом
халате, с мукой на носу и потухшим взглядом. Неудивитель-
но, что муж задерживается на работе.

Внутри Леры что-то неприятно кольнуло, но она привыч-
но загнала эмоции поглубже. Карина так Карина. Роман каж-
дый месяц находил новую «идеальную сотрудницу», чтобы
подчеркнуть несовершенство жены.

Лера молча взяла совок и щетку. Она смела остатки су-
хой ветки. Труха рассыпалась в пыль от одного прикосно-
вения. Дерево было пустым внутри. Ломким, бесполезным.
Оно лишь занимало место и собирало пыль.

«Прямо как наша семья, — мелькнула в голове неожидан-
но четкая, горькая мысль. — Внешне солидный дорогой гор-
шок, а внутри — одна гниль и труха».

Ближе к обеду, когда Роман отбыл в свой офис «управ-
лять финансовыми потоками», а свекровь оккупировала го-
стиную ради турецких сериалов, Лера устроилась с ноутбу-
ком за краешком кухонного стола.

Она занималась переводом технической документации к
китайским гидравлическим прессам. Заказ был срочным,
терминология — зубодробительной. Роман снисходительно
называл ее подработку «мышиной возней» и «копеечным
хобби». Но именно эти переводы позволяли Лере покупать



 
 
 

продукты по акции, шампунь и колготки, не выпрашивая
каждый раз наличные у мужа и не отчитываясь за каждый
рубль.

Тишину разорвал звонок мобильного.
Номер на экране оказался незнакомым. Лера инстинктив-

но скосила глаза в сторону приоткрытой двери гостиной —
Инесса Эдуардовна сделала телевизор погромче, значит, не
услышит.

— Алло? — Лера свернула окно словаря на экране.
— Валерия Андреевна Соколова? — раздался в трубке

строгий женский голос, напрочь лишенный эмоций.
— Да, это я.
— Беспокоит нотариус Виктория Анатольевна Строгова.

Вам необходимо подойти ко мне в контору сегодня. Жела-
тельно до восемнадцати ноль-ноль. Вопрос касается наслед-
ственного дела вашей двоюродной бабушки, Агнии Матве-
евны.

Лера перестала печатать. Пальцы замерли над клавиату-
рой.

Бабушка Агния ушла из жизни полгода назад. Это была
сухая, строгая женщина, которая заменила Лере родителей.

— Простите, какого дела? — Лера понизила голос до ше-
пота. — Мы же все формальности уладили еще три месяца
назад. Я закрыла ее счет в Сбербанке. Там оставались сущие
копейки, их едва хватило на оградку.

— Валерия Андреевна, такие вопросы по телефону не об-



 
 
 

суждаются, — отрезала нотариус. В ее голосе зазвучал ме-
талл. — Настоятельно рекомендую приехать сегодня. Это в
ваших же интересах. Адрес я сейчас отправлю в сообщении.
Жду вас.

Трубка отключилась.
Лера сидела, глядя на погасший экран смартфона, и чув-

ствовала, как внутри расползается липкая тревога.
Бабушка Агния всю жизнь прожила в крошечной двушке

на окраине города. Она носила одно и то же драповое паль-
то пятнадцать лет, штопала колготки, экономила на заварке
и постоянно твердила Лере: «Главное в жизни, девочка —
иметь свой твердый фундамент и ни от кого не зависеть».

Правда, Лера этот совет благополучно провалила, превра-
тившись в бесплатную прислугу.

Какие могут быть дела у нотариуса? Может, всплыли ка-
кие-то неоплаченные долги за коммуналку? Или бабушка
брала микрозайм на лекарства, о котором ничего не сказала?
У Леры в заначке оставалось всего пять тысяч рублей от по-
следнего перевода. Если там долги, Роман ее просто сожрет.
Он и так был в ярости, когда она оплачивала похороны.

Пришло сообщение с адресом. Самый центр города. До-
рогой бизнес-центр.

Лера быстро захлопнула ноутбук. Она переоделась в свои
единственные нормальные джинсы, натянула бежевый сви-
тер, который уже давно покрылся мелкими катышками на
рукавах, и накинула осеннюю куртку.



 
 
 

— Инесса Эдуардовна! — крикнула она в сторону гости-
ной. — Я в магазин. Молоко закончилось!

Свекровь даже не обернулась, лишь раздраженно махнула
рукой с зажатым в ней пультом, приказывая не мешать про-
смотру.

Пока Лера ехала в маршрутке, прижимаясь к холодному
стеклу, она прокручивала в голове худшие сценарии. Она так
привыкла к тому, что жизнь подбрасывает ей только пробле-
мы, что даже не допускала мысли о чем-то хорошем.

Но она еще не знала, что за дверью кабинета нотариуса ее
ждет бомба, которая разорвет ее привычный, жалкий мирок
на куски.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Цена правды

 
Нотариальная контора располагалась на первом этаже ста-

ринного здания в самом центре. Внутри пахло дорогой поли-
ролью для мебели, свежемолотым кофе и плотной бумагой.

Лера несмело переступила порог кабинета. За массивным
столом из темного дерева сидела Виктория Анатольевна —
женщина с идеальной укладкой, в строгом темно-синем ко-
стюме, делавшем ее похожей на топ-менеджера крупной кор-
порации. Напротив нее, в мягком кожаном кресле для по-
сетителей, Лера с удивлением узнала Антонину Сергеевну,
давнюю подругу бабушки Агнии.

— Здравствуйте, Лерочка, — Антонина Сергеевна не
улыбнулась, а лишь кивнула и указала на свободный стул ря-
дом. — Присаживайся.

— Что случилось? — Лера опустилась на край стула, до
побеления костяшек сжимая ремешок своей старой сумки.
— Я должна какие-то деньги государству? У бабушки были
кредиты?

Виктория Анатольевна отложила ручку, сложила руки в
замок и посмотрела на Леру поверх очков. Затем она мед-
ленно придвинула к ней объемную зеленую папку.

— Согласно завещанию Агнии Матвеевны, вы, Валерия
Андреевна, являетесь единственной наследницей всего ее
имущества.



 
 
 

— Какого имущества? — Лера нервно сглотнула. — Квар-
тиры в спальном районе? Я же говорю, мы там уже все офор-
мили…

— Квартиры в историческом центре, на Садовой улице,
площадью сто пятнадцать квадратных метров, — четко, от-
рубая каждое слово, произнесла нотариус. — А также ком-
мерческого помещения на первом этаже того же здания,
которое в данный момент сдается в долгосрочную аренду.
Плюс два инвестиционных счета. Сумму озвучивать сейчас
или сначала выпьете воды?

Комната слегка качнулась. Лера перестала дышать.
Она смотрела на бумаги с синими печатями и никак не

могла связать эти цифры и адреса с образом бабушки Агнии,
которая с лупой изучала ценники на гречку в супермаркете.

— Этого не может быть, — прошептала Лера, чувствуя,
как по спине ползет холодный пот. — Вы ошиблись. Пере-
путали дела. Моя бабушка считала каждую копейку.

Антонина Сергеевна подалась вперед. В ее взгляде мельк-
нуло сожаление к человеку, который спал много лет и кото-
рого сейчас грубо растолкали.

— Она не ошибалась, Лера. Твоя бабушка была блестя-
щим финансистом в девяностые. Она не растерялась, вовре-
мя вложила средства, скупала недвижимость, когда та стоила
копейки. А жила скромно, потому что ей так было комфорт-
но. Внешний лоск, бренды и дорогие рестораны ее никогда
не интересовали. Ей важна была суть.



 
 
 

— Но почему она ничего не сказала мне?! — голос Леры
дрогнул, срываясь на обиду. — Я бы… мы бы наняли ей по-
мощницу! Оплатили бы хорошую клинику!

— Потому что она видела, как ты живешь, — жестко, без
всяких реверансов парировала Антонина Сергеевна. — От-
веть честно, Лера. Если бы твой Рома узнал, что у тебя за
спиной миллионы, что бы он сделал? А его мамочка?

Лера открыла рот, но слова застряли в горле.
Ее воображение моментально нарисовало картину: Роман

требует продать квартиру на Садовой ради его очередно-
го «гениального» стартапа, который прогорит через месяц.
Инесса Эдуардовна моментально переезжает в центр, заби-
рая себе лучшую комнату, и заставляет Леру драить пано-
рамные окна каждый день.

— Вот именно, — Антонина Сергеевна прочитала ответ
по ее бледному лицу. — Они бы выпотрошили это наслед-
ство за год. А тебя заставили бы выпрашивать твои же день-
ги. Агния сказала мне перед уходом: «Если Лера получит
деньги сейчас, она принесет их мужу в клювике. Пусть узна-
ет, когда меня не станет. Это даст ей шанс вырваться из клет-
ки».

Виктория Анатольевна, выдержав профессиональную па-
узу, протянула через стол плотный белый конверт.

— Это письмо от нее. Прочтите его в спокойной обстанов-
ке. И помните, Валерия Андреевна: вы теперь состоятельный
человек. Распоряжаться этим или нет — решать только вам.



 
 
 

Осенний ветер гнал по асфальту сухую листву, когда Ле-
ра вышла из бизнес-центра. Она дошла до ближайшего скве-
ра, опустилась на прохладную деревянную скамейку и дро-
жащими пальцами надорвала конверт.

Письмо было написано аккуратным, знакомым до боли
почерком.

«Моя дорогая девочка.
Прости, что не открылась тебе раньше. Я видела твое на-

пряжение, когда ты приходила ко мне в гости и торопилась
обратно, чтобы успеть подать ужин своему мужу минута в
минуту.

Я видела, как твой Роман съедает твое время, твою моло-
дость, твою личность, не давая ничего взамен. Он не бьет те-
бя? Нет. Он делает хуже. Он относится к тебе как к удобной
бытовой технике.

Ты в силу своей мягкости немедленно закрыла бы его кре-
диты и сделала ремонт свекрови, а сама осталась бы в тех же
стоптанных ботинках.

Сейчас я даю тебе не просто наследство. Я даю тебе щит.
Не смей рассказывать им о деньгах, пока не научишься за-
щищать себя. Ты стоишь гораздо большего, чем роль кухар-
ки.

Будь сильной. Твоя бабушка Агния».
Лера прижала листок к груди. Слез не было. Было стран-

ное, звенящее чувство абсолютной невесомости.
Она встала, спрятала письмо во внутренний карман курт-



 
 
 

ки и уверенным шагом направилась к дорогой кофейне на-
против сквера. К той самой, мимо которой всегда пробегала,
жалея триста рублей на красивый стаканчик.

— Большой капучино на кокосовом молоке и вон тот
миндальный круассан, — голос Леры прозвучал непривыч-
но твердо.

Она сидела у панорамного окна, пила горячий кофе, и в ее
голове, несмотря на предостережения бабушки, пульсирова-
ла наивная мысль: «Можно больше не экономить. Мы можем
поехать в отпуск, купить Роме нормальную машину. Инесса
Эдуардовна наконец-то улыбнется и скажет спасибо…»

Десятилетняя привычка быть «хорошей девочкой» все
еще цеплялась за нее мертвой хваткой.

Лера почти бежала домой, чтобы обрадовать мужа. Но у
самой двери квартиры она вдруг замерла. Ключ уже был в
замке. В памяти красным сигналом вспыхнули строчки: «Не
смей рассказывать им, пока не научишься защищать себя».

Лера сделала глубокий вдох. По привычке, выработанной
годами (чтобы не злить свекровь), она повернула ключ в зам-
ке абсолютно бесшумно, придерживая язычок.

Она вошла в прихожую как тень. Из гостиной лился свет,
дверь была приоткрыта. В квартире резко пахло дорогим ко-
ньяком, который Роман берег для «особых случаев». Разда-
вались громкие, возбужденные голоса.

— Три объекта, Рома! Три! — голос Инессы Эдуардовны
звучал торжествующе и немного пьяно. — Мне Светочка из



 
 
 

Росреестра сегодня все подтвердила, как только запросы от
нотариуса прошли. Бабка-то ее оказалась с двойным дном!
Квартира на Садовой — это же золотая жила! А помещение
внизу — там аренда капает каждый месяц сотнями тысяч!

Лера застыла, так и не сняв второй ботинок.
— Мам, это просто спасение… — голос Романа срывался

на высокие, истеричные ноты. — Ты не понимаешь. Я сего-
дня телефон отключил. Коллекторы из микрозаймов звонят
каждый час. Угрожают приехать в офис. Если я до пятницы
не отдам миллион, они у меня тачку заберут, а потом и мне
ноги переломают! Там проценты бешеные, я спать не могу!

Лера прижалась плечом к стене прихожей. В ушах зазве-
нело.

Какие коллекторы? Какой миллион? Роман же говорил,
что его бизнес идет в гору, просто сейчас временные «кас-
совые разрывы», и поэтому они живут на ее скромные пере-
воды.

— Да подожди ты со своими коллекторами! — отмахну-
лась свекровь. Послышался звон стекла — они чокнулись
бокалами. — Закроем мы твои долги. Тут такие бабки на
кону, что можно вообще не работать. Главное — правильно
всё разыграть.

— А если она упрется? — засомневался Роман. — Лерка
же упрямая бывает. Скажет, что это память о бабке, прода-
вать нельзя.

В гостиной повисла короткая пауза.



 
 
 

— Значит так, — тон Инессы Эдуардовны стал жестким,
почти мужским. — Просить мы не будем. Будем давить. Зав-
тра же начнешь играть жертву. Скажешь, что у тебя пробле-
мы, что партнеры кинули, что тебя могут посадить. Дави на
жалость, она это любит — спасательница хренова. Пусть вы-
пишет на тебя генеральную доверенность с правом продажи.
Скажешь, что это временно, чтобы перевести активы и отве-
сти подозрения налоговой.

— А потом? — спросил Роман.
— А что потом? Как только имущество перейдет к тебе

— выставим ее за дверь с голой задницей. Она мне осточер-
тела, если честно. Ходит по дому как моль, вечно с кислым
лицом. Ни стиля, ни лоска, ни амбиций. Тебе нормальная
жена нужна, статусная. Вот Карина твоя новая — отличная
партия. Девочка с зубами, живая. А эту отправим обратно на
окраину, пусть свои тексты переводит.

— Карина — это да… — мечтательно, с сальной улыбоч-
кой в голосе протянул Роман. — Она огонь.

Леру затошнило. Желудок скрутило спазмом.
Семь лет брака. Семь лет стирки, готовки, экономии, по-

пыток угодить, молчания, проглаженных рубашек и идеаль-
ных сырников. Всё это обнулилось за пару минут под звон
коньячных бокалов. Для них она никогда не была человеком.
Она была ресурсом. Удобной губкой, которую выжимали, а
теперь, когда из нее выпал золотой слиток, решили выпотро-
шить окончательно и сдать в утиль.



 
 
 

Первым порывом было ворваться в комнату, разбить эти
бокалы им о головы, выкрикнуть всё в лицо.

Но она вовремя остановилась. Если она зайдет сейчас, они
поймут, что план раскрыт. Они станут осторожнее, приду-
мают что-то хуже, начнут угрожать силой прямо сейчас. А
она одна на их территории.

Лера бесшумно, на носочках вышла обратно на лестнич-
ную клетку и прикрыла дверь. Холодный воздух подъезда
обжег лицо и привел мысли в порядок. Она закрыла глаза и
посчитала до десяти. Гнев, который секунду назад душил ее,
кристаллизовался во что-то холодное, острое и расчетливое.

Она открыла глаза. Глубоко вдохнула.
Затем громко топнула ботинками по ступенькам, вставила

ключ, распахнула дверь и с силой захлопнула ее за собой.
— Я дома! — весело крикнула Лера в коридор.
В гостиной что-то загрохотало. Засуетились. Через секун-

ду в прихожую выскочил Роман. На его лице была приклеена
широкая, неестественная улыбка. От него разило спиртным
и животным страхом.

— Лерочка, любимая! — он шагнул к ней, распахнув объ-
ятия. — А мы тебя заждались!

Он обнял ее. Его руки скользнули по ее спине. Лере стои-
ло титанических усилий не оттолкнуть его, не вытереть руки.
Ей казалось, что к ней прикоснулось что-то липкое, склиз-
кое.

— Устала на подработках? — проворковал он, заглядывая



 
 
 

ей в глаза.
— Да, очень, — ровно ответила Лера, глядя прямо на

него. — Голова раскалывается.
Из комнаты, поправляя платок на плечах, вышла Инесса

Эдуардовна.
— Валерия, деточка, проходи скорее, — елейным, паточ-

ным голосом пропела свекровь. — Мой ручки. У нас ужин
готов. Ромочка весь вечер только о тебе и говорил!

Лера смотрела на этих двух людей и видела перед собой
стервятников.

— Я не хочу есть, — ответила она, скидывая куртку и улы-
баясь самыми одними губами. — Пойду лягу.

Она прошла мимо них в спальню, физически ощущая, как
их жадные, предвкушающие взгляды буравят ее спину.

Вы хотите поиграть? Отлично. Мы поиграем.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Двойная жизнь

 
На следующее утро Лера проснулась в шесть. Она встала

с кровати с тем же привычным автоматизмом, но внутри нее
больше не было липкого страха разбудить мужа. Наоборот,
она с каким-то холодным любопытством наблюдала за тем,
как Роман пускает слюни на подушку.

«Миллион долга, Ромочка. Миллион», — подумала она,
бесшумно закрывая дверь спальни.

На кухне Лера приготовила идеальные сырники. Она да-
же улыбнулась Инессе Эдуардовне, когда та, прихрамывая на
свою «больную» ногу, появилась в дверях. Свекровь выгля-
дела подозрительно ласковой.
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