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Аннотация
Византия унаследовала Рим, но научилась говорить иным

голосом. В ее судах продолжало действовать римское право; в
школах изучали античных риторов; императоры издавали законы,
рассчитанные не только на подчинение, но и на объяснение
своей власти. Рядом с юридической речью возникла кафедра
христианского проповедника, способного спорить с богатством,
чиновниками и самим двором.

Эта книга рассматривает византийское красноречие не как
собрание эффектных цитат, а как историю аргумента.
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Книга 8

ВИЗАНТИЯ
 

Великие судебные речи обвинения и защиты



 
 
 

 
МЕЛКОВ АЛЕКСЕЙ

ВАЛЕРЬЕВИЧ
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От автора

 
Византия унаследовала Рим, но научилась говорить иным

голосом. В ее судах продолжало действовать римское право;
в школах изучали античных риторов; императоры издавали
законы, рассчитанные не только на подчинение, но и на объ-
яснение своей власти. Рядом с юридической речью возникла
кафедра христианского проповедника, способного спорить с
богатством, чиновниками и самим двором.

Эта книга рассматривает византийское красноречие не
как собрание эффектных цитат, а как историю аргумента.
Нас интересует, как оратор добивается права быть услышан-
ным; как признает очевидный факт и спорит о мере нака-
зания; как отличает закон от произвола; как церковный со-
бор превращается в спор о процедуре; как дипломатическое
письмо заменяет публичную трибуну; как историк одновре-
менно восхваляет власть и выносит ей поздний приговор.



 
 
 

Источники Византии требуют осторожности. Проповеди
могли редактироваться при переписывании, соборные акты
сохраняют процессуальную форму, но не современную сте-
нограмму, хронисты литературно обрабатывали диалоги, а
легендарные последние речи императоров часто известны
только по поздней традиции. Поэтому в книге всегда разгра-
ничиваются: сохранившийся текст, исторический рассказ о
речи и современная литературная реконструкция.

Литературные реконструкции в финальной антологии не
являются переводами и не должны цитироваться как под-
линные слова исторических лиц. Их задача — собрать в
цельное выступление подтвержденные источниками обстоя-
тельства, аргументы и риторическую логику эпохи.



 
 
 

 
Хронологическая карта книги

 
IV век — Константин Великий и формирование христи-

анской императорской риторики.
IV век — Василий Великий, Григорий Богослов, Иоанн

Златоуст и расцвет христианского ораторства.
387 год — антиохийский мятеж и цикл «Бесед о статуях»

Иоанна Златоуста.
381 год — Второй Вселенский собор и прощальная речь

Григория Богослова.
V век — христологические споры, Эфесский и Халкидон-

ский соборы.
VI век — Юстиниан I, Corpus Juris Civilis, восстание «Ни-

ка» и политическая риторика двора.
VI век — Прокопий Кесарийский: официальная история

и «Тайная история».
VIII—IX века — иконоборчество и защитительные речи

Иоанна Дамаскина.
IX век — патриарх Фотий, письма, полемика и диплома-

тия.
XI век — Михаил Пселл и придворная историческая ри-

торика.
XV век — Флорентийская уния, Марк Эфесский и по-

следние дипломатические споры империи.
1453 год — падение Константинополя и легендарная по-



 
 
 

следняя речь Константина XI.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1

 
 

РИМ, КОТОРЫЙ
СТАЛ ВИЗАНТИЕЙ

 



 
 
 

 
Глава 1. Что изменилось в
слове после Константина

 
Империя не проснулась однажды утром византийской.

Рим продолжал жить в законах, армии, титулатуре и пред-
ставлении правителя о собственной власти. Но язык этой
власти постепенно менялся. Рядом с древней формулой го-
сударственной пользы появляется другой аргумент: прави-
тель отвечает не только перед людьми и политическим по-
рядком, но и перед нравственной нормой, которая объявля-
ется выше трона.

Это изменение создало новую риторическую вертикаль.
Император оставался верховным судьей в огромном числе
мирских вопросов, однако епископ мог обратиться к нему
языком, который не признавал должность последним дока-
зательством правоты. В таком споре сила сторон была нерав-
ной, но мера, к которой апеллировал оратор, провозглаша-
лась общей для всех.

Для истории убеждения это принципиально. Пока власть
говорит только: «я могу», спор почти невозможен. Как толь-
ко она добавляет: «я могу, потому что это справедливо», по-
является пространство для ответа: «покажите, в чем имен-
но справедливость». Публичное оправдание власти одновре-
менно становится критерием для суда над нею.

Современному юристу ситуация знакома. Закон один, а



 
 
 

стороны предлагают разные толкования. Спор происходит
не только вокруг текста, но и вокруг права определить его
смысл. Византия будет постоянно возвращаться к этой про-
блеме: император, патриарх, собор, юрист и историк нередко
утверждают, что защищают не частный интерес, а правиль-
ное понимание высшего порядка.

Отсюда первый византийский урок: чем выше власть, тем
важнее различать полномочие и правоту. Должность дает
право решить вопрос. Она не делает доказанным каждое ос-
нование решения.



 
 
 

 
Глава 2. Император как

законодатель и защитник веры
 

Чем сильнее власть, тем больше у нее соблазн предста-
вить собственное решение как саму справедливость. Но ви-
зантийская законодательная традиция показывает обратное
движение: императорские конституции и новеллы часто объ-
ясняют, какую проблему они намерены устранить, какую
цель считают достойной и почему прежнее регулирование
нуждается в изменении.

Так появляется особый жанр власти — мотивированный
приказ. Формально исполнение обеспечивается авторитетом
государства. Риторически же закон пытается показать, что
он не является случайным движением воли. В этом смыс-
ле преамбула похожа на вступительную часть судебного ре-
шения: она соединяет властное «что» с проверяемым «поче-
му».

Юридическое значение мотивировки трудно переоце-
нить. Если человеку сообщают только результат, перед ним
власть. Если ему показывают норму, установленные обсто-
ятельства и путь от них к выводу, возникает возможность
проверки. Разумеется, мотивировка может быть слабой, ли-
цемерной или подгоняемой под уже принятое решение. Но
сама необходимость мотивировать вводит дополнительную
меру.



 
 
 

В Византии эта мера часто связывалась также с обязанно-
стью правителя хранить православие. Это усиливало импе-
раторский этос, но одновременно увеличивало риск: религи-
озная формула могла использоваться для представления по-
литического решения как неподлежащего обсуждению. Ора-
тор-защитник поэтому должен был особенно внимательно
разделять догмат, закон и конкретную политическую выгоду.

Для современного адвоката отсюда следует простое пра-
вило: когда перед вами авторитетный документ, не останав-
ливайтесь на его форме. Читайте основание. Проверяйте,
следует ли вывод из фактов, а факты — из доказательств.
Торжественный язык не делает причинную связь крепче.

Глава 3. Можно ли спорить с человеком, власть ко-
торого почти безгранична

Представим советника перед императором. Он уверен,
что принятое решение ошибочно. Сказать прямо опасно.
Промолчать легче. Но если решение способно привести к ка-
тастрофе, молчание превращается из осторожности в нару-
шение обязанности.

Византийская риторика выработала несколько способов
говорить с сильным адресатом. Первый — исторический
пример. Вместо прямого «вы жестоки» оратор рассказывает
о правителе прошлого, чья жестокость разрушила государ-
ство. Формально это история; психологически — зеркало.

Второй способ — библейская аналогия. Царь Давид, На-
вуфей, пророки, притчи о милости и суде предоставляли об-



 
 
 

щий нравственный язык. Адресат мог отвергнуть личное об-
винение, но сложнее было отрицать принцип, который он
сам признавал священным.

Третий способ — похвала как обязательство. «Государь
известен милосердием» — это может быть лестью. Но сле-
дующее предложение способно превратить похвалу в норму:
«поэтому невозможно представить, что невиновные будут
наказаны вместе с виновными». Чем выше качество, припи-
санное адресату, тем заметнее противоречие, если он дей-
ствует противоположно.

Однако у каждого приема есть предел. Исторический при-
мер может быть ложной аналогией. Библейский образ —
прикрытием собственного интереса. Похвала — придворной
манипуляцией. Сила техники не освобождает от честности
применения.

Поэтому профессиональная прямота не равна максималь-
ной резкости. Хороший советник выбирает форму, которая
дает истине шанс быть услышанной, но не изменяет ее со-
держание ради безопасности.



 
 
 

 
Глава 4. Римское право и

новая нравственная риторика
 

Византия наследовала развитый юридический язык Рима:
обязательство, собственность, наследство, правовой статус,
иск, доказательство, процесс. Христианская культура доба-
вила иной словарь: милость, покаяние, сострадание, проще-
ние. Между двумя языками возникло напряжение, которое
стало одной из главных тем византийского публичного сло-
ва.

Право требует меры. Милость смотрит на человека ши-
ре нарушения. Право стремится применять общую норму.
Милосердие заставляет учитывать обстоятельства. Если ми-
лость превращается в личную прихоть правителя, одинако-
вые дела получают разные исходы. Если формальная норма
перестает видеть человека, наказание может быть законным
по форме и разрушительным по цели.

Судебная речь постоянно живет между этими полюса-
ми. Защитник не обязан отрицать очевидное. Иногда силь-
нее признать доказанное и перенести спор на значение, ви-
новность конкретного лица, меру ответственности и послед-
ствия. Этот прием станет центральным в антиохийском кри-
зисе 387 года.

Мятежники действительно повредили императорские
изображения. Отрицать это бессмысленно. Но из факта бес-



 
 
 

порядков еще не следует коллективная вина целого горо-
да. Возникают вопросы: кто действовал? кто присутствовал?
кто пытался остановить? можно ли наказывать семью за дей-
ствие толпы? какова цель реакции — месть, устрашение или
восстановление порядка?

Так византийская проповедь внезапно оказывается близ-
ка юридической логике: признать факт, разделить участни-
ков, индивидуализировать ответственность и спросить, со-
ответствует ли мера наказания цели справедливого управле-
ния.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2

 
 

ИОАНН ЗЛАТОУСТ.
ОРАТОР ПРОТИВ СТРАХА

 



 
 
 

 
Глава 5. Почему Иоанна

назвали Златоустом
 

Источник: Иоанн Златоуст, «Беседы о
статуях»; цикл проповедей в Антиохии, 387 г.

Сила Иоанна Златоуста не в количестве красивых афориз-
мов. Он умеет вести аудиторию через изменение состояния.
Его слушатели приходят испуганными, раздраженными или
самоуверенными; через несколько страниц речи они уже вы-
нуждены смотреть на собственную роль иначе.

Златоуст постоянно предугадывает возражение. «Ты ска-
жешь…» — и далее следует лучшая версия возможного от-
вета аудитории. Такой прием важнее эффектной фразы: ора-
тор показывает, что спорит не с карикатурой, а с настоящим
сомнением слушателя.

Он охотно использует бытовую деталь. Богатство сравни-
вает не абстрактно, а через дом, одежду, стол, долг. Страх
города — через пустые площади, ожидание посланника, слу-
хи о решении императора. Из конкретной картины он под-
нимается к нравственному правилу.

Особенно важно, что он способен критиковать собствен-
ную аудиторию. Легко убедить людей, сказав, что они невин-
ные жертвы. Труднее сказать: бедствие должно заставить по-
смотреть и на собственные пороки. Такой оратор рискует по-



 
 
 

пулярностью, но приобретает иной капитал — доверие к то-
му, что он не продает слушателям удобное оправдание.

Для адвоката здесь важен принцип: уважение к доверите-
лю не требует отрицать каждую ошибку доверителя. Иногда
профессиональная честность заключается в том, чтобы при-
знать слабый факт раньше противника и тем самым сохра-
нить доверие для главного спора.



 
 
 

 
Глава 6. Антиохия после

разрушения императорских статуй
 

Источник: Иоанн Златоуст, «Беседы о
статуях»; Сократ Схоластик; Созомен.

Антиохия 387 года дает почти идеальный материал для
изучения защитительной речи. На фоне налогового недо-
вольства толпа уничтожает и оскорбляет императорские
изображения. Для позднеримского политического сознания
это не бытовой вандализм, а удар по самой фигуре государя.

После вспышки приходит страх. Город ожидает чрез-
вычайного наказания. Люди покидают привычные занятия,
слухи усиливают панику, аресты заставляют каждого видеть
опасность рядом с собственным домом. Епископ Флавиан
отправляется к Феодосию просить о прощении.

Защита города не может строиться на полном отрица-
нии: событие слишком известно. Не может и утверждать, что
виноваты все одинаково. Поэтому сильная позиция долж-
на разделить объект осуждения. Есть конкретные участники
беспорядков. Есть жители, которые не участвовали. Есть де-
ти, старики, ремесленники, семьи. Есть город как политиче-
ское целое.

Это разделение меняет сам вопрос. Не «было ли оскорбле-
ние императора?» — было. А «какой ответ превращает спра-



 
 
 

ведливое наказание виновных в несправедливое наказание
невиновных?»

Так возникает логика индивидуализации. Толпа как эмо-
циональный образ легко превращает жителей в одно винов-
ное тело. Право должно сделать обратное: снова увидеть лю-
дей отдельно.

Антиохийский кризис показывает важнейшее различие
между общественным возмущением и судебной оценкой.
Первое любит коллективные ярлыки. Вторая обязана уста-
навливать конкретное действие конкретного человека.

Глава 7. Как говорить толпе, которая ожидает каз-
ни

Аудитория в состоянии паники плохо слышит длинную
аргументацию. Человек возвращается к одному вопросу: что
будет со мной? Поэтому оратор, обращающийся к испуган-
ному городу, сначала должен восстановить способность слу-
шать.

Златоуст не предлагает пустого успокоения. Он не гово-
рит: «ничего не случится», потому что не знает решения им-
ператора. Ложная уверенность разрушила бы доверие при
первом тревожном известии. Вместо этого он отделяет неиз-
вестное от известного. Неизвестен итог посольства. Извест-
но, что страх уже заставляет город жить так, будто приговор
вынесен.

Дальше он меняет временной горизонт. Паника хочет
прожить только сегодняшний час. Проповедник предлагает



 
 
 

использовать время ожидания: исправить отношения, пре-
кратить привычные пороки, помочь слабому, увидеть, на-
сколько хрупкими оказались прежние гарантии благополу-
чия.

Это не уход от политической проблемы. Это способ вер-
нуть аудитории действие. Человеку легче переносить страх,
когда он знает, что способен сделать сейчас. Нечеткая опас-
ность парализует; конкретная задача собирает внимание.

В судебной речи аналогичен момент, когда доверитель по-
сле плохого эпизода требует немедленно отрицать все. Про-
фессионал сначала разделяет: что уже доказано, что неиз-
вестно, что можно проверить, какие документы нужны, ка-
кие риски нельзя устранить. Структура уменьшает панику.

Следовательно, сильное кризисное красноречие не обе-
щает невозможного. Оно превращает беспорядочный страх
в последовательность действий.



 
 
 

 
Глава 8. Флавиан идет просить

императора о милости
 

Источник: Речь Флавиана известна через
литературное изложение Иоанна Златоуста
и церковно-историческую традицию; это не
современная стенограмма.

Поездка епископа Флавиана к Феодосию важна потому,
что здесь защитник представляет не одного человека, а це-
лый город. В традиции, пересказанной Златоустом, его хода-
тайство строится не на отрицании оскорбления, а на преоб-
разовании самого значения прощения.

Император может наказать и тем самым показать силу. Но
прощение позволяет показать качество, которое наказани-
ем доказать труднее: способность властвовать над собствен-
ным гневом. Защитительная стратегия дает сильному адре-
сату иной способ сохранить достоинство.

Это чрезвычайно тонкий ход. Если проситель говорит:
«не наказывайте, потому что вы не имеете права», государь
воспринимает речь как спор о полномочии. Если же он при-
знает право на наказание, но показывает, что милость со-
здаст более высокую славу, спор переносится с силы на образ
справедливого правителя.

Важен и аргумент о коллективе. Оскорбление совершила



 
 
 

часть людей, а последствия грозят всем. Защитник заставля-
ет увидеть тех, кто не присутствовал при мятеже, тех, кто не
имел отношения к действиям толпы. Без этой индивидуали-
зации политический гнев превращается в слепое наказание
территории.

Наконец, ходатайство работает с памятью. Разрушенная
статуя может быть восстановлена. Уничтоженный город и
погибшие люди не возвращаются. Оратор сравнивает обра-
тимость двух видов ущерба.

Для современного юриста это классический аргумент со-
размерности: даже доказанная вина не освобождает суд от
вопроса, соответствует ли мера последствиям и цели нака-
зания.



 
 
 

 
Глава 9. Защитительная

речь за целый город
 

Защищать отдельного обвиняемого проще хотя бы пото-
му, что границы объекта ясны. Город — коллектив. В нем
существуют виновные, бездействовавшие, испуганные, дети,
приезжие, люди, которые могли пытаться остановить беспо-
рядки. Коллективное имя стирает эти различия.

Поэтому первая задача защитительной речи за город —
разрушить грамматику общей вины. Не «Антиохия оскорби-
ла императора», а «в Антиохии группа участников соверши-
ла такие-то действия». Формулировка кажется менее выра-
зительной, но юридически она честнее.

Вторая задача — не уничтожить общественную ответ-
ственность полностью. Если защитник объявит весь город
безупречным, он перестанет звучать правдоподобно. Силь-
нее признать, что беспорядок выявил реальные проблемы и
что общество должно на них ответить, не превращая это в
основание для наказания невиновных.

Третья задача — предложить позитивный результат мило-
сти. Прощение не должно выглядеть слабостью власти. Оно
может быть представлено как средство вернуть город к ло-
яльности, превратить страх в благодарность и показать раз-
личие между сильным правителем и мстящим частным че-
ловеком.



 
 
 

Так речь строится не на одной эмоции жалости, а на
нескольких этажах: индивидуализация ответственности, со-
размерность, цель наказания, политическая польза милости
и сохранение достоинства правителя.

Эта архитектура пережила эпоху. В современных делах
защита сильнее, когда не просит снисхождения в пустоте, а
показывает правовую и общественную логику более мягкого
решения.

Глава 10. Почему признание вины иногда сильнее
полного отрицания

Человек, оказавшийся под угрозой, естественно хочет от-
рицать все. Но отрицание очевидного имеет высокую цену.
Если аудитория знает факт, спор с фактом превращает ора-
тора из защитника в человека, готового сказать что угодно.

Златоустовский антиохийский цикл показывает другой
путь: признать тяжесть совершенного и спорить о том, какое
значение это имеет для остальных и какую меру следует счи-
тать справедливой. Такое признание экономит доверие.

В современном суде это различие часто решающее. Допу-
стим, получение денег подтверждено выпиской. Защита мо-
жет бессмысленно отрицать поступление или поставить точ-
ный вопрос: доказано ли, что деньги были платой за незакон-
ное действие? Факт остается. Его юридический смысл еще
нужно установить.

Признание может также сузить спор. Вместо десяти вто-
ростепенных конфликтов стороны сосредоточиваются на



 
 
 

трех настоящих вопросах. Суд легче слушает оратора, кото-
рый не заставляет его тратить внимание на доказанное.

Но признание не должно быть театральным приемом без
согласования с реальной позицией. Оно требует точности:
что именно признается — действие, обстоятельство, нару-
шение, вина, правовая квалификация? Эти понятия нельзя
смешивать.

Профессиональная сила состоит не в том, чтобы признать
больше, чем доказано, а в том, чтобы не отрицать меньше,
чем очевидно. Между этими границами и появляется дове-
рие.



 
 
 

 
Глава 11. Богатство, суд и

социальная несправедливость
 

Златоуст постоянно возвращается к богатству не потому,
что богатый человек автоматически виновен, а потому, что
экономическое неравенство легко превращается в неравен-
ство голоса. Человек с ресурсом может нанять посредника,
добиться доступа, пережить штраф, отложить исполнение.
Бедный чаще сталкивается с властью без подобных аморти-
заторов.

Ораторская задача здесь опасна. Можно вызвать нена-
висть к богатым вместо критики злоупотребления. Тогда со-
циальная речь сама становится несправедливой. Златоуст
сильнее там, где критикует не наличие имущества, а нрав-
ственную слепоту к тому, как оно приобретено и использу-
ется.

Для судебной психологии особенно важно различать ста-
тус и доказательство. Богатство обвиняемого не доказывает
преступления. Бедность потерпевшего не доказывает право-
ту. Но неравенство ресурсов может влиять на доступ к дока-
зательствам, качество представительства и способность дол-
го защищать свою позицию.

Поэтому справедливый процесс не должен делать вид,
будто формальное равенство автоматически устраняет ре-
альную асимметрию. Стороны могут иметь одинаковое ко-



 
 
 

личество минут и совершенно разные возможности подгото-
вить речь.

Отсюда следует тонкое правило: суд не обязан выравни-
вать исход, но процедура должна стремиться выравнивать
право быть услышанным. Это различие защищает и от попу-
лизма, и от власти кошелька.

Социальная проповедь Златоуста важна для истории крас-
норечия потому, что заставляет видеть невидимого участни-
ка любой речи — положение говорящего в системе сил.



 
 
 

 
Глава 12. Когда проповедник

становится опасен двору
 

Проповедник удобен власти, пока призывает к добродете-
ли вообще. Опасность начинается тогда, когда общий прин-
цип получает конкретный адрес. Несправедливость переста-
ет быть абстракцией и связывается с привычками двора, рос-
кошью, фаворитизмом или конкретной политикой.
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