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Аннотация
Всю жизнь Лиана пыталась заслужить одобрение отца.

Карьера, достижения, статус — всё ради него. Но когда она
рискнула всё изменить, то потеряла всё. А потом узнала то, что не
укладывалось в голове: отца, которому она так отчаянно хотела
понравиться, никогда не существовало.

Это история о том, как женщина учится жить для себя, а не для
вымышленного судьи. О том, как простить главного обманщика
— себя — и наконец начать дышать.
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Часть I. Сорок лет

 
1985 год

Маленькая каморка. Двадцать девочек семи — десяти лет
галдят, шумят, смеются и даже немного толкаются. Но все
это так задорно и доброжелательно, что хочется толкаться
еще больше! Это наша гримерка.

В этот раз я почему-то сильно волнуюсь. В голове про-
летает мысль: надеюсь, зрители не заметят, как дрожат мои
колени. На сцену мы вышли легко, несмотря на волнение,
и улыбались во все тридцать два зуба! Но не от счастья вы-
ступления, а потому, что одна девочка перед самым выходом
на сцену измазалась в чем-то черном. Она вляпалась куда-то
пальцами, не заметила и провела рукой по лицу. Вуаля —
усы готовы! Это было очень смешно. Причем, она сама не
понимала: чего это мы так лыбимся и еле сдерживаем смех.
Мы пытались ей жестами показать, но она еще больше рас-
терла усы, и это стало еще смешнее.

Зрители, наверное, подумали, что мы такие озорные и что
это постановка танца. Но тут сработали массовка и усы! И
после такого выступления в нашей каморке было много сме-
ха и веселья. Мы обсуждали эти усы, пытались их всей тол-
пой стереть и даже немного волновались: а вдруг нас будут
ругать, что мы так сильно улыбались?!



 
 
 

Вдруг дверь открылась. Мы немного напряглись. Все уста-
вились на дверь и тут же расслабились. Это был мой отец. Он
нашел меня взглядом и сказал: «Лианка, про тебя все гово-
рят! Все восхищаются, как ты заводила танец! Я тобой гор-
жусь!» И дверь закрылась.

Я уже не могла возиться с общей массой. Теперь я думала
только о том, как я крута! Как он мной гордится!

6 апреля 2018 года, пятница

— Лиана! Тебя все ждут! — мои воспоминания прервал
женский голос.

Я сижу у себя в кабинете. Улетела в свои мысли. Я часто
о чем-то думаю. Перевариваю мысленную жвачку и пытаюсь
докопаться до сути вещей. В этот раз меня накрыло детское
воспоминание. Прекрасное было время, веселое, беззабот-
ное. Можно было плясать. Можно было не плясать. Никто
тебя ни к чему не обязывает, не принуждает. Хочешь — де-
лаешь, не хочешь — не делаешь. По крайней мере, я так пом-
ню. Я сама принимала решения, где и в чем участвовать или
нет. Делать домашку или нет. Даже как будто бы ходить в
школу — это тоже просто был мой выбор. Меня это никогда
не напрягало и особо мне не мешало. Мне там было интерес-
но! Странно, но интересно! И вот эти слова отца — «я тобой
горжусь» — грели меня сильнее любой стоячей овации. Они
были наградой, ради которой стоило пахать у станка до седь-



 
 
 

мого пота. Потому что заслужить его одобрение было слож-
нее, чем пятерку по математике.

Как я вообще оказалась в танцах? Я не помню. Помню, что
танцевать мне нравилось. И у меня это получалось! Я всегда
стояла в первых линиях. Меня ставили во все танцы. И вы-
ступали ведь мы не просто в школе на линейке. Мы выступа-
ли на концертах перед залом и аудиторией в несколько сотен
человек. Не помню историю моего отбора в этот коллектив.
Зато четко помню нашу энергетику и драйв, который нами
управлял во время репетиций и уж тем более на концертах!

Некоторые девочки попадали в эти танцы «по блату». Это
точно. У кого-то родители были «шишками», и поэтому этих
девочек брали. Но это не моя история. Я никогда не име-
ла ни «блата», ни «знакомств». Мои родители никогда ни-
каким «блатом» не пользовались. Я даже помню, как отец
осуждал «блатных» людей. Это считалось чем — то постыд-
ным. А я и тем более никаких таких «знакомств» не имела и
не использовала. Интересно, что в современной реальности
это называется нетворкинг. Смешно теперь даже. Но не для
моих родителей. Даже слово «знакомство» было постыдным.
Они гордые: ни положением, ни знакомствами пользоваться
не будут. А как я попадала в нужное место к нужным людям?
Не знаю. что-то во мне их цепляло. что-то помогало мне ока-
заться там, где нужно. Где мне нравилось, где я кайфовала и
получала счастье и радость от этой жизни. И удовольствие.

Вот так и сейчас. Я уже взрослая. Мне вчера исполнилось



 
 
 

сорок лет. Я продолжаю быть в нужном месте, в нужное вре-
мя. И сегодня особенный день. Я работаю в этой компании
уже прилично долго. Десяток лет. И всегда на видном для ру-
ководства месте. Я быстро продвинулась по карьерной лест-
нице. Даже не помню, за какие такие заслуги. Для меня это
просто миг: раз, и стала сама людьми управлять, отвечать за
показатели и выводить их в топ.

Сегодня у нас подведение итогов года. Хотя год закончил-
ся как три месяца назад, но это не мешает делать приятности
сотрудникам. Просто сегодня еще и юбилейный день рожде-
ния компании. И вот на этом празднике решили лучших со-
трудников наградить по годовым итогам работы.

Интересно, но я не люблю эти мероприятия. Вообще не
люблю публичность. Как так? В детстве танцевала, выбега-
ла первая на сцену, кайфовала от оваций и восхищения, а
сейчас? Сейчас бы спрятаться или убежать. Не надо мне вот
это все. Я просто работаю. Иначе зачем делать дело, если не
делать его хорошо?

Так вот, награждение. В компании придумали делать на-
граждение, и я заранее знаю, что меня тоже будут награж-
дать. Даже сюрприз не смогли устроить. Вот мне это кажет-
ся ненастоящим. Поэтому не люблю это. Это все наигранно:
кого-то хвалят, кого-то изгоняют. Все это заранее спланиро-
ванные игры. И награды эти дают не из-за показателей, а из
личной симпатии руководства или не знаю чего еще.

В общем, это не танцы на сцене в семь лет, где детская



 
 
 

непосредственность и искренность восхищения только лишь
потому, что выступают дети. Ты — ребенок, и уже только
этот момент вызывает радость взрослого. Вот где кайф!

Ох. Надо идти.
Но так не хочется.
Вижу, как многие просто завидуют лишь одному факту,

что я руководитель. Когда на церемонии мои коллеги увидят,
что нас не просто награждают, а еще и премию дают — это
будет полный финиш. Скажут — звезда! Счастливая!

Тут зависть и белая и черная.
Да, в рамках социума я успешная и деловая женщина, ко-

торая многого добилась. Живу в Москве. Работаю в круп-
ной компании на престижной должности. Получаю просто
«огромную» для некоторых зарплату. Почему-то именно вот
эти карьерные факты, особенно если ты женщина, восхища-
ют и беспокоят окружающих.

Но сегодня меня это не радует. Не знаю, в какой момент
перестало радовать. Нет. Я, конечно, понимаю все плюшки и
радости от своей работы, зарплаты и тех привилегий, кото-
рые я могу себе позволить в этой жизни. Только это ли глав-
ное? В этом ли суть? Почему тогда я ощущаю себя как-то
странно? Почему нет того детского драйва и задора от того,
что делаешь? Неужели это не вернуть? Спросите меня: ты
рада, что сегодня получишь признание, и премию, и награ-
ду? Мой ответ — нет.

Ты рада, что работаешь на руководящей должности и каж-



 
 
 

дый уважает тебя, слушает твое мнение и делает так, как ска-
жешь ты? Мой ответ — нет.

Ты довольна, что тебе столько внимания, что все твое
окружение ждет тебя и радуется твоему приходу? Мой ответ
— нет.

С жиру бесишься — вот что вы скажете мне в ответ!
Может быть, вы и правы.
Только дело разве в масштабе и размерах тех привилегий,

которые я имею? Или дело в чем-то более существенном и
лично важном?

Если ты ходишь на работу и начинаешь тихо ненавидеть
себя за это — это нормально?

Люди видят одну сторону медали: красивая, успешная,
работа непыльная, центр Москвы, зарплата, плюшки и т. д.
Но вы только задумайтесь: на что уходит моя зарплата? Что-
бы выглядеть красиво — нужно держать себя в форме, осо-
бенно когда ты много работаешь и мало спишь. А это не про-
сто салоны, это премиум-салоны: я же на «крутой должно-
сти». Коллегам про стрижку за триста пятьдесят рублей не
расскажешь. Одежда тоже должна соответствовать, и это не
секонд-хэнд и даже не простой магазин «Зара». А машина,
даже если я такси вызываю — это всегда VIP-тариф. Я же
не приеду в ресторан на простой машине. И вот теперь вы
только вдумайтесь: я трачу всю свою шикарную зарплату на
поддержание того же внешнего статуса. Работаю, чтобы ку-
пить одежду для работы. И все! Глобально — это все!



 
 
 

Об этом надо мечтать?
В моей голове такие мечты не укладываются.
Я не могу на своей работе поделиться тем, что я гуляла в

лесу и это было кайфно. Здесь просто такое не поймут.
Как и не поймут, что я копила деньги на мечту съездить

на море, на тебя косо будут смотреть — у тебя деньги долж-
ны быть на все и на самый высокий класс этого всего. Чужие
деньги всегда ведь по-другому воспринимаются. Их хватает
на все — думают окружающие. И на Багамы и на «Мерс»,
а еще и остается, чтобы рестораны оплачивать и себе и дру-
гим. Так тебя воспринимают. А уж если твой ребенок учится
в простой школе — это позорно. Обязательно нужна частная
школа, а еще лучше самая дорогая частная школа. И посту-
пать не меньше, чем в Америку какую-нибудь. Зачем? Этого
никто не говорит, но так надо.

Я услышала топот ног и поспешила встать.
Пора.
Пойду получать свою заветную награду и премию.

7 апреля 2018 года, суббота

Привет, моя дорогая!
Эти заветные слова мы всегда говорим друг другу с по-

другой.
Светик — мой заветный друг. Уже тыщу лет мы знаем

друг друга. Мне кажется, некоторые сестры столько не знают



 
 
 

друг о друге, как мы со Светой. Мы вместе учились. Рань-
ше интерес поддерживался учебой, потом мы двигались при-
мерно одинаково в профессиональном развитии и семейном.
По социально одобряемым сценариям. С возрастом наши
сценарии разошлись, но осталась привязанность. Просто так
эту дружескую связь не разорвать. Я это приравниваю к сест-
ринству: хочешь не хочешь, но сестра есть. По воле или нево-
ле, но вы родня. Примерно так же мы со Светиком, только с
той лишь разницей, что общение мы активно поддерживаем.
Не все сестры в силу сестринства общаются друг с другом
(если брать реальную жизнь).

Хотя чем чаще мы встречаемся уже сейчас (к сорока го-
дам нашей жизни), тем больше я понимаю, какие мы разные.

Света живет «правильную» жизнь. Ни один ее поступок
не противоречит социально одобряемым нормам и законам
поведения. Она сама поступила в институт на бюджет. Учи-
лась прилежно, стипендию получала. Потом работу получи-
ла. Тут мы чем — то похожи. Я сама сторонник образования,
хотя далеко не ботаник.

А дальше все шло по заданному сценарию.
Положено девушке выйти замуж — Света замужем. При-

чем, мне кажется, она это сделала раньше меня и в социаль-
но одобряемом возрасте. Далее положено, чтобы дети были.
Вуаля — Света с детьми. Причем даже количество у нее пра-
вильное: двое прекрасных деток. Что еще положено? Поло-
жено молодой семье жить отдельно. Тут все тоже по золотым



 
 
 

канонам жанра: родители помогают с первым взносом и Све-
тина молодая семья с квартирой. Причем, квартиру они ме-
няли уже и пришли к большой просторной трешке, ну, что-
бы в социуме соответствовать статусу.

Про что еще я забыла — про карьеру. Тут тоже класси-
ческий вариант: Света работает в одной конторе уже поряд-
ка 15, наверное, лет или больше. Она, конечно, начинала
специалистом, а сейчас руководитель. Но руководитель пра-
вильный: в социальной сфере в государственной организа-
ции. Муж тоже у нее при деле. Работяга и трудяга. Все на
благо семьи. Хотя, конечно, они разные периоды жизни про-
живали, но в целом — это прям пример семейного счастья.
Тут у меня нет сарказма — это в действительности так и есть.

Что имеем в итоге: образованная, счастливая Света, с се-
мьей и детьми, со статусом в должности, которая приносит
социальную пользу.

Мне кажется, что даже на отдых Света ездит исключи-
тельно туда и так, как это одобряется: один раз в год на море
в Абхазию.

К чему я это…
Встреча наша, конечно, приурочена к моему награжде-

нию. Света в курсе всех моих дел и знает, как меня ценят
на работе. Когда мы встречаемся, от Светика я получаю еще
гору признания и хвальбы.

С этой стороны я наши встречи люблю. Света искренняя
и не будет специально нахваливать. Да и стаж нашего зна-



 
 
 

комства не позволяет уже в лицемерие играть. Тут общение
открытое и честное. И это манит.

В своей привычной манере Света стала расспрашивать
про подробности и тут же в ответ восхищаться и несколь-
ко раз напоминать мне, что я этого заслуживаю. Что я такая
крутая и молодец. Что другого исхода моей карьеры и быть
не может.

Я молчала на этой встрече. Я постоянно думала: правда,
можно быть счастливой от того, что достигла карьерных вы-
сот? А карьерных высот, одобряемых по какому сценарию?
Социальному? А если бы я стала лучшей уборщицей мага-
зина, я тоже была бы крутым перцем? Или тут нужно иметь
именно запись в трудовой книжке о том, что ты «Руководи-
тель», «Начальник», «Директор»? А если нет трудовой? Все?
Нарушила законы золотого жанра социума?

В наши студенческие годы мы особо о карьере не мечтали.
Но после вуза делали все, чтобы занять высокое по карьере
положение. Вот так странно. Сейчас мне это кажется стран-
ным. Я сама тоже прикладывала усилия к этому: уделяла ра-
боте много внимания, обучалась. Оказывалась в нужном ме-
сте в нужное время. Иначе как бы меня заметили и стали
предлагать более высокие должности? Конечно, я пришла к
тому, к чему шла. Осознанно или нет, но я получила, что
хотела.

Признаться Свете, что я несчастна?
Я не решилась. Хоть мы давно друг друга знаем и прожи-



 
 
 

вали разные периоды от счастья, до падения. Но озвучить
свои «странные» мысли я не осмелилась. Мне кажется, Све-
та не поймет. Мне кажется, именно в этой части она скажет
как и большинство: уже сама не знаешь чего хочешь, все те-
бе мало.

Речь зашла о семье. Тут у Светы, конечно, все правильно.
Дети перешли в подростковую фазу и начали чудить. Она с
детьми не согласна и пытается их перестроить. Я слушаю и
молчу.

Знаю простую истину: дети — отражение своих родите-
лей. Особенно в той части, которая нам не нравится. Это вер-
ный признак — ты сама такая!

Но у Светы двое детей. Опыта тоже как будто вдвое боль-
ше. Спрашивая мой совет, она сама знает ответ. Ей нужно
выговориться и чтобы ее просто выслушали.

У меня один сын. Я никогда с ним проблем не имела. Мне
кажется, что мои отношения с сыном могут быть примером
для подражания и социального одобрения. Но нет! Социу-
мом одобряются проблемы с детьми. А если их нет, то ты
странная.

Я даже в Светиных глазах читала иногда это осуждение:
«у тебя нет проблем с ребенком? Тебя ничего не беспокоит?
Как ты ему такое разрешаешь?» У Светы живая мимика, и
легко можно понять, что она думает. Вслух она всегда удив-
ляется: «и ты его не наказала? Ты сына вообще не ругаешь?»
Она не понимает, как можно детей не наказывать.



 
 
 

У меня простой подход в воспитании: ребенок — он та-
кая же личность, как и я. И если настроения у меня нет, то
у ребенка так тоже бывает. Или, например, если я выбираю
себе чашку, из которой хочу утром попить кофе, то почему
ребенок не может так же выбирать? Он же видит, как выби-
раю я! Он повторяет за мной. И мне кажется странным, ко-
гда взрослые себе выбирают блюдо, а ребёнку такой возмож-
ности не дают. Он раб, что ли? Или вы его родили, чтобы
самоутверждаться?

Света говорит, что мой пример ее вдохновляет. Но судя
по ее стилю общения с детьми, не разделяет мой подход. По-
этому ее восхищение меня иногда настораживает. Или даже
не настораживает, а еще раз подтверждает, что мы очень и
очень разные.

Мне кажется, если бы я Свете озвучила все свои мысли,
которые у меня возникают в голове, она бы точно меня со-
чла шизофреничкой и перестала со мной общаться, даже
несмотря на столько лет нашей дружбы.

Так что общение на тему детей всегда разворачивается
одинаково: Света говорит, я молчу и киваю. Мой сын не чу-
дит. И общение у нас спокойное, и мы не ссоримся. И когда
Света спрашивала в очередой раз совет — она в нем не нуж-
далась. Это просто привычка: типа надо же советоваться с
подругой. Вот так это выглядит в моей голове.

Если тема переходит в русло мужей, тут от меня советы
не нужны. Ну правильно, я «двоечница» и изгой. Я же разве-



 
 
 

лась! А это не одобряется в социуме — это признак неудачи.
Помню, когда я впервые поделилась с ней мыслями о раз-

воде, Света долго молчала. Она не могла меня поддержать,
но и не могла озвучить неодобрение — она же подруга, а по-
другам так не положено.

Так что Свете я проигрываю по многим пунктам:
— я не замужем, и это не одобряется в обществе;
— мой ребёнок не ссорится со мной (или я с ним), и вооб-

ще я его не наказываю — для общества это аномалия. Всех
подростков есть за что наказывать;

— мне не нравится моя работа — правда, этот момент я
обычно не озвучиваю. Иначе это будет смахивать на шизо-
френию. Работа ведь у меня «идеальная» в глазах общества.

Мне кажется, даже все свои сомнения Света решает при
помощи своей мамы и ее трансляций норм общественного
мнения. И сомнения тут же улетучиваются — жить стано-
вится проще: положено так или нет — все за тебя решено.

Счастлива ли моя подруга? Я не знаю. Она никогда об
этом не говорит. Улыбается — да. Хвалится чем-то — да.
Есть у нее достижения в жизни — да.

Но вот счастлива ли она?
Поэтому я со своими размышлениями о смыслах и сча-

стье кажусь не то, чтобы чудной, а прямо так негативной. Тем
самым злым персонажем, которого точно победит в конце
сказки добро.

На этом мы и разошлись.



 
 
 

Света — решать проблемы с детьми.
А я скрывать свое «зло», чтобы подольше быть непобеди-

мой!

10 апреля 2018 года, вторник

— Я тебя люблю!
Сегодня я впервые сказала эти слова. Нет, не то чтобы я

никогда их никому не говорила. Но вот чтобы так, как это
можно сказать тому самому единственному, кто проживет с
тобой эту одну жизнь сначала и до конца, — вот такое со
мной впервые!

Мой Дима очень надежный. Он всегда рядом. Всегда
спросит, как дела, как мое самочувствие, и, что самое ин-
тересное, что и как я кушала. Когда мы только начали об-
щаться, меня это ввергало в ступор. Странные вещи мужчи-
на спрашивает. С первых минут общения мне всегда с Димой
легко. Я могу задать любой вопрос. И, конечно, я спросила:
ну что за вопросы про еду? И тут мне Дима поведал свою
картину мира. Рассказал, что вот это самая простая и баналь-
ная потребность, но важная. И что у любого человека спро-
си: «Как дела?» — и он скажет: «Хорошо». А спроси: «Ты
ел сегодня?» — и уже не каждый сможет ответить, что «всё
хорошо». Потому как не всем и не всегда есть что поесть. И
какие бы мы ни казались другим успешные и крутые дости-
гаторы, это иллюзия, если нам нечего есть. Поэтому всегда



 
 
 

Дима узнает у меня, как и что я ела. Мы так и пристрастия
к еде друг друга узнали. Оказывается, это так просто: быть
похожими и разными одновременно. Например, каждый из
нас любит яйца на завтрак, но, что самое интересное: не про-
сто яйца, а яичницы в интересных сочетаниях с добавками.
Вроде мелочь, но когда люди жить вместе начинают, имен-
но на этих моментах и спотыкаются. Кроме сходства, быстро
выявились и кардинальные различия в питании и вкусовых
привычках. Так постепенно я и сама стала задумываться: что
и как я ем. Ем ли вообще, успеваю ли обедать.

Про «обедать» — это вообще отдельный разговор. Ес-
ли Дима узнает, что я в суматохе дня забыла пообедать,
он устраивает мне нагоняй. Но это такой милый нагоняй.
Столько ласки и заботы в голосе при этом, что хочется спе-
циально пропускать обеды, чтобы только это слушать и слу-
шать. Вот так я поняла, что забота и любовь могут прояв-
ляться в мелочах, таких как обед. И быстро приняла эту за-
боту от своего Димы.

У меня эти отношения интересно очень складываются.
Мы, на самом деле, очень разные с Димой. Но чем больше
выясняется наша разница, тем больше мы находим общее.
И я поняла очень простую истину: дело не в разнице между
людьми, дело в том, как они это говорят или нет. Можно уви-
деть, в чем вы отличаетесь, и замкнуться, решить, что это не
исправить, просто вычеркнуть из своего видения и понима-
ния. В этом большое заблуждение. Ничего вычеркивать не



 
 
 

нужно. Как и исправлять. Другого человека вообще не ис-
править. Но важно проговорить и договориться. Вот этого
люди зачастую делать не умеют.

Первую такую разницу я заметила, когда Дима вдруг рез-
ко перешел на эмоции. Он не орал и даже не вспылил. Но
эмоции стали настолько явными, живыми, сильными, что аж
страшно. Он стал всем телом взбудораженным. Вот такое
умение у человека: сам начинает щекотливую тему, сам до-
водит ее до абсурда и сам на этом же фоне эмоционирует. И
остановить свои эмоции уже не может. Тут эмоции начинают
править Димой, а Дима уже ничем править не может. И лю-
бой бы человек все это принял бы лично на себя и обидел-
ся! Да! Вот так мы просто обижаемся. Но так как это было
в начале нашего знакомства, я просто спросила: «А что это
было?»

Вот этот самый главный критерий: иметь легкость в об-
суждении всего. Не со всеми людьми нам легко обсуждать
любую тему именно так, чтобы мы могли спросить, что хо-
тим. Именно спрашивать нам часто бывает очень сложно!
Это тот самый признак, когда ваше пространство нарушено,
когда границы вашей личности поплыли, всплыли детские
травмы и проблемы, вы замкнулись и ничего выяснить не
можете. Так вот с Димой у меня как раз дорога к вопросам
всегда открыта. Я могу спросить все, что хочу без стеснения,
без боязни показаться глупой. Просто спросить и все прояс-
нить.



 
 
 

И вот, когда я спросила про эти самые эмоции, очень про-
сто все выяснилось. Да, у человека такая особенность: он
фантазер, если можно так сказать. Эта черта проявляется и
в положительном ключе: ему легко создать и придумать биз-
нес, реализовать его, легко найти нестандартное решение.
Но также легко придумать то, чего не было. А потом еще и
самому это раздуть до катастрофы и накрутить себя до эмо-
ций. Он вот такой — живой.

Конечно, оказалось, что ко мне его эмоции не имеют ни-
какого отношения. И, конечно, он никак не хотел меня ни
обидеть, ни задеть. И даже дал рецепт: как это контролиро-
вать в следующий раз. Оказывается, его можно останавли-
вать, и он будет тормозить свою фантазию, которая вдруг
проявилась в таком негативном ключе. Вот так все просто
можно обсудить и ни на кого не обижаться.

С Димой, как ни с кем, я могу обсудить свою любую бре-
довую идею: от конца света до понимания смысла жизни. Мы
часто обсуждаем, почему одни люди живут так, а не иначе.
Почему семьи сначала создаются, а потом распадаются. По-
чему люди просто не могут обсуждать любые темы. Кажется,
у нас с Димой нет секретов друг от друга. Даже только лишь
потому, что все легко обсуждаемо. Зачем нам секреты? И тут
дело не в том, что стираются границы каждого из нас. На-
оборот, именно в таком общении каждый остается цельной
личностью. Со своими взглядами и убеждениями, со своими
страхами и сомнениями, теми сторонами, которые мы нико-



 
 
 

гда никому не говорим. Но все же в контексте того, что все
можно обсуждать и ты не будешь осужден, не будешь высме-
ян.

Именно с Димой я впервые задумалась, что моя жизнь
лишь на картинке сказочная. Что для меня это не та «сказ-
ка», о которой я мечтала. Точнее, конечно, я и мечтать не
могла, что буду жить в достатке, в Москве, с квартирой, ма-
шиной и многими финансовыми привилегиями. Я даже не
мечтала о карьере. Все как будто очень легко для меня сло-
жилось. Но почему-то не приносило счастья. Даже не сча-
стья, а внутреннего удовлетворения. Как будто это жизнь для
других! Для других — да, все мечты сбылись, я живу в пре-
красной реальной сказке и получаю все, что хочу. Ну если
даже не все, то многое!

Но именно наше общение с Димой стало приводить меня
к моей истине. Он не спрашивает банальные вещи, он спра-
шивает то, что в душе глубоко зарыто. При этом, он не до-
капывается и не выводит на проповеди. Но с ним я стала ду-
мать по-другому. Думать о том: а чего я хочу на самом деле?
От чего могу легко отказаться? А что то самое «мое», что
всегда со мной независимо от цены?

Мы часами можем обсуждать, что мы будем делать, когда
работать не надо будет совсем? Мы достигли все уровни бо-
гатства и что тогда? Тут мы были схожи во мнении: без ра-
боты мы бы не оставались ни на секунду. И мне, и Диме нра-
вится быть активными и делать какую-то работу, нравится



 
 
 

эта рабочая суета и занятость. Поэтому, конечно, наш мозг
посещали проекты. И мы каждый раз все глубже и глубже
фантазировали, а что это будут за проекты? Как их можно
реализовать и какая наша роль в них будет? И да! Мы все-
гда приходили к тому, что до конца своих дней мы будем де-
лать этот мир лучше. Хотя бы в какой-то его малой части.
Но чтобы была польза от того, что я есть на этой земле и от
того, что я делаю и чем я занята.

Именно в эти моменты я могла выбирать истинно свое
занятие. по-настоящему женское, по-настоящему любимое.
Дима чутко улавливает нотки моей интонации и позволя-
ет мне мечтать не о том, что принято в обществе, а о том,
что нужно мне: моей душе и личности. Иногда это уходит в
юмор. Но потом всегда мы возвращаемся: а как это можно
реализовать? Вот так по-настоящему!

Эти отношения научили меня видеть все земные отноше-
ния под другим углом!

Я поняла — далеко не каждый человек умеет строить от-
ношения. Нас захватывает наш эгоизм и детские обиды. Мы
упускаем из виду очень важный момент: мои отношения —
это только мои отношения. И если я не буду их выстраивать
с этим миром, то кто за меня это сделает? Я поняла простые
истины:

— Мы зациклены на своем Эго. В любой ситуации мы,
прежде всего, думаем о себе. Человек нам не ответил, мы тут
же мыслим: почему он мне не ответил (типа как посмел). Че-



 
 
 

ловек нам что-то сделал, и мы думаем: как он смел со мной
так поступить. А в самой обычной реальности этот человек
тоже зациклен только на своем Эго. И тоже делает все только
для себя. Ему все равно на вас. Он просто в своих делах —
вот и не ответил. Он занимался своими целями, вот и не сде-
лал что-то для вас. Каждый погружен в свою реальность. Ни-
кому ни до кого нет дела. Но самое страшное даже не это. Са-
мое страшное, что из этого всего мы делаем вывод: со мной
что-то не то! Раз мне не делают, не отвечают, не дают. И мы
начинаем уходить в себя. Кто-то занимается самокопанием,
а кто-то просто замыкается, перестает верить в себя. Пере-
стает делать дела и создавать что-то новое и полезное для
других. Мы перестаем в себя верить. Но это самообман. Тут
дело вовсе не в нас, точнее, в нас, но с другой стороны. Если
мы выйдем из своего Эго, мы поймем: никто нам ничего не
должен. Со мной все окей, и поэтому я продолжу делать свои
дела. И я пойду дальше: к другим людям, в другие ситуации,
в другие активности.

— Нужно просто спросить. Но нам это сложно. Нам про-
ще додумать за другого, причем что-то явно не подкреплен-
ное реальностью, но только не спросить напрямую. А ведь
простой вопрос может расставить все по местам и сделать
общение понятным, ясным, открытым. Если вы только по-
пробуете спрашивать, вас удивит, как люди честно и открыто
отвечают. Насколько нет никакого тайного смысла или скры-
тых мотивов в том, что происходит. Не надо ничего ни за



 
 
 

кого додумывать. Не надо придумывать объяснения и оправ-
дания. Надо просто общаться и спрашивать.

— Каждый имеет право на проявление себя. И никто не
обязан быть похожим на меня и делать, как я. А если чело-
век проявляется по-своему — это не значит, что это плохо.
Это просто по-другому. Это просто не так, как у меня. У нас
разный цвет глаз, и это не вызывает обид и зависти. Но сто-
ит по-разному проявиться в каких-то поступках, тут все: и
обиды, и непонимание, и зависть, и что угодно! Почему он
так делает? Он просто имеет право быть не таким, как ты!
Вот и все!

С Димой я настоящая и чуткая женщина. Мне не нуж-
но быть сильной и притворяться, что я все могу. Дима ча-
сто разделяет занятия для «мальчиков» и «девочек». Вот так
легко он снимает с меня какие-то обязанности и говорит:
«Ты — девочка, тебе этим не надо заниматься». Или: «Ты —
девочка, понятно, что ты тут ничего не понимаешь». Любое
мое «незнание» или какую — то нелепость Дима переводит:
«Ты — девочка». Что означает: все ок! Ты нормальная! С
тобой все хорошо! Такими чувствами меня еще не одаривал
никто! Даже родные родители, скорее, могли высмеять меня
за какие-то промахи, неумения и неудачи. Но не Дима! Для
Димы все было просто: «Ты — девочка!» — говорил он.

И я вдруг это состояние «я — девочка» стала привносить
в свою жизнь! Эта «игра» стала возвращать меня в мою ре-
альность. Но не ту реальность, которую ждали от меня дру-



 
 
 

гие. А мою — настоящую! Такую, какую я хочу! Я стала раз-
решать себе что-то делать, а что-то нет. Стала больше бало-
вать себя, но не всякой ерундой, а тем, что приносило мне
энергию и воодушевление. Я освободила себя от тех дел, ко-
торые не люблю делать. Сразу делегирование стало проще во
всех сферах! И все те «травмы» и детские «обиды», которые
не позволяли доверять людям и поэтому не делегировать тут
же испарялись! Я не люблю это делать, значит, поручаю дру-
гому! Я же девочка!

Прекрасный лозунг, который подарил мне новую меня!
Я — девочка!
Как у Димы это получается, я ума не приложу. Но он легко

понимает меня, легко обсуждает со мной все на свете. Также
легко выручает меня и разрешает мои ситуации, в которых
моя «девочка» не может справиться или вдруг в чем — то те-
ряется. Он учит меня делать некоторые вещи, которые необ-
ходимо делать даже девочкам, но легко и играючи. Объясня-
ет простыми словами, как, и я просто могу справиться даже
с самой мужской задачей в пять минут. У меня больше нет
дел, которые я не могла бы решить сама или с помощью Ди-
мы. Жизнь стала легче, проще и радостней!

Я тебя люблю!
Сказала я сегодня своему Диме.
Я легла спать и крепко уснула. Завтра будет новый день.

Он будет именно такой, каким захочу я!



 
 
 

11 апреля 2018 года, среда

Сегодня мне поступил странный звонок. Почему стран-
ный? Да потому, что я не ищу работу. Обычно если ты в по-
исках и просматриваешь вакансии, то логично, что тебе бу-
дут звонить, писать или даже ты сам будешь искать варианты
собеседований и новых встреч. А тут как гром с ясного неба:
«Здравствуйте, у нас есть для вас предложение!»

Я хотела уже положить трубку, но тут они называют имя,
и я понимаю, что это не случайный звонок и не от случайных
людей.

Суть такая: мне предлагают новое место работы.
Я слышала о переманивании кадров (не зря же ведь даже

фильмы такие снимают и сайт «ХедХантер» называют). Го-
няться за головами — нормальная практика. Вот так и на
меня вышли.

Моя специализация — это клиентский сервис. Я умею его
настраивать так, что у компании вырастают продажи имен-
но за счет того, что клиентам нравится, как их обслуживают.
Им становится не важна цена, главное, что к ним вниматель-
но относятся и ценят как клиентов. На этом, собственно, я
и заработала свой статус и финансовое положение в компа-
нии. Откуда у меня эти умения — ума не приложу. Просто я
вижу людей, понимаю их суть и могу разложить на аспекты
систему работы с людьми. Особенно если это клиенты!

Только вот даже о карьере в силу этих своих возможно-



 
 
 

стей я не задумывалась. Я просто всегда работала свою ра-
боту, не боялась предлагать новое и главное: сама бралась
за большую часть работы, чтобы показать, как это делает-
ся и какой получается результат. И да, я всегда была трудо-
голиком. Работала больше, чем мне говорили, и даже чем
предполагали мои должностные обязанности. Это такой мой
«пунктик». Но теперь я понимаю, что именно благодаря ему
я выросла по карьере и имею то, что имею. А сейчас у меня
высокооплачиваемая руководящая должность и много раз-
ных социальных плюшек.

И вот дожила: переманивают к конкурентам.
Хотя это даже не конкуренты. Это компания совсем дру-

гого уровня и статуса. Компания международная. Работает
на нескольких рынках и, конечно, у нее в разы больше кли-
ентов, представительств, подразделений и т. п. Поэтому им
сервис клиентский ой как нужен, да не простой, а чтобы мега
эффективный.

Первая реакция на этот звонок: вот это да! Вот это я кру-
тышка! Наверное, здесь меня недооценивают, надо зарплату
попросить побольше! Хотя я понимаю, что в моей компании
я уже достигла предела.

А следующая мысль: что-то мне подсказывает, что это не
спроста. Просто так на меня не свалилось бы это предложе-
ние. Почему я так решила? Сегодня весь день ко мне в ка-
бинет заглядывал один коллега. Мы по работе пересекаем-
ся, точнее сказать, он непосредственно в моем подчинении



 
 
 

(не совсем прямом, но очень и очень близко по моему про-
филю). И вот этот коллега обычно так часто не объявляет-
ся, а тут и новости спрашивает, и как дела интересуется. В
общем, без всяких намеков ясно, что приложил он руку к
этому звонку о новой работе. Явно желает мне добра, чтобы
самому продвинуться поближе к моему месту, даже если его
вместо меня и не назначат, он все равно по карьере вырастет
— это факт!

Но честно признаться меня коллега не волнует. И даже не
волнует, если это, действительно, он обо мне конкурентам
рассказал, и они захотели меня переманить. Это все мелочи.
Тут важно другое! Мои ощущения!

Ты когда-нибудь ловила себя на ощущениях?
Вот когда ты умом ничего объяснить не можешь, а только

чувствуешь! Чувствуешь, что что-то неспроста, что это не
просто ситуация или событие — тут что-то большее!

Вот так и этот звонок. Он заставил меня задуматься! А
чего я вообще хочу: хочу ли я карьеру и все эти привилегии?
Или я о другом вообще мечтала? Кто я? И зачем я здесь?

Вот такие вопросы я задавала себе весь день.
Я не стала отказываться сразу от этого нового предложе-

ния. Я сказала, что сначала подумаю, а потом мы, конечно,
встретимся, чтобы обсудить детали. Они мне дали время. И
вот теперь я сутки об этом думаю.

Когда ты маленькая и мечтаешь о будущем, ты делаешь
это смело и открыто. Ты не думаешь: сделаю ли я карьеру,



 
 
 

сколько я буду зарабатывать. Ты о профессии думаешь в дру-
гом ключе. Ты выбираешь сердцем, выбираешь то, чем тебе
нравится заниматься. В мечтах о профессии тебя манит гло-
бальная цель. Вспомни: если быть, то космонавтом, потому
что летать можно в неведомое и открывать новое. Если уж
танцевать, то балериной, ведь так ты самая изящная и краси-
вая, ты радуешь других своим творением. У меня была меч-
та — стать учителем. Не простым учителем. Я мечтала быть
учительницей начальных классов. Почему? Потому что это
так прекрасно: прививать любовь к новому у самых малень-
ких. Когда мир для них полон страхов, опасностей и загадок
— от первого учителя будет зависеть многое. И вот как стать
тем самым первым учителем, после которого захочется раз-
виваться, захочется кем-то становиться, создавать и творить
только лучшее в этот мир.

Конечно дети так не размышляют. Но их мечта о буду-
щем рождается из образного представления о результате вы-
бранной работы. Мечта детства о профессии — это проект.
Проект, который имеет результат и собственные ощущения
внутри этого проекта.

И уже взрослея, мы начинаем спотыкаться: то нам го-
ворят «мало будешь зарабатывать», то кричат «невыгодно
нынче быть кем-то», то родители еще что-то навешивают и
свои нереализованные планы хотят через тебя реализовать.
Так и получается, что девочка, которая хотела учить малы-
шей и дарить новые знания, стала заниматься клиентами для



 
 
 

крупных компаний, чтобы денежные обороты росли. Зато
это престижно и круто. И половина моих одноклассников, я
знаю точно, завидуют мне и моей карьере. Вот и все. И точка.

А как сейчас разобраться в себе, чтобы понять, чем хочет
заниматься моя душа?

Когда ты уже достигла карьерных высот и уже сколотила
немного деньжат, вот тут как раз и можно об этом подумать!
И я уже об этом думала. Но задвигала все свои мысли на вто-
рой план. Мне их даже не с кем обсудить. Все мое окружение
убеждено, что я просто в меду валяюсь. И никто не понимает
как можно еще о чем-то мечтать. Если я своей матери вдруг
что-то такое скажу, она ответит: «С жиру опять бесишься,
все тебе мало». И даже друзья, и они меня не поддержат. Они
уже не раз мне намекали, что с твоей-то зарплатой можно
и погоревать и о «бомж» профессиях помечтать. Мол, рос-
кошь такая у меня есть, но как только я «намечтаюсь», сразу
захочу обратно к своим «миллионам». А Светик, моя Све-
тик, она просто даже мечтать не умеет. У нее все определено
и прописано заранее. Причем не ей самой, а всеми вокруг.
Как положено обществом, так и живет моя Светик.

Вот с кем это обсуждать? К кому бежать? Так и хожу, ду-
маю думу сама с собой.

А тут еще этот звонок! Это, наверное, знак.
Я пока ответа им не дала. И решения никакого не приня-

ла. Пытаюсь анализировать ситуацию. И понимаю: если к на-
чальству пойду, они мне уже зарплату повысить не смогут. Я



 
 
 

и так самую большую премию получаю. Они могут предло-
жить только допы какие-то: гибкий график, работу из дома,
дополнительный мини отпуск. Даже не знаю, что еще при-
думают, абонемент в фитнес? Смешно. Но им меня реально
манить деньгами уже нет смысла. Тут уже предел.

Увольняться? В новой компании свои законы и правила,
это тоже важно понимать. Своя корпоративная культура. К
ней еще надо привыкнуть и прижиться. А если не прижи-
вусь? Вот тут да. Тут будет вопрос. Конечно, я могу догово-
риться, и меня всегда возьмут обратно. Но это смешно, на
мой взгляд. Очень смешно. Взять отпуск и во время отпус-
ка поработать на другую компанию?! Чтобы наверняка себя
подстраховать? Но это как будто обман. Это нечестно и ко-
варно. Да и вообще: я даже не понимаю, хочу ли я строить
новую карьеру в другой компании?! Пусть даже она между-
народная и перспективная. Нужен ли мне такой масштаб?

14 апреля 2018 года, суббота

Как хорошо дома. Все тут напоминает беззаботное дет-
ство. Знакомые запахи, знакомые вещи. Как бережно рас-
ставлены фотографии. Это хроники нашей семьи. Вот я в
годик, а вот уже в институт поступила, а здесь мы ездили
на море — тогда это редкость была и даже немного в дико-
винку. Я всегда, когда прихожу к матери, сначала хожу по
комнатам и рассматриваю, что изменилось, что осталось как



 
 
 

прежде. Теперь уже нет моей комнаты, теперь тут всё мате-
ринские владения. Но мои воспоминания, они только мои,
их никому не отнять, и они часто мне греют душу.

Что ровно стоять не можешь!? Я же тебя учила, какие
упражнения надо делать, чтобы ровно стоять. Ты делаешь?
Тебе не положено по статусу горбиться. Как ты вообще
людьми управляешь, если своей спиной управлять не мо-
жешь?! Делай зарядку каждый день, чтобы не позориться в
коллективе.

Это стандартные реплики, которые я слышу от матери, на-
ходясь у нее дома. Она всегда меня учит как жить, что де-
лать, а что нет.

Мы пошли пить чай. Чаепитие с моей матерью — это сво-
его рода ритуал. Занятие мало приятное, но обязательное к
свершению. А иначе зачем я вообще пришла? И что нам то-
гда делать вместе? А чай — это способ посплетничать, пого-
ворить по девчачьи. Только говорить будет моя мать. Это ее
прерогатива здесь.

Меня разбирают сомнительные чувства: я хочу поделить-
ся с ней своими переживаниями и не хочу. Я хочу узнать ее
мнение, но в то же время как будто знаю все ответы заранее.
Все свое детство мы не были особо близки, именно потому,
что я знала заранее, что она скажет, и эти ее слова всегда
шли в разрез с моим мнением. Она чем-то похожа на моего
Светика, только в другой эпохе. У нее все правильно и чет-
ко: это можно, а это нельзя. Кто сказал? Просто нельзя, и



 
 
 

все. Какими-то там законами так написано и сказано, и все
тут. Она всю жизнь живет не выделяясь, делает, как принято,
как одобряется извне, чтобы люди хорошего мнения были
о ней, а еще, чтобы жизнь была стабильной и стандартной.
Живи, как все живут. Наверное, так я бы назвала ее жизнен-
ную миссию.

У моей матери есть любимое занятие: нравоучать. При-
чем эти нравоучения никогда не идут по запросу, они просто
идут, когда ей хочется. Если она увидела какую-то вещь или
явление, которые выбиваются из общей социальной массы
— она непременно это озвучит. Но озвучит так, чтобы по-
казать тебе, как ты неправильно живешь. И деньги не туда
тратишь, и не туда отдыхать едешь, и не так ребенка воспи-
тываешь. Обязательно она скажет свое мнение именно тогда,
когда ее не спрашивают.

А сегодня мне как никогда хочется обсудить эту свою
странную ситуацию с работой. Вроде и событие то приятное:
карьерный рост, новые возможности в новой компании. Ну
должно же это ее восхитить, но что-то мне подсказывает, что
это не так, что тут тоже последует какая-то лекция. Я пока
сама не понимаю, что в этом карьерном росте противоречит
законам общепринятых норм, но чую подвох.

Мне предлагают новую должность, — начала я свое при-
знание.

— В твоей компании?
— Нет.



 
 
 

— Нет?
— Новая должность и новая компания.
— А чем твоя компания тебя перестала устраивать? На-

кушалась? Зарплату не поднимают? Чего тебе опять не так?
— Все так. Эта новая компания — они сами на меня вы-

шли. Они следили за мной и как развивается наша компа-
ния. И теперь зовут к себе.

— И ты им, конечно, отказала?
— Почему?
— Это было бы очень логично. У тебя отличная работа.

Тебе вообще-то доверяют, на тебя надеются. Как ты вот так
можешь людей подвести? Бросить просто всех? Какой ты то-
гда руководитель?

— Причем тут бросить? Мне просто предложили новую
работу, и я думаю.

— А вот не надо думать! Нечего тут думать! Кто много ду-
мает — тот мало имеет! У тебя прекрасная работа. Тебя ува-
жают, ценят, зарплату платят вовремя. Что еще надо? Ты уже
все на работе знаешь: как работать, чего кому говорить и не
говорить, как планы там свои выполнять. О чем еще может
женщина мечтать? Работай. Живи. Даже думать не думай!
какие-то там вакансии рассматривать. Еще непонятно, что
там за компания окажется. Непонятно, через сколько дней
они закроются и сколько вообще платить будут. А тут у тебя
все уже налажено.

Дальше шел монолог моей матери. Для меня пауз не было,



 
 
 

чтобы хоть слово вставить. Кажется, ей и не нужны были ни
мои слова, ни мои пояснения.

— Вон у меня на работе: одна тоже умная — ушла в ком-
мерцию. Говорит, мало тут у вас платят. Не ценят труд наш.
Ну и что? Заценили ее труд. Ага. Закрылась ее коммерция,
ни зарплаты, ни пособий никаких. Выгнали всех и все. Ска-
зали, нет у нас денег вам увольнительные платить. Сидит те-
перь дома. На шее у мужа. А была бы еще шея то золотая, так
ведь муж-то сам еле -еле зарабатывает. Вечно работы меня-
ет, то тут, то там. Нет ни постоянства у него, ни заработка. А
вернуться обратно не может. Заняли ее малооплачиваемое
место — и все!

— Ну у меня совсем другая ситуация!
— Ничего не другая. Все пытаешься найти где лучше, а

лучше там, где нас нет. И нечего даже это проверять. На те-
бе ребенок, тебе его еще кормить и растить. Нечего по ком-
паниям бегать и рисковать. Работа у тебя шикарная. Лучше
переключись на Лешеньку. Что вы решили с поступлением?

Каким еще поступлением? Умеет моя мать темы перево-
дить. Так она показывает, что данный разговор окончен. Что
обсуждать больше нечего. И последнее время ей мой Ле-
шенька (как она его называет) не дает покоя. Но как в 15
лет можно уже выбрать куда поступать? Он свои то интересы
выбрать не может.

Пока мы допивали чай мать не замолкала ни на минуту.
Все учила меня как надо ребенка воспитывать и вуз выби-



 
 
 

рать, а то вдруг без профессии ребенок останется и что тогда
будет? Я параллельно думала о своем: как вот так можно всю
жизнь работать на одном месте и быть довольной? Неужели
сорок лет можно ходить в одно и то же здание, на одну и ту
же работу и тебе она никогда не надоест? Всегда одни и те
же люди. Они знают друг о друге все: с рождения до смерти
бабушек. А что им еще обсуждать? Вот за сорок лет и знают
всю подноготную друг друга, но самое главное даже не это
— самое главное какое тут развитие? Личность зашлаковы-
вается в такой стагнации. Для меня это просто ужас, если ты
не можешь изучать что-то новое, не развиваешь свои навы-
ки и личные и профессиональные. Мать же наоборот, всегда
удивляется: чему ты опять учишься? Ученая уже и так. А как
так? Если столько современных технологий и веяний появ-
ляется. Мне иногда кажется, что я вообще отстаю от жизни.
Не успеваю все знать и внедрять в свою работу.

В общем, разговор как обычно состоялся результативный:
мать довольная, что высказалась про то, как надо жить. Она
уверена, что помогла мне, что направила на путь истинный.
И самое главное: я сделаю все так, как она сказала.

— Ты знаешь, что я права! Поэтому не дури!
На этих словах мы в тот вечер и расстались.

1988 год, февраль

— Запиши это где-нибудь, потом посмеешься над собой,



 
 
 

— сказал мне папа. Он откровенно высмеивал меня. Ему бы-
ло странно слышать от меня: «Я хочу стать библиотекарем».

Мне его усмешка понятной не была. Я сегодня ходила в
библиотеку. Это нечастое для меня занятие, но иногда нам в
школе задают читать. А дома таких книг у меня нет, а учени-
ца я прилежная и, конечно, я пошла в библиотеку. Наша биб-
лиотека сделана в стиле каких-то старинных годов, как мне
казалось. Я ощущала там себя как во дворце при царе. Все
стены были из дерева. Библиотечная стойка была из цельно-
го дубового массива и, конечно, много много стеллажей, ко-
торые тоже деревянные и заставлены книгами. Обычно все
читатели заказывали нужную книгу и ждали, когда библио-
текарь ее принесет и выдаст. Но вот почему-то мне разреша-
ли самой ходить между книжными полками и выбирать себе
книги. Почему? Я даже не знаю, но я сама ходила и выбира-
ла.

А ходила я долго. Мне нравилось просто бродить между
этими стеллажами. Они меня завораживали. С одной сторо-
ны мне даже было немного страшно, потому как если уйти
в конец зала, то ничего и никого не слышно, и ты как буд-
то один среди груды книг. Страшно. А с другой стороны —
это такая мощь! Столько знаний в одном месте. Да еще и ме-
сто как будто сказочное: все деревянное вокруг, массивное
и вечное. Я останавливалась возле каждого раздела, зачем?
Сама не знаю. В некоторых разделах я даже не понимала о
чем книги. Но дольше всего я замирала в тех разделах, где



 
 
 

что-то понимала, например: ноты! Я уже играла на фортепи-
ано. И хотя мне новых нот не нужно было, я все равно изуча-
ла эти полки и разглядывала, перелистывала страницы нот.
Как много всего существует такого, чего я еще не знаю. В
этот раз я тоже долго бродила. Потом выбрала какие-то кни-
ги. Что-то я взяла домой, а что-то даже домой не выдавали:
сказали, только здесь читать. Мне это было вовсе непонятно.
Но я не вдавалась в суть. Так круто сидеть в этом сказочном
дворце! А еще лампы настольные были на каждом читальном
столике. Это просто восторг! Я с деловым видом включала
лампу с зеленым круглым абажуром и читала.

И вот, после такого очередного похода, я вдруг посмотре-
ла на тех женщин, которые там работали с другой стороны.
У них были красивые, ухоженные руки. Почему-то меня это
очень привлекло. Я подумала: какая классная работа: нику-
да не торопишься, ухоженная, красиво одетая. Все соблюда-
ют твои правила. Никто не шумит (ведь нельзя в библиотеке
шуметь), никто не торопит тебя и слушает тебя. А еще мне
они казались очень умными женщинами: они ведь работают
среди книг! Я просто захотела к ним! Захотела стать такой
же умной и ухоженной.

Я с гордостью объявила об этом папе!
Но папу данная новость оскорбила. Какой еще такой биб-

лиотекаршей? Он таких людей и за людей то не считал. В
его словах и улыбке читалось пренебрежение. Как будто эти
люди ничего не добились в жизни, а, значит, они ничего не



 
 
 

стоили. Он считал, что только если совсем некуда податься,
вот тогда да: иди в уборщики и библиотекари. Но это значит:
ты ничего не можешь и ничего не стоишь и ничего в жизни
не добился. И тем более не заслуживаешь уважения!

Я в таком ключе на эту всю свою идею не смотрела. И ме-
ня папины речи удивили. А кем же тогда работать? Я мыла
посуду и мысли кружились в недоумении. Хорошо, что па-
па не видит моего лица. Он сидит за столом на кухне и раз-
мышляет о моем желании. Зачем я вообще с ним подели-
лась? Надо было просто мечтать себе тихонько. Может, это
мимолетное какое-то увлечение и желание? Но папа вошел
в кураж — это его любимая тема — умничать, давать советы
и рассказывать как жить! Он уважал только определенных
людей, только тех, кто был при должности или каком-то ста-
тусе. Деньги еще уважал. Если человек явно с деньгами —
папа будет с ним общаться, если человек бедный — нет. И
если его дочь станет кем-то, кто обслуживает других людей
— это не просто провал жизни — это позор!

— Тебе нужно обязательно руководить людьми, иначе ру-
ководить и помыкать будут тобой, — папина мысль жизни,
которую он мне внушал. Даже учитель — для него была по-
зорная профессия.

— Моя мама была учительницей, — рассказывал папа.
Она сидела за тетрадями в ночи, испортила себе зрение, по-
лучала копейки. Но тогда, понятное дело, времена такие бы-
ли. Тогда все могли учиться только на учителя или бухгал-



 
 
 

тера. Других вариантов не было. Как и работы. Но сейчас
ты можешь выбирать! И что ты выбираешь? Библиотекарем
быть?

В тот вечер я пребывала в шоке. В шоке от того, что папа
посмеялся над моей идеей. В шоке от того, что люди делятся
на уважаемых и нет. А что нельзя человека уважать просто
за то, что он человек. Такой же как ты. Я была даже в шоке
от мысли, что папа решил за меня кем мне быть. Но эти все
чувства смешивались и с другими чувствами. Это ведь мой
папа! Я очень хочу, чтобы он мной гордился, чтобы любил
меня и хвалил! Я не заметила как это желание превысило все
другие ощущения.

Папа прав! Нужно кем-то в жизни быть. Обязательно
управлять людьми. Обязательно быть лучше и выше других.
Иначе за что тебя любить?!

16 апреля 2018 года, понедельник

Сегодня я дневник взяла на работу. Мне предстоит важ-
ное дело, и мне страшно. Я решила, что если буду записы-
вать свои мысли сразу по ходу их возникновения, мне будет
легче.

Я приняла решение уволиться. Нет, я не пойду в новую
компанию. Я не хочу повторять весь свой путь «становле-
ния» заново. Я просто хочу найти свой путь. А для этого мне
нужно быть нигде! Вот так я решила. Сложно будет это объ-



 
 
 

яснить кому-либо, но я решила: объяснять не буду! Просто
не буду!

Я написала заявление и пошла к своей начальнице. Та
встретила меня радостно, как обычно. Повода ворчать на ме-
ня я никогда не давала. Поэтому было бы странно, если бы
она в негативном ключе меня воспринимала.

Я молча протянула ей листок. Лицо у нее изменилось.
— Чем это вызвано? Можно поинтересоваться?
— Не буду скрывать: мне сделали интересное предложе-

ние. Зовут в другую компанию. Крупнее нашей и масштаб-
нее.

— Променяла нас?
— Нет.
— Нет?
— Нет. Я к ним не пойду.
— А что это тогда значит? — показывает на лист с заяв-

лением.
— Я решила, что не хочу больше работать в корпоратив-

ной среде. Мне трудно это далось. Я люблю нашу компанию.
Я здесь все знаю и умею работать. Умею давать результат. Но
пришло время другого!

— Другого? Какого еще другого?
Здесь надо дать пояснение, хотя, может быть, все понят-

но и так. На лице начальницы я читала недоумение. Она на-
столько была поражена, что, наверное, уже сочла меня про-
сто сумасшедшей и готова меня была уволить одним днем,



 
 
 

лишь бы шизики не ходили по ее компании! Как можно объ-
яснить, что эта работа прекрасна, но она не то, о чем я меч-
тала? Не моя истинная цель, не мой проект жизни!

— Ладно. Мы все рано или поздно задумываемся об этом.
Тут я тебя понимаю. Я порой и сама хочу уволиться к чер-
тям. Но давай остановимся на отпуске. Ты все обдумаешь.
Отдохнешь. Соберешься с мыслями.

— Нет. Я уже решила.
— Ну а жить ты на что будешь? Ну потратишь свои уволь-

нительные, а дальше что? Стартап? Сколько денег на него
надо?

— У меня есть приличные накопления. Мне хватит их и
чтобы жить, и чтобы даже стартап сделать, как ты говоришь.
Я не бедствую.

Дальше разговор не имел уже никакого смысла. Это из се-
рии «сытый голодного не разумеет». Мы говорим и живем
на разных языках. Просто сейчас настал мой момент: я хочу
слышать и слушать только себя. А миру социальному, ему
нужны доказательства, аргументы и социальное одобрение.

Но я устала жить и искать это самое одобрение. Почему
нельзя по-другому? Сначала в детстве ты не можешь прини-
мать решения: ты же маленькая. А потом ты вырастаешь и
также не можешь принять решение: а что подумают другие?
А о сыне ты подумала? А о муже подумала? А соседи, братья,
сваты, коллеги, кто там еще. Нам это внушают все и всегда!

Но а что, если я другая. Если мне вот это все социальное



 
 
 

дается легко, но я не ощущаю себя в этом счастливой? Я как
будто предаю себя!

И я согласна, что, будучи мамой, я рисковать не могу. Я,
действительно, отвечаю еще и за ребенка. Хотя ему уже 15!
Но все же.

Я все продумала. У меня есть запас денег. Мы даже наш
уровень жизни не потеряем. Будем жить как и прежде, толь-
ко лишь с одной разницей: я перестану быть должной этому
социальному миру. Я просто начну свой путь к себе!

И, может быть, я потерплю крах. Да, это тоже не исклю-
чено, но я верю, что даже в крахе я найду путь к своей но-
вой свободе. Я не буду подчиняться внешним силам, лишь
бы угодить социуму. Я обязательно найду чем быть ему по-
лезной, но при этом быть преданной себе.

Кстати, именно за сына я переживаю меньше всего. Даже
если я ему объявлю, что у нас больше нет денег, и мы меня-
ем его «золотую» частную школу на самую обычную, он не
увидит в этом краха. Он будет смотреть на это как на воз-
можности. Я верю в своего сына. И даже с нулем денег он
сможет стать человеком. С большой буквы!

Я благодарна себе и своей судьбе, что я могу принять та-
кое решение, будучи защищенной. Весь мой путь карьеры
позволял мне не просто жить в достатке, но и формировать
себе финансовую безопасность. И да, она не большая. Но
есть у меня некий запас прочности, чтобы просто встать, уй-
ти и начать творить свой мир. Свою судьбу и свою дорогу.



 
 
 

И я пока не знаю, честно скажу, я не знаю что я буду де-
лать. Я буду это еще искать. Но я даю себе шанс на поиски.
Хотя бы даю себе шанс.

Чем закончился наш диалог с начальницей? Очень просто
— ничем. Она меня так и не поняла. Причина увольнения
ей осталась неясна. Но что она точно поняла, что я не шучу
и вполне серьезна. Ей пришлось согласиться на мое заявле-
ние. Но, конечно, без отработки меня никто не мог никуда
отпустить. Она искренне верила, что за две недели положен-
ной отработки я научу своим «приемам» кого-то из коллег.
И они смогут и без меня потом поддерживать уровень кли-
ентского сервиса. Я не стала спорить или что-то доказывать.
Отработка, так отработка.

Я ждала сорок лет, чтобы начать свой путь к себе. Подо-
жду ещё и две недели.

16 апреля 2018 года, понедельник 22:00

У меня есть сын. Звучит как приговор. Но когда я узнала,
что беременна, я обрадовалась. Я этого очень хотела. Мной
тогда руководили социальные стереотипы и мне казалось,
что — пора! Пора уже рожать. Пора уже заводить детей (или
как там говорят). Пора быть замужем и создавать семью. Вот
и я для себя решила, что пора. И быстро все создала. Сказа-
но — сделано.

Только после всех этих облачных «пора» ты сталкиваешь-



 
 
 

ся с реальностью. И после родов я поняла: я очень любила
активную социальную жизнь. Любила не бывать дома! Лю-
била много общения. Вечерние тусовки и посиделки. Даже
если это просто прогулки по вечерам. Здесь важно ощуще-
ние, что тебе некуда торопиться. Что ты можешь посвятить
себе столько времени, сколько ты хочешь.

Но чем старше я становилась, тем большее влияние я ощу-
щала извне. Почему-то этот переход был какой-то резкий. То
ты никому не нужна: ты же школьница, а потом студентка.
То резко всех начинает волновать: закончила ли ты вуз? А
ты что еще не замужем?

Я попалась на эту удочку. Поверила всем вокруг, что на-
до замуж, что надо рожать детей. Нет, я не жалею об этом.
Но только сейчас понимаю — насколько все это создавалось
неосознанно, необдуманно и просто, чтобы создать.

Воспитание ребенка давалось мне легко. Я особо ни по
какому поводу не заморачивалась: залез на дерево — слезет,
побежал куда ему придумалось — дорогу домой найдет, упал
— ничего, отряхнется и дальше пойдет или не отряхнется. Я
не заморачивалась по поводу одежды, он все равно все пач-
кал. Я не заморачивалась по поводу еды: он ел все (тут мне
наверное повезло). Много времени мой сын проводил с от-
цом. У них была своя особенная мужская связь. Я ее называ-
ла «мафией». Потом началась школа. И тут все было легко,
несмотря на всю свою активность и любознательность, Леша
учился хорошо. Он любит спорить с учителями, но они его



 
 
 

за это не гнобили, а даже наоборот, всегда хвалили. Поэто-
му мы быстро перевели сына в частный лицей, где он мог
углубленно изучать то, что ему интересно.

Не сказать, что я мало ему внимания уделяла. Я изначаль-
но с ним общалась как со взрослым: отношения строила ров-
ные и спокойные. Все кругом вечно жаловались на своих де-
тей, а я — нет. Мне не на что жаловаться. К некоторым ве-
щам я просто спокойно относилась, а некоторых у него да-
же в поведении не было. Вот и не было повода жаловаться
и охать. А уж когда он подростком стал, тут я вообще лезть
к нему перестала.

Сын вырос. Уже на данном этапе в свои шестнадцать лет
он интересно размышляет про жизнь. Мне кажется у него
нет моей зависимости от социальных догм. У него на все
свое мнение. Хотя зависимость все равно есть: ведь это мне-
ние кем-то одобряется и также пропагандируется в обще-
стве. Но, тем не менее, Леша всегда знает, чего хочет. Не
задумывается о глобальных жизненных катастрофах, всегда
конкретен и достаточно прямолинеен. Хотя его прямолиней-
ность очень дипломатичная.

У меня бывали периоды, когда я забывала, что у меня есть
сын — подросток. Как бы это ужасно не звучало, но у нас
не было никогда ни скандалов, ни разборок. Даже какие-то
бытовые дела разрешались само собой. На бардак мне неко-
гда внимание обращать — я работаю. А потом он как-то сам
проходит: иногда помощница по дому волшебным образом



 
 
 

все уберет, иногда на Лешу затмение найдет (особенно если
друзей решит позвать). По еде тоже проблем никогда не бы-
ло. Леша рано научился себя в этом плане обслуживать. Мо-
жет быть, это какой-то перебор, но мне некогда особо гото-
вить. Вот ребенок сам и научился, готовил себе что- то про-
стое сначала, а потом интернет в помощь.

В общем, несмотря на все мои неудобства во время де-
крета, чем взрослее становился сын, тем легче, спокойнее и
свободнее мне было. Я всегда была уверена, что у него все
будет хорошо, что в крайних ситуациях он придет за советом
и мы вместе решим любой вопрос. Я всегда была уверена в
сознательности и осознанности своего ребенка.

Но сегодня я поняла: насколько я ошибалась.
Причем ошибалась во всем: от характера своего сына, до

его мотивов и поступков и что самое печальное: ошиблась
я и в себе.

Как мы порой слепы. Нам кажется: мы контролируем все,
что с нами происходит. Мы сами решаем кем и с кем быть.
И сами определяем события своей жизни. Но как же это и
правильно и глупо одновременно.

Все мои убеждения относительно сына сегодня вмиг рас-
сыпались. Оказалось, я совсем не знала своего ребенка. Все
мои уверения, что я могу прогнозировать его поведение ока-
зались просто мифом, просто облаком, проплывающим ми-
мо. Оказалось, что я ничего контролировать не могу. Я да-
же засомневалась: а вообще у нас правда хорошие были от-



 
 
 

ношения? Мне всегда казалось, что у нас не было проблем
в общении и понимании друг друга. Но, может, это только
казалось?

Я пришла домой сегодня как обычно. Вечером.
Я часто принимаю ванну, она помогает мне расслабиться

и привести в порядок мысли после рабочей суеты. Ужин был
легкий. И я пошла к себе в комнату, как обычно. Я люблю
слушать подкасты, конечно, в наушниках, чтобы сыну не ме-
шать, в этот раз я не изменила своим привычкам. Я засиде-
лась что-то допоздна, хотя завтра ранний рабочий день. И
перед сном, как обычно, решила заглянуть к сыну.

В комнате никого не было. Тут меня прошиб холодный
пот. Время глубоко за полночь. Я даже не поняла как так
получилось, что сына нет дома. Я что не знаю чего-то? Я не
заметила, что сына не было все это время дома?

Я начала ходить по квартире и везде включать свет. Я да-
же не подумала взять телефон. Я просто судорожно искала.
Как будто ищут пропавший тапок и заглядывают под мебель
и везде по углам. Что я так надеялась найти? Сына? Который
залез под мебель? Наконец меня что-то остановило у него в
комнате. Уже при свете взгляд упал на стол. Чистота. Стран-
ная чистота была сегодня в его комнате и на столе. Там ле-
жал только один лист бумаги.

«Мам, я знаю, ты не будешь сердиться и все поймешь. Я
принял решение. Я уже достаточно взрослый, чтобы пойти
на такой шаг. И верю, ты меня не будешь осуждать. Я буду



 
 
 

жить теперь с папой».

17 апреля 2018 года, вторник

Я невольно потянулась к телефону. Первое, что мне при-
шло в голову — Дима.

— Как я теперь буду жить? Я всю жизнь работала и стара-
лась для сына. Для меня это как воздух: когда дома я не од-
на, когда тебя сыночек встречает, когда вместе можно съез-
дить на природу, или просто в мини путешествие. Мне все-
гда казалось, что сыну комфортно со мной. Что я не достаю
его своей нудятиной. Если он хочет, мы обсуждаем его дела,
если он молчит, я его не трогаю, не достаю.

Я не плакала, но говорила с надрывом. Мне и горько, и
стыдно было одновременно. Горько оттого, что ребенок ме-
ня бросил: вот так без предупреждения и объяснений. И да-
же горько оттого, что именно в этот вечер я особо не прида-
ла значения: дома Леша или нет. Я как-то уж очень сильно
была поглощена собой.

Дима все молча слушал. Он всегда так делал: если мне на-
до было высказаться, он это принимал стойко и мужествен-
но, слушал и не перебивал. Он всегда знает, когда можно за-
дать вопрос, когда дать совет, а когда даже пусть и строго,
но разъяснить мне, что к чему и как дальше жить. Я вери-
ла. Верила ему на все сто. Еще ни разу Дима не дал повода
усомниться в себе и всегда был рядом в тот самый нужный



 
 
 

момент.
Так и в этот раз. Я все высказала. Повисла пауза, по кото-

рой Дима понял: можно и ему теперь говорить.
Голос Димы был как обычно спокоен и доброжелателен.
Он не осуждал меня и вообще не винил никого в этой си-

туации. Он просто объяснил мужское поведение. Точнее, в
моем случае — это мальчишеское поведение, подростковый
порыв, но в основе которого все равно заложено то самое
мужское.

— Так мальчик пробует быть мужчиной, — объяснил мне
Дима, — мужчина без риска — не мужчина. Нам по приро-
де нужно рисковать, это как дышать, понимаешь? И первые
такие порывы как раз у подростков и происходят. До этого
сын твой ничего еще не мог, да и не понимал, что он может,
а что нет. А тут его первое смелое мужское решение.

— Только это мужское решение труса. Он же мне не ска-
зал ничего. Он как трус оставил записку и свалил. Что за
мужское поведение? Как этот побег понимать? Ему что так
плохо было со мной?

В моей голове все равно не укладывались Димины объ-
яснения. По моим представлениям, все нужно обсуждать. И
любое решение, если это смелое решение, можно озвучить.
Меня опять понесло в рассуждения. Я не могла остановить-
ся и уже перешла на страдания. Но Дима был стоек. Он вы-
держивал паузы, давал мне высказаться, а потом мягко до-
бавлял: все мои рассуждения верны, только они с точки зре-



 
 
 

ния матери и женщины. А с мужской точки зрения в поступ-
ке Леши нет ни намека, ни на предательство, ни на желание
причинить страдания. Леша как умел, так и сообщил о сво-
ем решении. Это его первое серьезное мужское решение. И
он имеет на него право.

После неоднократных хождений по кругу в своих охах и
ахах я приняла для себя важные, как мне казалось, решения:

— Я не буду ни звонить сыну, ни пытаться его образумить
или обвинить. Я буду относиться к этому как к эксперимен-
ту. Если ребенок принял такое решение — пускай. Он на-
писал, что позвонит — пускай. Я мама — я в любом случае
люблю и принимаю своего ребенка. Это его опыт и его путь.

— И пускай отец Леши не принимал участия в его воспи-
тании. По сути, он такой же взрослый, такой же родитель,
который имеет право и на общение с сыном, и уж тем более
вместе с ним жить. И раз сын принял такое решение, значит,
отец в курсе. Может, он это и предложил. Что ж, тут тоже де-
ло только за Лешей — это его опыт, пусть попробует пожить
с отцом. В другом стиле общения, с другим стилем воспита-
ния. С другим отношением к жизни в принципе.

— Для себя я выбираю путь «быть рядом». Даже если мы
теперь физически вместе с сыном жить не будем, я буду го-
това ему помогать, буду готова быть рядом, если он об этом
попросит. Я верю, что весь тот путь воспитания, который я
с ним прошла, не напрасен. Я верю, что смогла вложить в
сына и умение благодарить, и умение идти к своим целям.



 
 
 

Я верю, что те ценности, которые я вложила, будут только
помогать ему по жизни.

— Ну и самое важное: отец Леши не относится к асоци-
альным гражданам. Даже, можно сказать, он относится со-
всем к другой категории граждан и может послужить очень
даже примером и для своего сына, и для других людей. Он
имеет очень строгие взгляды, он патриот, военный и очень
предан своему делу. Такой пример сыну может даже приго-
диться. Другой мужской взгляд — это тоже ценно. Даже если
это расходится с моим мировоззрением, стилем воспитания
и взглядами на жизнь.

Дима весь разговор ни разу меня не обвинил и не осудил.
Он понимает меня и мои материнские чувства, но при этом
легко понимает поведение моего Леши. Последним Дими-
ным аргументом был аргумент: поживи для себя. Скажи спа-
сибо сыну, что он освободил тебя от необходимости думать:
чем его сегодня кормить.

Эта мысль меня поразила. С одной стороны, я часто себя
баловала, а с другой стороны, он прав: я постоянно только и
решала вопросы и проблемы сына. Я не знаю, как так устро-
ена современная реальность, но эти бесконечные школьные
вопросы не заканчиваются никогда. Ни в первом, ни в пя-
том, ни в десятом классе этих учебных вопросов не стано-
вится меньше. Даже как будто наоборот. Они нарастают как
снежный ком по мере роста ребенка. Ведь кроме школы есть
еще и другая жизнь, которую ребенку тоже нужно организо-



 
 
 

вать. И большую часть своего свободного и даже несвобод-
ного времени я посвящаю всегда сыну. И тут Дима очень и
очень даже прав: для себя-то я еще ни дня не жила. Каждый
день, даже прожитый в свое удовольствие, все равно так или
иначе затрагивал Лешины интересы. Никогда моё удоволь-
ствие от жизни не было чем-то самостоятельным и абстракт-
ным, не зависящим от окружающей реальности. Всегда моя
жизнь для себя заканчивалась решением вопросов сына.

— У нас появился шанс быть вместе, — вдруг сказал Ди-
ма, — давай используем эту возможность, чтобы просто быть
рядом. Мы же давно хотели этого!

Наш разговор переключился в русло нашей с Димой сов-
местной жизни. Мы разговаривали больше трёх часов, но
Дима не прерывал разговор, он продолжал общаться и стро-
ить наши дальнейшие совместные планы. Дима всегда любит
обсуждать наше совместное будущее, но тут он разошелся не
на шутку. Он прям загорелся этой идеей: обсудить, как мы
дальше с ним будем вместе жить. Я сама не заметила, как то-
же вовлекается в этот процесс. Мне всегда нравились наши
планы в Димином исполнении. Я мечтала именно о таком.

— И инвестиции нам нужно делать совместно! Если мы
хотим дальше не просто существовать, а развиваться, созда-
вать совместные проекты. Помнишь, ты хотела отель свой
создать с какой-то там особенной миссией! Помнишь?

Я и правда мечтала о своем собственном проекте. Я же
никогда себя не видела только в найме, только в каких-то



 
 
 

компаниях. Я мечтала обрести свободу рано или поздно и
делать свое дело. Строить свои дома, развивать свою фило-
софию и идею помощи людям. Как Дима это четко помнил!
Как он всегда подмечал именно мои желания. Он постоянно
мне разрешал выбирать себя!

Только даже вот с такой большой зарплатой, как у меня,
но денег на свой проект — «отель» у меня все равно не бы-
ло. И на этом мои мечты о своих проектах останавливались,
кто их финансировать будет? Но этот вопрос Дима тоже уже
легко решил. Он знал такие финансовые системы, в которых
можно преумножать капитал. Он делал это не раз. И не раз
предлагал мне. Но мне все некогда, я же вечно решаю свои
вопросы. И как теперь выяснилось не свои, а вопросы сына.

Сегодня наш разговор завершился не просто легко и
непринужденно, не просто я была спокойна и счастлива. Я
видела свой новый путь. Видела и понимала как я буду жить
дальше. И главное с кем! Я верила Диме! Я знала, что мой
любимый всегда будет рядом и будет помогать мне. А теперь
еще он хочет и совместный проект, хочет реализовать мою
мечту. Не просто реализовать, но и помогать на каждом ша-
гу. И первый шаг мы сделали с ним в этот ночной разговор. Я
открыла свой первый инвестиционный счет. Под чутким Ди-
миным руководством, я создала свой кабинет, сделал нуж-
ные манипуляции и вуаля! Мы начали копить на наш сов-
местный проект. Я перевела сразу все свои накопления. Я
давно замечала, что копить то я умею, только вот цены доро-



 
 
 

жают быстрее, чем я коплю. И каждый раз я примеряю свои
накопления к какой-то большой покупке и понимаю: все рав-
но не хватает. На этот раз, я все свои накопления пристро-
ила очень надежно! Спасибо Дима! Теперь это будет новая
жизнь!

18 апреля 2018 года, среда

Нет, я не рыдала. Я просто сидела в прострации. Пока за-
писывали мои показания, читали мое заявление и пытались
выяснить обстоятельства дела, мне все это время казалось,
что я смотрю фильм. Что это происходит не со мной. Я да-
же не знаю, во что больше всего я не могла поверить: что я
больше никогда не услышу его голос, или, что я собственно-
ручно отдала все свои накопления в руки мошеннику. День-
ги? Или любовь? Что меня больше убивало?

Сейчас я до сих пор не могу понять своего состояния. Я
никогда не была привязана к материальному миру, я знаю,
что я умею работать и умею зарабатывать. И деньги, хоть и
много определяют, но не являются главным в этой жизни.

Я позвонила Свете.
— Он меня заблокировал.
— Не поняла. Кто заблокировал?
— Дима.
— Где заблокировал?
— Везде.



 
 
 

— В смысле?
— Давай, пожалуйста, встретимся прямо сейчас.
Мы сидели в кафе, и Света была ошарашена больше мое-

го. Снаружи я была в прострации, а внутри мертвая. Света
же — полная противоположность. Она внешне была просто
фурия, хотя внутри я знала, что она особо не прониклась си-
туацией. Ну как не прониклась. Она, конечно, за меня пере-
живает. Сочувствие и сострадание — это знакомые ей чув-
ства. Но в целом. В ситуации все живы. Деньги — дело на-
живное. Света больше недоумевала, как я могла на такое по-
пасться. Она всегда считала меня эталоном продуманности.
Света первая из моего окружения заявила мне, что я влюби-
лась. Но особо не вникала в наши с Димой отношения. Она
просто знала этот факт: у меня есть Дима. Потом она виде-
ла, как я сияла, и ей этого вполне хватало для понимания то-
го, что у меня все хорошо. Она не задавала лишних вопро-
сов. Особо вообще никаких вопросов она не задавала. По-
этому сегодняшняя встреча только началась возмущением,
а закончилась…

— Подожди, но ты же в полицию пошла?
— Пошла.
— А о чем он вообще думал? Ты же в полиции его опи-

шешь, дашь показания, сведения про него! Его быстро най-
дут!

— Не найдут…
— Как? Сейчас мир такой современный: фотопортрет,



 
 
 

паспортные данные и вперед — завтра он уже будет у них в
полиции!

— Нет, это не мой вариант.
— Ничего не понимаю, ты же сама сказала, что в полицию

пошла. Вы же с ним общались сколько, год?
— Мы общались только онлайн.
— Что?!
— Да.
— Ты целый год имела любовника, но он был только он-

лайн?
— Не год, меньше. И да, мы общались только онлайн. И

те фото, которые я видела… Мне в полиции сказали, что это
все фотки с инета, что это неправда. И имя вымышленное.

Дальше мы сидели в тишине. И тут у меня закрались со-
мнения: а надо ли было Свету посвящать? Я уже и не знаю,
зачем я ее позвала. Зачем все рассказала? Зачем я вообще
поддерживала общение с этим Димой?



 
 
 

 
Часть II. Тебе надо жить

 
23 апреля 2018 года, понедельник

В тот день, когда я оказалась заблокирована своим псев-
до-любимым, на работу я не пошла. Сначала я взяла просто
день отгула, эмоционально я бы не вывезла еще и рабочие
дела решать. Но позже я поняла, что сил на работу ходить в
принципе нет и решила уйти на больничный.

Я не знаю, как это происходит. Но мое тело перестало мне
принадлежать. Первые два дня меня просто выворачивало.
Я ничего не ела, но меня все равно рвало. Тошнило и мути-
ло, как при отравлении, или вирусе, или всем вместе взятом.
Это длилось три дня. Потом состояние изменилось. Я просто
не могла встать. Не могла подняться по лестнице. Не могла
даже просто убраться дома. После десяти минут активности
у меня начинали трястись руки и ноги. Я просто садилась
и глубоко дышала. А дышала так — будто я бежала стомет-
ровку и всех обогнала.

Может ли тело так реагировать на события в жизни? Мо-
гут ли события в жизни так подкосить человека? Ведь даже
никто не умер! Хотя нет. Умерла я. Умерла часть меня, ко-
торая верила и любила. И это была уже не шутка. Это была
моя реальность.

Вдруг у меня проскользнула мысль: как хорошо, что сын



 
 
 

сбежал. Вот вселенная специально это подстроила? Сын не
видит меня такой, и мне не надо объяснять что и как. И за
это огромное спасибо! Не думала, что я буду думать в таком
ключе, но обстоятельства сыграли со мной такой вот поворот
в мою пользу.

Последние дни моя жизнь не просто резко изменилась. Я
не заметила, как она стала совсем другой. И что самое боль-
ное для понимания — я сама ее сделала такой. Я сама реши-
ла поменять все. Решилась поменять работу. Решилась пове-
рить мужчине. Решилась жить по-другому, слушая свои же-
лания и следуя своим ощущениям. Как сурово все разыгра-
лось. Я составила план и сама же его разрушила. Находясь
в каком-то неведении или даже умопомешательстве. Я сама
обрубила сук, на котором сижу.

На работу я ходить не могу: нет ни физических сил, ни
моральных. Мне не хватит духу все это рассказать начальни-
це и дать обратный ход своему заявлению. Да и прийти на
работу мне духа уже совсем не хватит. Мне кажется, у ме-
ня на лбу написано: смотрите идиотка, которая влюбилась
онлайн и перевела миллионные скопления неизвестно кому
«на деревню дедушке»! Кто хочет миллион? Вам сюда! Раз-
даем бесплатно!

Смешно. Иронично. И грустно.
Пришлось идти ко врачу, чтобы для работы оправдание

было, и чтобы разобраться со здоровьем. Это что вообще
происходит?



 
 
 

Врач оказался очень молодой. Мне кажется, он еще сосет
мамино молоко и продолжает изучать книги по медицине,
чтобы точно не ошибиться с диагнозом. Он вел прием так,
словно со шпаргалкой сдает экзамен: вроде правильно все
списал, а отвечает неуверенно. И меня, конечно, он обслу-
жил согласно всем врачебным протоколам. И все те много-
численные анализы, которые я сдала, прежде чем он поста-
вил мне диагноз, как будто тоже были им вычитаны из своих
умных и правильных книг.

Итог оказался один — анемия. Я, если честно, была в за-
мешательстве. Это что вообще? Такой диагноз есть? Я та-
кого заболевания сроду не знала. Врач объяснить мне мою
болезнь никак не мог. Сколько бы я ни задавала вопросов,
он только злился от них. Пейте, говорит, железо три месяца.
Спасибо хоть больничный дал, и мне не пришлось ходить на
работу ни дня до моего увольнения.

После такого врачебного вмешательства я пошла изучать
свой вопрос с анемией. Но так как физиологические и меди-
цинские объяснения не очень укладывались в мои события
жизни, я стала искать ответы в другом месте. Врачи гово-
рят, что так бывает. Даже при правильном (условно) образе
жизни в организме могут происходить вот такие изменения.
Нутрициологи уверяют, что, конечно, дело в питании, но и
еще в состоянии ЖКТ. Тут влияет и работа органов, и усво-
яемость в желудке, и само состояние микрофлоры. И лече-
ние у них одно — питанием. Ну и есть некоторые протоколы,



 
 
 

которые помогают работу этого самого ЖКТ нормализовать.
Это список бадов и порядок их применения, но тут работа
на годы. Меня ни тот, ни другой подход особо не устроил.
Я не могу сказать, что я идеально правильно питаюсь и веду
ЗОЖный образ жизни, но все же я вполне здоровая. И непо-
нятно, как вот так в один миг я оказалась немощной потому,
что не хватает чего-то там моему организму.

И я начала изучать.
Анемия: у этого слова есть перевод: «а» — отсутствие,

«немия» — кровь. То есть по сути отсутствие крови. А что
такое кровь? Человек может без крови прожить? Вообще,
как оказалось, у анемии бывает даже летальный исход. И ес-
ли случится резкое падение гемоглобина в крови, человека
на скорой увозят под капельницей, чтобы спасти жизнь.

Тогда получается, что раз мы без крови жить не можем,
то слово анемия трактуется как отсутствие жизни. Вот ка-
кое объяснение я нашла! Это объяснение психологическое!
И оно очень и очень объясняет всю мою ситуацию.

Может, это кажется всякой эзотерической чушью, но
только подумай: я заполучила анемию за три несчастных
дня! Как так? Я всегда следила за здоровьем и анализы ре-
гулярно сдавала и уж чего-чего, а гемоглобина у меня всегда
было даже наоборот — выше нормы! А тут в один какой-то
миг — раз и ты больна!

И получается моя болезнь — это бессознательный отказ
от самой жизни. Не хочу больше жить — вот и отрицаю ее.



 
 
 

Это даже логично. Как можно хотеть жить после всего,
что я сама же и натворила. Я уже не раз пыталась понять, за
что я больше переживаю. За деньги, которых я лишилась?
Или что доверилась и обманулась с любовью?

Деньги — это значимая часть. Если учесть тот факт, что
это были все мои запасы и на них я собиралась жить, по-
ка строю свою новую дорогу в какой-то деятельности. И ес-
ли еще учесть, что это была внушительная сумма, то тут во-
лей-неволей будешь себя корить и противно будет даже в
зеркало на себя смотреть. А еще ведь у меня есть обязатель-
ства: я сына воспитываю одна, никаких алиментов у меня и
в помине нет. А сыну будущее тоже надо устраивать. Как вот
тут без денег? Теперь еще и без работы? И без понимания
вообще, чем я хочу заниматься. И как я буду зарабатывать?

А если взять аспект любви. Это еще тяжелее рассматри-
вать. Я встретила мужчину и сама себе все остальное приду-
мала! Даже не встретила. Ведь я его вживую рядом с собой
никогда не видела. Я всегда считала себя продвинутой и со-
временной. Но я повелась на уловки мужчины, которого ни-
когда не видела. Я просто поверила ушам, поверила тем кар-
тинкам, которые мне присылали. Я хотела верить. И верила.
Я даже не сомневалась и не думала, что это может быть фейк.
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