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Аннотация
Осень 1307 года. Накануне разгрома ордена Великий Магистр

приказывает вывезти из Франции казну и секретный архив.
Капитан Этьен Велар и корабль «Северный ветер» берут курс
на Геную. Среди пассажиров — рыцарь Гийом де Монтерран
и юная Изабель де Вальмон. Погоня, предательство на борту,
смертельная схватка в горах. Гийом погибает, защищая архив.
Изабель остается в аббатстве, чтобы хранить тайну. Легенда о
последнем корабле тамплиеров продолжает жить.
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Предисловие

 
Осенью 1307 года во Франции произошло событие, изме-

нившее судьбы тысяч людей и породившее одну из самых
загадочных легенд европейской истории. Орден Бедных ры-
царей Храма Соломона, более известный как орден тампли-
еров, был обвинен в ереси, заговоре и тайных обрядах. По
приказу короля Франции Филиппа IV Красивого почти все
тамплиеры страны были арестованы в один день — в пятни-
цу, 13 октября.

Многие историки считают, что обвинения стали лишь
удобным предлогом. Орден был слишком богат, слишком
независим и слишком влиятелен. Тамплиеры владели зем-
лями, замками, портами, кораблями, а главное — деньгами.
Фактически они создали одну из первых банковских систем
Европы: купец мог внести деньги в Париже и получить их в
Акре или Генуе по письму ордена. Короли брали у них зай-
мы, а папы римские доверяли им сокровища и важнейшие
документы.

Когда начались аресты, сокровища ордена во Франции ис-
чезли.

Хроники упоминают, что за несколько дней до арестов из
Парижа выехали повозки с сундуками, а из порта Ла-Рошель
вышло несколько кораблей ордена. Все происходило быстро
и почти тайно, словно кто-то заранее узнал о грядущем ударе



 
 
 

и успел подготовиться.
Куда направились эти повозки и корабли — неизвестно.
Одни утверждают, что сокровища увезли в Шотландию.

Другие — в Португалию. Третьи считают, что корабли ушли
в Средиземное море. А некоторые уверены: сокровища там-
плиеров до сих пор не найдены.

Но в старых морских хрониках Генуи сохранилась стран-
ная запись. В ней говорится, что в 1308 году в Средизем-
ном море видели быстрый корабль без флага, который избе-
гал портов, не торговал и уходил от преследования людей ко-
роля. Он появлялся внезапно и исчезал столь же бесследно,
словно сам выбирал, когда его можно увидеть.

Моряки называли его «Корабль без ордена и без короля».
Никто не знал, кому он принадлежит. Никто не знал, что

он везет. И никто не мог его остановить.
Говорили, что именно на этом корабле тамплиеры вывез-

ли свой архив с документами — возможно, последнюю часть
того, что удалось спасти.

Если эта запись правдива, значит, хотя бы часть архива
ордена не была захвачена.

И значит, где-то в мире еще оставались люди, готовые рис-
ковать всем ради того, чтобы сохранить то, что осталось от
ордена.

Именно с этой истории начинается наша повесть.



 
 
 

 
Пролог. Ночь перед бурей

 
Осень 1307 года в Париже выдалась холодной и сырой.

Дожди шли почти каждый день, улицы утопали в грязи, а
низкое серое небо нависало над городом так тяжело, словно
над ним собиралась буря, которую еще никто не видел, но
многие уже чувствовали.

В крепости Тампль, где располагалась резиденция ордена,
в ту ночь горело необычно много свечей.

В большом зале собрались люди, от решений которых за-
висела судьба всего ордена Храма.

Это был высший совет.
За длинным столом сидели рыцари в темных плащах с

красными крестами. Некоторые из них были уже пожилыми
людьми, пережившими крестовые походы, осады и долгие
морские переходы; другие были моложе, но лица их выгля-
дели не менее суровыми и усталыми. Они говорили негром-
ко, однако в зале стояла тяжелая тишина, потому что каждый
понимал: речь идет не о землях и не о деньгах — речь идет
о будущем ордена.

Великий магистр медленно поднялся со своего места и об-
вел взглядом собравшихся.

— Братья, — произнес он негромко, но твердо, — мы со-
брались сегодня не для обычного совета. Я скажу прямо: ко-
роль Франции готовится нанести удар по ордену.



 
 
 

В зале воцарилась мертвая тишина.
Несколько рыцарей переглянулись, но никто не выразил

удивления. Эти слухи ходили уже давно.
Один из старших братьев, седой и широкоплечий рыцарь

с тяжелым шрамом через щеку, подался вперед.
— Мы слышали об этом, магистр, — сказал он. — Но ко-

роль не посмеет открыто выступить против ордена. За нами
стоит папа и половина Европы.

Великий магистр медленно покачал головой.
— Король Филипп не тот человек, который отступает, —

ответил он. — Он должен ордену огромные деньги. И пока
орден существует, он остается должником. Если ордена не
станет — исчезнет и долг.

По залу пробежал тяжелый шепот.
Другой рыцарь, молодой, с острыми чертами лица, мрачно

усмехнулся.
— Значит, он хочет уничтожить не орден… а свои долги.
— Именно, — коротко ответил магистр. — И ради этого

он готов обвинить нас в ереси, колдовстве и любых преступ-
лениях, которые только сможет придумать.

Тишина вновь нависла над залом.
Каждый присутствующий понимал: обвинение в ереси —

это не суд. Это смертный приговор.
Один из рыцарей медленно поднялся.
— Если удар будет нанесен, — сказал он, — то внезапно.

Король арестует всех одновременно.



 
 
 

— Да, — подтвердил магистр. — Именно поэтому мы
должны подготовиться заранее.

Он сделал короткую паузу, давая каждому осмыслить ска-
занное.

— Орден может потерять замки, земли и дома, — про-
должил он. — Но орден не должен потерять свою казну и
свои архивы. Пока у ордена есть деньги и документы — ор-
ден жив, даже если его рыцари рассеяны по миру.

Один из членов совета наклонился вперед.
— Вы предлагаете вывезти казну из Франции?
— Да, — ответил магистр. — И не только казну. Архив

ордена также должен исчезнуть. В нем записано слишком
многое из того, что король не должен увидеть.

Другой рыцарь нахмурился.
— Куда вывезти?
Магистр некоторое время молчал, затем ответил:
— Казну отправят морем. У ордена еще есть корабли, не

находящиеся под контролем короля. Ее вывезут в безопас-
ное место за пределами Франции. Я уже выбрал человека,
который будет отвечать за это.

— Брат Арно, я не знаю, сколько времени нам осталось.
Однако слишком многое из того, что происходило в послед-
ние месяцы, говорит мне, что нам следует спешить. Вы мно-
го лет ведали казной Ордена и лучше других знаете, где на-
ходятся наши деньги и наиболее ценные вещи. Я поручаю
вам подготовить их тайный вывоз из Франции, не привлекая



 
 
 

внимания людей короля.
Сидевший напротив него высокий седовласый тамплиер

медленно склонил голову. Арно де Вилье принадлежал к
числу немногих людей, которым Великий магистр доверял
безоговорочно. Их связывала давняя дружба, и за долгие го-
ды Арно научился понимать де Моле даже тогда, когда тот
намеренно не договаривал самого важного.

— Я понял вас, магистр. Когда мы должны выступить?
— Не сегодня и не завтра, — ответил де Моле. — Слиш-

ком поспешные приготовления привлекут внимание людей
короля и породят подозрения, которых нам сейчас следует
избегать. Сначала подберите надежных людей и подготовьте
лошадей. Определите места, где они смогут останавливаться
на ночлег, но сделайте все так, чтобы никто из участников не
знал всего маршрута. Каждый должен знать только ту часть
пути, за которую отвечает. Полный маршрут и день отправ-
ления я сообщу вам отдельно.

Он перевел взгляд на остальных членов совета.
— Теперь о документах. Архив ордена нельзя просто

спрятать в сундуках. Его нужно укрыть так, чтобы никто не
смог найти его, кроме тех, кому мы доверим эту тайну.

Один из рыцарей задумчиво проговорил:
— Документы можно спрятать в монастыре. Никто не ста-

нет искать архив рыцарского ордена в монастырской библио-
теке.

Магистр одобрительно кивнул.



 
 
 

— Именно так. Несколько лет назад я договорился с на-
стоятелем одного горного аббатства в Италии. Это малень-
кий монастырь среди гор, вдали от больших дорог и горо-
дов. Там есть старые подземные хранилища, о которых зна-
ют только настоятель и двое монахов.

Рыцари переглянулись.
Становилось ясно: магистр готовился к этому дню уже

давно.
— Документы нужно отправить туда вместе с человеком,

способным хранить тайну всю жизнь, — продолжил он. —
И этот человек должен исчезнуть из мира, чтобы его невоз-
можно было найти.

Один из рыцарей нахмурился.
— Вы хотите, чтобы этот человек стал монахом?
— Да, — ответил магистр. — Вернее… монахиней.
По залу прокатился удивленный шум.
Магистр поднял руку, требуя тишины.
— У одного из наших братьев есть племянница. Ее ро-

дители умерли, и она воспитывалась при замке. Она образо-
ванна, умеет читать и писать, знает латынь и французский.
Она станет монахиней в том аббатстве и будет хранительни-
цей тайны архива.

Некоторое время рыцари молчали, переваривая услышан-
ное.

Наконец один из них спросил:
— А кто будет сопровождать ее?



 
 
 

Магистр повернулся к молодому рыцарю, сидевшему по-
чти в конце стола.

— Брат Гийом, — произнес он. — Вам я доверю другое,
возможно, более тяжелое поручение. Деньги можно потерять
и однажды вернуть, но бумаги, которые хранят память Орде-
на, восстановить невозможно. Реестры, долговые обязатель-
ства, счета, переписка наших домов и те документы, суще-
ствование которых известно лишь нескольким людям в этой
комнате, должны исчезнуть прежде, чем люди короля вой-
дут в Тампль. Вы молоды, но умеете держать слово и не за-
даете лишних вопросов. Вы будете сопровождать девушку и
архив. Сначала вы отправитесь в Марсель, затем на корабле
в Геную, а оттуда — в горное аббатство. Там вы передадите
документы настоятелю и убедитесь, что тайник надежно за-
крыт.

Молодой рыцарь немедленно поднялся.
— Я исполню приказ, магистр.
— После этого вы исчезнете, — сказал магистр. — Никто

не должен знать, куда вы отправились и где находится архив.
— Я понимаю, — спокойно ответил Гийом.
Тогда один из старших рыцарей тихо произнес:
— Значит… мы готовимся к тому, что орден может ис-

чезнуть?
Великий магистр долго смотрел на собравшихся, а затем

ответил медленно и твердо:
— Орден — это не замки и не земли. Орден — это люди



 
 
 

и память. Если память ордена сохранится, его можно будет
возродить даже через сто лет. Но если память исчезнет —
орден умрет навсегда.

Он сделал паузу.
— Поэтому мы должны сделать все, чтобы казна и архив

исчезли раньше, чем король придет за нами.
В зале снова стало тихо.
Каждый понимал: возможно, они видят друг друга в по-

следний раз.
Наконец магистр сказал:
— Запомните этот вечер. Быть может, через много лет

люди будут говорить, что именно в эту ночь орден исчез из
Франции… но не исчез из истории.

Свечи догорали, и за окнами начинался дождь.
Никто из них еще не знал, что через несколько дней, в

пятницу, тринадцатого октября, по всей Франции одновре-
менно начнутся аресты тамплиеров и многие из сидящих за
этим столом закончат жизнь в тюрьмах или на костре.

Но именно в ту ночь было принято решение, которое из-
менит судьбу ордена, судьбы многих людей и положит нача-
ло истории, о которой позже будут рассказывать моряки, мо-
нахи, купцы и солдаты.

Истории о последнем корабле тамплиеров.



 
 
 

 
Глава 1. Наемный капитан

 
Вечером порт Марселя медленно погружался в теплую

южную темноту. Солнце уже скрылось за холмами, но небо
еще долго сохраняло багроватое сияние, отражавшееся в во-
де и окрашивавшее мачты кораблей в медные и золотые от-
тенки. Воздух был густым от запаха соли, смолы, пряностей
и жареной рыбы — тем особенным портовым духом, кото-
рый ни с чем не спутаешь и который навсегда остается в па-
мяти тех, кто провел на море больше лет, чем на суше.

В гавани стояло множество судов: торговые корабли из Ге-
нуи, Барселоны и Неаполя, рыбацкие лодки, тяжелые гале-
ры и несколько северных коггов, пришедших с шерстью и
лесом. Скрипели снасти, гремели цепи, матросы переклика-
лись на разных языках — французском, итальянском, ката-
лонском, арабском — и весь порт жил той беспокойной жиз-
нью, которая никогда не замирает там, где есть море. Грузчи-
ки таскали тюки и бочки, торговцы выкрикивали цены, жен-
щины в ярких платьях продавали цветы и фрукты, а у прича-
лов сновали лодки, развозившие людей и товары с больших
кораблей на берег и обратно.

Недалеко от причала, в узкой улочке, где дома нависали
над мостовой так, что почти касались друг друга крышами,
стояла таверна «Старый якорь». Это было место, где собира-
лись моряки, капитаны и купцы — те, кто знал цену ветру и



 
 
 

волне, кто понимал, что море не прощает ошибок и не тер-
пит слабых. Внутри было шумно, пахло вином, жареной ры-
бой и дымом, а разговоры велись сразу на нескольких язы-
ках. Стены таверны были закопчены от очага и украшены
старыми картами, компасами и моделями кораблей, которые
когда-то принесли сюда капитаны в благодарность за удач-
ные рейсы или в память о тех, кто не вернулся из моря.

У дальней стены, откуда хорошо просматрывался вход,
сидел капитан Этьен Велар и медленно пил вино, слушая
окружающий гул голосов. Это была его давняя привычка: в
порту всегда можно узнать больше, чем в кабинетах чинов-
ников или у богатых купцов. Моряки болтали о ветрах и те-
чениях, о пиратах и штормах, о ценах на товары в разных
портах — и из этих разговоров опытный капитан мог соста-
вить картину мира не хуже, чем из донесений шпионов.

Этьену было около сорока лет, но море и солнце сделали
его лицо старше — оно было загорелым, обветренным, с глу-
бокими морщинами вокруг глаз и твердой линией рта. Во-
лосы, когда-то темные, теперь были тронуты сединой на вис-
ках, а в глазах, серых и внимательных, читалась та спокой-
ная уверенность, которая приходит только к тем, кто много
раз смотрел смерти в лицо и каждый раз уходил от нее. Он
носил простую одежду — темный камзол, кожаные штаны,
высокие сапоги — и лишь тяжелый серебряный перстень на
пальце да хороший меч у пояса говорили о том, что этот че-
ловек не так прост, как кажется.



 
 
 

К его столу подсел боцман Жак Морен — старый моряк с
седыми волосами и руками, покрытыми шрамами. Жак слу-
жил на кораблях Велара больше пятнадцати лет, пережил с
ним шторма, абордажи и долгие месяцы в открытом море,
когда берег не виден неделями. Он был человеком немного-
словным, но знающим цену каждому слову, и капитан ценил
его не только за опыт, но и за верность, которая в море стоит
дороже золота.

Жак налил себе вина, некоторое время молчал, затем про-
говорил:

— Я нашел еще двух матросов, которые ищут работу. Ду-
маю, оба подойдут для долгого плавания.

Капитан отставил кубок.
— Что за люди?
Жак пожал плечами.
— Один раньше ходил на галерах и привык к тяжелой ра-

боте. Второй — рыбак, умеет работать в плохую погоду.
Капитан кивнул.
— Рыбак на корабле иногда полезнее солдата. Солдат уме-

ет драться, а рыбак умеет жить в море. В долгом плавании
это важнее любой драки.

Жак усмехнулся, почесав седую щетину.
— Галерный тоже умеет жить. Иначе его бы давно не ста-

ло. Похоже, в нашей команде скоро будет больше людей с
тяжелым прошлым, чем с легкой судьбой.

— Это нормальная команда для долгого рейса, — спокой-



 
 
 

но ответил капитан.
Он сделал глоток вина и посмотрел на Жака.
— Ты слышал новости из Парижа?
Жак нахмурился.
— Говорят, король арестовал всех тамплиеров. Всех, до

единого. В один день.
— В пятницу, тринадцатого октября, — кивнул капитан.

— Говорят, их обвиняют в ереси и колдовстве. Но я слышал
другое — король должен им огромные деньги. Очень огром-
ные. И теперь, когда их нет, долгов тоже нет.

Жак тихо буркнул себе под нос..
— Грязное дело. Тамплиеры были богаты, как сами коро-

ли. У них были замки, корабли, земли по всей Европе. А те-
перь — что? Костры, тюрьмы, пытки?

— Именно так, — капитан обвел взглядом таверну. — И
знаешь, что самое интересное? Никто не знает, куда делось
их богатство. Говорят, за несколько дней до арестов из Па-
рижа вывезли повозки с сундуками, а из Ла-Рошли ушли ко-
рабли. Куда — никто не знает.

Жак прищурился.
— Значит, кто-то успел спрятать сокровища.
— Или документы, — ответил капитан. — А документы

иногда опаснее золота. Особенно если в них записано, кто
кому должен и кто кому что обещал.

Они помолчали, слушая гул таверны. Потом Жак отпил
вина и спросил:



 
 
 

— Будет новый рейс? Корабль не может долго стоять без
дела.

Велар немного подумал, затем ответил:
— Работа всегда находится для тех, кто умеет ходить по

морю. Я почти уверен: скоро появится человек, которому по-
надобится быстрый корабль и люди, умеющие молчать.

Жак прищурился.
— Обычно такие рейсы заканчиваются либо большим за-

работком, либо большими неприятностями. А иногда — и
тем и другим сразу.

Капитан усмехнулся.
— Спокойные рейсы я не люблю. За спокойствие платят

мало, за риск — много.
Он посмотрел на свой корабль, стоявший у причала. «Се-

верный ветер» — быстрый, легкий парусник, построенный в
Генуе десять лет назад. У него были три мачты, острые об-
воды корпуса и паруса, которые позволяли ему идти даже
при слабом ветре. Капитан купил его после удачного рейса
в Александрию и с тех пор не раз уходил на нем от пиратов
и королевских кораблей. «Северный ветер» был не самым
большим судном в порту, но одним из самых быстрых — и
это ценилось дороже, чем размер.

Они еще разговаривали, когда дверь таверны распахну-
лась, и внутрь вошел высокий человек в темном плаще.

Он остановился у входа, внимательно оглядел зал, словно
кого-то выискивая, а затем направился прямо к столу капи-



 
 
 

тана. Двигался он уверенно, но без спешки — так ходят лю-
ди, привыкшие держать себя в руках даже в самые трудные
моменты. Плащ был дорогим, но пыльным, сапоги — доб-
ротными, но изношенными. Под плащом угадывалась коль-
чуга, а на поясе висел меч с простой, но надежной рукоятью.

Подойдя ближе, он вежливо спросил:
— Не капитан ли Этьен Велар сидит передо мной?
Голос у незнакомца был низким, спокойным, с легким се-

верным акцентом — человек, выросший где-то в Нормандии
или Пикардии.

Капитан поднял взгляд и спокойно ответил:
— Все зависит от того, кто спрашивает и зачем. Иногда

я капитан, а иногда просто человек, который пьет вино в та-
верне.

Незнакомец едва заметно кивнул.
— Мне нужен корабль и капитан, который умеет уходить

от погони и не задает лишних вопросов.
Велар молча указал рукой на свободный стул.
— Садитесь, — сказал он. — Такие разговоры лучше ве-

сти спокойно и без лишних ушей. Выпейте вина.
Незнакомец сел, однако к кубку не притронулся.
Было видно: он пришел сюда вовсе не для отдыха. На лице

его, когда он слегка наклонился вперед и свет от очага упал
на него, читалась усталость, но не та усталость, что прихо-
дит после долгой дороги, а та, что копится годами — уста-
лость человека, который слишком долго нес слишком тяже-



 
 
 

лый груз. Лицо было худым, с высоким лбом и твердым под-
бородком, глаза — серыми, внимательными, с тем холод-
ным блеском, который бывает у людей, переживших слиш-
ком много потерь.

Наклонившись немного вперед, он тихо произнес:
— Мне нужно перевезти груз из Франции в один из пор-

тов Средиземного моря. Возможно, за этим грузом будут
охотиться.

Капитан даже не изменился в лице.
— Погоня увеличивает цену рейса, — ответил он, — но

не делает его невозможным. Я уже не раз уходил от тех, кто
хотел догнать мой корабль.

Незнакомец на мгновение замолчал, затем добавил:
— За грузом могут отправить королевские корабли.
Капитан внимательно посмотрел на него.
— Короли не гоняются за обычными товарами, — мед-

ленно сказал он. — Если за грузом пошлют корабли, значит,
дело серьезное… и опасное.

Незнакомец медленно снял капюшон.
— Груз — это не золото и не драгоценности. Это архив

ордена тамплиеров. Документы, письма, печати, счета, карты
и переписка с королями и папами.

Жак мельком окинул незнакомца оценивающим взгля-
дом.

— Теперь понятно, почему за этим грузом могут послать
корабли, — пробормотал он. — Иногда бумаги опаснее ме-



 
 
 

чей.
Капитан некоторое время молчал, затем проговорил:
— Такой груз действительно стоит дорого. Он опаснее зо-

лота… а иногда и ценнее.
Незнакомец кивнул.
— Мы готовы заплатить. У нас нет другого выхода. Если

эти документы попадут в руки короля Франции, многие лю-
ди потеряют не только деньги, но и власть… а возможно, и
жизнь.

Капитан поставил кубок на стол.
— Сколько людей будет на борту?
— Несколько рыцарей, двое слуг и девушка-лекарь, — от-

ветил незнакомец.
Велар чуть приподнял бровь.
— На корабле всегда найдется место для лекаря. Но редко

берут лекаря добровольно, если не ждут опасностей.
— Опасностей мы как раз и ждем, — спокойно ответил

незнакомец. — Без лекаря в таком путешествии нельзя.
Они долго обсуждали условия рейса, маршрут и оплату.

Капитан задавал короткие, точные вопросы: сколько весит
груз, насколько он срочен, какие порты можно посещать, а
какие — нет, что делать в случае погони. Незнакомец отве-
чал четко, не уклоняясь от ответов, но и не говоря лишнего.
В конце концов они сошлись на цене — она была высокой,
но не запредельной, и это говорило о том, что у нанимателя
есть деньги, но не безграничные.



 
 
 

Наконец капитан произнес:
— Я не спрашиваю у людей, почему они бегут и что сде-

лали раньше. Море принимает всех одинаково. Но я должен
знать одно: не начнется ли на моем корабле война между пас-
сажирами?

— Все, кто поднимется на корабль, подчиняются мне, —
ответил незнакомец. — Проблем не будет. У нас только одна
цель — добраться до места назначения.

Когда разговор уже подходил к концу, незнакомец сказал:
— Мое имя Гийом де Монтерран. Я был рыцарем ордена

Храма… пока орден не был разгромлен.
Капитан медленно кивнул.
— Я слышал много историй о тамплиерах. Вы были не

только рыцарями, но и банкирами, и дипломатами. Многие
короли должны вам деньги.

Гийом усмехнулся.
— Именно поэтому орден и уничтожили. Короли не лю-

бят тех, кому они должны.
Капитан внимательно посмотрел на него.
— А если я откажусь?
— Тогда мы найдем другого капитана.
— А если я сообщу о вас королевской страже?
Рыцарь спокойно выдержал его взгляд.
— Тогда вы получите награду. Но через несколько лет лю-

ди будут говорить, что капитан Велар продал рыцарей, дове-
рившихся ему.



 
 
 

Капитан рассмеялся негромко.
— Вы хорошо умеете убеждать.
Он наклонился вперед.
— Когда выходим в море?
— Через три дня.
— Куда идем?
— Сначала в Геную. Потом дальше. Остальной маршрут

я сообщу позже.
Капитан протянул руку.
— Тогда договорились.
Тамплиер крепко пожал ее.
— Вы не пожалеете, капитан.
Велар усмехнулся.
— Все так говорят… пока за нами не начинается погоня.
Гийом поднялся, кивнул и вышел из таверны так же тихо,

как вошел. Дверь за ним закрылась, и шум таверны снова
поглотил его.

Жак посмотрел на капитана.
— Ну что, беремся?
Капитан допил вино и поставил кубок на стол.
— А куда нам деваться? Корабль стоит, команда ждет,

деньги нужны. Да и интересно стало — что за архив такой,
что за ним королевские корабли пошлют?

Жак покачал головой.
— Любопытство — плохой советчик. Особенно когда

речь идет о тамплиерах и королях.



 
 
 

— Может быть, — согласился капитан. — Но скучно мне
без любопытства.

Они расплатились и вышли из таверны. Ночь была теп-
лой, над портом горели звезды, и где-то вдалеке пел матрос,
настраивая лютню перед завтрашним рейсом.

В ту ночь капитан долго не спал.
Он стоял на палубе своего корабля и смотрел на черную

морскую гладь, над которой мерцали редкие огни гавани.
Ветер шелестел в парусах, канаты тихо поскрипывали, и ко-
рабль казался живым существом, которое дышит вместе с
морем.

Этьен думал о том, что он только что сделал. Он взял на
борт груз, за которым будут охотиться королевские корабли.
Он повезет людей, которых король считает преступниками.
Он рискует не только кораблем, но и жизнью — своей и сво-
их людей.

Но он также знал, что отступать поздно. Да и не в его ха-
рактере было отступать. Море научило его одному простому
правилу: если ты взялся за дело, доводи его до конца. Иначе
море тебя не простит.

Он смотрел на звезды, отражавшиеся в темной воде, на
спящий город, чьи огни постепенно гасли один за другим,
и понимал, что ввязывается в опасную историю. Но еще не
знал, что этот рейс изменит всю его жизнь, что груз, кото-
рый он повезет, стоит дороже золота — гораздо дороже, ведь
иногда самая опасная вещь в мире это не сокровища, а тай-



 
 
 

ны, которыми владеют люди. А тайны тамплиеров были са-
мыми опасными из всех, что когда-либо хранило море.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Пассажиры и груз

 
Утро в порту Марселя началось задолго до восхода солн-

ца, когда над морем лишь проступила бледная полоска све-
та, окрашивающая горизонт в нежные оттенки розового и
золотого, и на причале уже слышались голоса матросов, стук
бочек и скрип блоков, потому что порт никогда не спал по-
настоящему, а лишь замирал на несколько часов, чтобы с
первыми лучами солнца снова закипеть жизнью. Воздух был
прохладным и влажным, напоенным запахом соли, смолы и
рыбы, и в этом утреннем полумраке фигуры грузчиков каза-
лись тенями, снующими между кораблями, словно призраки
ночи, не желающие уступать место дню.

Капитан Этьен Велар пришел на корабль рано, как делал
это каждое утро на протяжении многих лет, потому что лю-
бил лично следить за тем, как судно готовят к выходу в море,
и не доверял эту работу никому другому, даже Жаку, хотя
тот был опытным боцманом и знал свое дело не хуже любого
капитана. Пройдя вдоль борта «Северного ветра», он осмот-
рел якорную цепь, потрогал канаты, проверил, насколько на-
дежно закреплены паруса, и только после этого поднялся на
палубу, где Жак Морен уже командовал матросами, следя за
тем, чтобы каждый знал свое место и делал свою работу без
лишних вопросов.

Заметив капитана, боцман подошел к нему, вытирая руки



 
 
 

о куртку, и кивнул в сторону трюма, где матросы укладывали
последние бочки с провизией.

— Провизии взяли больше, чем обычно, — сказал он, по-
низив голос, словно боялся, что кто-то услышит его слова.
— Если не попадем в шторм и не будем слишком долго ухо-
дить от кого-нибудь, запасов хватит больше чем на месяц.

Капитан скользнул взглядом по бочкам с водой и мешкам
с сухарями, которые матросы осторожно спускали в трюм, и
кивнул, потому что знал: в море лучше иметь больше, чем
нужно, чем меньше, чем требуется.

— В море всегда нужно рассчитывать на худшее, — спо-
койно ответил он, — потому что море не прощает беспечно-
сти и наказывает тех, кто надеется на удачу больше, чем на
собственный опыт. Лучше привезти лишние бочки обратно,
чем считать сухари посреди моря, когда берег еще далеко, а
вода в бочках заканчивается.

Жак усмехнулся и понизил голос еще больше, оглянув-
шись, чтобы убедиться, что матросы не слышат их разговора.

— Команда уже понимает, что рейс будет не обычный, —
сказал он. — Так много провизии берут только тогда, когда
не хотят заходить в порты и не хотят, чтобы их видели, пото-
му что каждый моряк знает: если корабль идет в порт, зна-
чит, ему нужна вода и еда, а если берет с собой больше обыч-
ного, значит, собирается прятаться от чужих глаз.

Капитан тоже позволил себе легкую усмешку, потому что
ценил в своих людях не только умение работать, но и уме-



 
 
 

ние думать, хотя и не любил, когда матросы думали слиш-
ком много.

— Умная команда — это хорошо, — сказал он, — но
слишком умная команда иногда опаснее глупой, потому что
умный человек начинает задавать вопросы, а моряку платят
за работу, а не за размышления о делах капитана.

Жак кивнул, соглашаясь с этим простым, но верным пра-
вилом, которое капитан повторял каждому новому матросу
в первый же день на борту.

— Моряки и не думают, — ответил он. — Они просто
чувствуют, когда пахнет неприятностями, как собаки чув-
ствуют грозу, а сейчас пахнет именно ими, хотя неприятно-
сти еще даже не показались на горизонте.

В этот момент к причалу подкатила первая повозка с сун-
дуками, запряженная двумя сильными лошадьми, которые
фыркали и мотали головами, словно чувствуя тяжесть гру-
за. Лошади остановились у самого трапа, и люди в темных
плащах начали осторожно выгружать тяжелые деревянные
сундуки, окованные железом, причем каждый сундук несли
четверо мужчин, и по тому, как напрягались их плечи и как
скрипели доски под их ногами, было ясно, что внутри лежит
нечто весьма тяжелое, гораздо тяжелее обычного товара.

Капитан некоторое время молча наблюдал за погрузкой,
считая сундуки и отмечая про себя, что их больше, чем он
ожидал, а затем подошел к Гийому, который стоял непода-
леку, следя за тем, чтобы грузчики обращались с сундуками



 
 
 

осторожно и не повредили их.
— За свою жизнь я перевез немало грузов, — сказал

он, кивая на сундуки, которые матросы осторожно спуска-
ли в трюм. — Но редко видел, чтобы книги весили столь-
ко, сколько весят эти, и если это действительно бумаги, то
в них, должно быть, записаны очень тяжелые тайны, потому
что пергамент и чернила не весят так много, как золото или
железо.

Гийом спокойно встретил его взгляд, и в его глазах чита-
лась та усталая серьезность, которая бывает у людей, слиш-
ком долго несших слишком тяжелый груз и знающих, что
этот груз невозможно облегчить, можно только нести даль-
ше.

— В этих сундуках действительно лежат тайны, — отве-
тил он, — долги королей, обещания пап, тайные договоры и
письма, которые многие люди предпочли бы никогда больше
не видеть, потому что одно упоминание о них может стоить
жизни тем, кто их писал, и тем, кому они адресованы. Ино-
гда несколько листов бумаги стоят дороже сундука золота,
потому что золото можно потратить, а бумага может уничто-
жить королевство.

Капитан задумчиво посмотрел на сундуки, которые мат-
росы один за другим спускали в трюм, и понял, что этот рейс
будет не таким, как все предыдущие, потому что он везет
не товар, который можно продать, и не сокровища, которые
можно спрятать, а нечто гораздо более ценное и гораздо бо-



 
 
 

лее опасное.
— Тогда выходит, впервые в жизни я везу не товар и не

сокровища, а власть, — сказал он, — потому что настоящая
власть всегда написана на бумаге, а не лежит в сундуках с
золотом, и тот, кто владеет бумагами, владеет и теми, чьи
имена на них написаны.

На лице Гийома появилась легкая улыбка, в которой бы-
ло и одобрение, и легкая грусть, словно он удивлялся, что
простой капитан понимает то, что многие короли и папы не
понимали до самой своей гибели.

— Вы понимаете больше, чем кажется, капитан, — сказал
он, — и именно поэтому мы и выбрали ваш корабль, потому
что нам нужен человек, который не только умеет ходить по
морю, но и понимает, что именно он везет, и знает, почему
это важно.

Велар хмыкнул, потому что не любил, когда его хвалили,
особенно за то, что он считал своей простой обязанностью.

— Вы выбрали мой корабль потому, что он быстрый, —
сказал он, — а меня — потому, что я умею молчать, и это
все, что вам нужно знать обо мне, потому что остальное не
имеет значения, пока мы в море.

— Иногда молчание ценится дороже верности, — заме-
тил тамплиер, — потому что верный человек может сказать
лишнее, а молчаливый никогда не предаст, даже если его бу-
дут пытать.

— А иногда дороже жизни, — спокойно ответил капитан,



 
 
 

— потому что тот, кто знает слишком много, редко живет
долго, если не умеет держать язык за зубами.

Пока продолжалась погрузка и матросы один за другим
спускали сундуки в трюм, к пристани подъехала еще одна
повозка, на этот раз крытая, и вместе с ней прибыли осталь-
ные пассажиры — несколько рыцарей в темных плащах, двое
слуг, несших дорожные сумки, и девушка, которую Гийом
назвал лекарем. Тамплиеры поднимались на корабль молча,
но внимательно осматривали все вокруг: мачты, снасти, па-
лубу, команду, словно уже прикидывали, сумеет ли это суд-
но уйти от погони, и достаточно ли оно быстро, чтобы обо-
гнать королевские галеры.

Один из рыцарей, высокий мужчина с седыми волосами и
шрамом на щеке, остановился у борта и посмотрел на море,
оценивая, насколько хорошо корабль слушается ветра, а за-
тем повернулся к Гийому.

— Корабль выглядит быстрым, — сказал он, — но не
очень большим, и если за нами пойдут галеры, нам останется
надеяться лишь на ветер, потому что в абордажном бою мы
не сможем противостоять целому флоту.

Капитан, услышав это, подошел ближе, потому что не лю-
бил, когда его корабль критиковали, даже если критика была
справедливой.

— Галера хороша, когда нет ветра, — заметил он, — но
стоит ветру подняться, и галера превращается в тяжелую
лодку, которую гребцы не могут тянуть достаточно быстро,



 
 
 

а парусный корабль становится птицей, которая летит над
волнами, и я еще не видел галеры, которая догнала бы хоро-
ший корабль при хорошем ветре, потому что паруса всегда
сильнее весел, если ветер на твоей стороне.

Рыцарь внимательно посмотрел на него, оценивая, на-
сколько уверенно говорит этот человек, и увидел в его глазах
ту спокойную уверенность, которая бывает только у тех, кто
много раз проверял свои слова на практике.

— Надеюсь, вы правы, капитан, — сказал он, — потому
что мне не хотелось бы проверять это слишком рано, когда
мы еще не знаем, насколько хорошо ваш корабль слушается
руля.

— В море все проверяется рано или поздно, — ответил
Велар, — и лучше быть готовым заранее, чем удивляться,
когда ветер переменится или на горизонте появятся чужие
паруса.

Когда на борт поднялась Изабель, она на мгновение за-
мерла у мачты, глядя на море, которое простиралось перед
ней бесконечной синей гладью, и в ее глазах читалось и вос-
хищение, и легкий страх, потому что она никогда раньше не
видела моря таким близким и таким огромным. Она была
молода, лет двадцати пяти, с темными волосами, собранны-
ми в простой узел, и лицом, на котором еще не было тех мор-
щин, которые появляются у женщин, слишком долго жив-
ших в мире, полном опасностей, но в ее глазах уже читалась
та серьезность, которая бывает у людей, переживших боль-



 
 
 

ше, чем должно было выпасть на их долю. Ее платье было
простым, но добротным, а в руках у нее была небольшая сум-
ка с лекарскими принадлежностями, и капитан сразу понял,
что эта девушка не просто лекарь, но и хранительница ка-
кой-то тайны, которую ей доверили.

Она подошла к капитану, остановилась в нескольких ша-
гах от него и посмотрела на море, словно пытаясь понять,
как люди могут жить на этом неспокойном пространстве, где
нет ни деревьев, ни домов, ни твердой земли под ногами.

— Я никогда раньше не плавала так далеко, — призналась
она, и в ее голосе слышалось и волнение, и легкое недоуме-
ние. — Не понимаю, как люди могут жить месяцами, не видя
земли, потому что мне кажется, что я бы сошла с ума, если
бы вокруг меня было только море и небо.

Капитан улыбнулся, потому что помнил, как сам впервые
вышел в открытое море и как долго не мог привыкнуть к
мысли, что земля осталась позади и что впереди только вода.

— Сначала человеку кажется, что он не сможет жить без
земли, — сказал он, — потому что земля — это привычка,
это дом, это то, к чему он прирос всей своей жизнью, но по-
том он понимает, что уже не может жить без моря, потому
что море дает ему свободу, которую не может дать ни один
город, и море сперва пугает, потом учит, а потом уже не от-
пускает, потому что тот, кто однажды почувствовал ветер в
парусах и волны под килем, никогда не сможет снова жить
на суше, как живут все остальные.



 
 
 

Изабель улыбнулась в ответ, и в ее улыбке было и пони-
мание, и легкая грусть, словно она уже знала, что это путе-
шествие изменит ее жизнь, и не факт, что к лучшему.

— Лекарю, наверное, все же лучше жить на земле, —
сказала она, — потому что на корабле слишком мало места
и слишком много опасностей, а лекарь нужен там, где есть
больные и раненые, а не там, где все здоровы и просто плы-
вут из одного порта в другой.

— На корабле лекарь нужнее, чем на земле, — ответил ка-
питан, — потому что на земле раненый может сам добраться
до врача или его могут принести соседи, а в море врач дол-
жен быть рядом, иначе раненый просто умрет, потому что
берег слишком далеко, а кровь не ждет, пока корабль дойдет
до порта.

Она посмотрела на него внимательнее, словно пытаясь по-
нять, откуда этот человек знает столько о смерти и о том, как
ее избежать.

— Вы говорите так, словно видели много смертей, — ска-
зала она, и в ее голосе слышалось не любопытство, а ско-
рее сочувствие, потому что она понимала, что тот, кто видел
много смертей, носит в себе тяжесть, которую невозможно
облегчить.

На мгновение капитан замолчал, вспоминая всех тех, ко-
го не смог спасти, всех тех, кто умер на его глазах, от штор-
ма, от ран, от болезней, и всех тех, кого он проводил в по-
следний путь, опустив их тела в воду, потому что на корабле



 
 
 

нет кладбищ, и море становится могилой для тех, кто умер
в пути.

— Каждый капитан видел достаточно смертей, чтобы на-
учиться ценить тех, кто умеет спасать жизнь, — наконец ска-
зал он, — потому что на корабле всегда уважают плотника,
боцмана и лекаря больше, чем солдата, потому что солдат
умеет убивать, а эти трое умеют спасать, и тот, кто спасает
жизни, ценится дороже того, кто их отнимает.

К вечеру погрузка почти завершилась, и последние сун-
дуки спустили в трюм, где уже стояли ряды пустых винных
бочек, которые матросы заранее подготовили, чтобы скрыть
настоящий груз. Капитан, спустившись вниз, остановился у
люка и молча наблюдал, как люди Гийома открывают сунду-
ки, делая это осторожно, без лишнего шума, словно боялись,
что кто-то услышит звук открываемых крышек. Крышки
снимали медленно, и внутри открывались аккуратно сложен-
ные свитки и связки бумаг, перевязанные кожаными ремня-
ми, причем некоторые бумаги были запечатаны воском с от-
тисками печатей, которые капитан не смог разобрать в полу-
мраке трюма.

— Быстро, — тихо приказал Гийом, и люди работали без
слов, потому что понимали, что каждая минута на счету и
что чем скорее они спрячут документы, тем скорее смогут
выйти в море.

Бумаги вынимали из сундуков и перекладывали в бочки,
плотно, слой за слоем, словно укладывали самый обычный



 
 
 

товар, причем между слоями бумаг клали солому, чтобы они
не повредились от влаги и чтобы бочка на ощупь казалась
заполненной до краев. Сверху бросали немного соломы, за-
тем закрывали крышки и забивали обручи, и со стороны все
выглядело так, будто в трюме просто стоят бочки с вином,
ничем не отличающиеся от десятков других бочек, которые
перевозят на торговых кораблях каждый день.

Капитан провел рукой по одной из них и усмехнулся, по-
тому что оценил хитрость этого плана, который был настоль-
ко прост, что мог сработать, если только те, кто будет ис-
кать документы, не догадаются проверить содержимое каж-
дой бочки.

— Теперь это уже не груз, а тайник, — сказал он, — и тот,
кто будет искать сундуки, пройдет мимо этих бочек, даже
не взглянув на них, потому что вино — это обычный товар,
который перевозят тысячи кораблей каждый день.

— Вино редко вызывает вопросы, — спокойно ответил
Гийом, — а вот сундуки всегда вызывают вопросы, потому
что тот, кто везет сундуки, везет либо золото, либо тайны, и
то и другое стоит проверить.

Пустые сундуки тем временем подняли обратно на палу-
бу, и капитан посмотрел на них, понимая, что это тоже часть
плана, потому что если сундуки останутся на берегу, те, кто
будет искать документы, подумают, что груз еще не ушел в
море или что его спрятали где-то в городе.

— Их вернут на берег? — спросил он.



 
 
 

— Да, — кивнул Гийом, — пусть думают, что мы еще не
закончили погрузку или что груз вовсе не ушел в море, по-
тому что пока они будут искать сундуки в городе, мы уже
будем далеко в море, и догнать нас будет непросто.

Капитан задумчиво посмотрел на бочки, стоящие рядами
в трюме, и понял, что это не просто хитрость, а целая фи-
лософия, потому что тот, кто прячет что-то ценное, должен
прятать это не там, где никто не ищет, а там, где все видят,
но не замечают.

— Если кто-то станет искать бумаги, он будет искать сун-
дуки, — сказал он, — потому что сундуки — это то, в чем
обычно возят бумаги, и никто не подумает искать их в боч-
ках с вином.

— Именно, — тихо сказал Гийом, — и поэтому мы везем
не просто тайну, а тайну, спрятанную внутри другой тайны,
потому что тот, кто найдет сундуки, подумает, что это все,
что у нас было, и не станет искать дальше.

Велар помолчал, затем усмехнулся, потому что оценил
красоту этого обмана, который был настолько прост, что мог
обмануть даже тех, кто искал очень тщательно.

— Значит, мы везем не просто тайну, — сказал он, — мы
везем тайну, спрятанную внутри другой тайны, и это самая
надежная защита, которую только можно придумать, потому
что тот, кто ищет сложное, никогда не подумает, что ответ
может быть таким простым.

На губах тамплиера мелькнула едва заметная улыбка, в



 
 
 

которой было и одобрение, и легкая горечь, потому что он
знал, что эта простота куплена дорогой ценой и что многие
люди уже отдали свои жизни, чтобы эта тайна осталась тай-
ной.

— Иногда только так и можно сохранить правду, — сказал
он, — потому что правда слишком хрупка, чтобы выстоять
против силы, и ее нужно прятать не за стенами крепостей,
а за простотой, которая кажется всем настолько очевидной,
что никто не удосуживается ее проверить.

Капитан вновь провел рукой по бочке, чувствуя под ладо-
нью шероховатое дерево и холодное железо обручей, и думал
о том, как странно устроен мир, в котором несколько листов
бумаги могут быть опаснее меча и ценнее золота.

— Странно думать, — сказал он, — что из-за этих бумаг
за нами могут гнаться корабли, стрелять из арбалетов и да-
же попытаться утопить нас, и если бы я не видел все свои-
ми глазами, я бы никогда не поверил, что бумаги могут быть
опаснее оружия, потому что меч может убить одного чело-
века, а бумага может убить целое королевство.

Гийом спокойно ответил, и в его голосе слышалась та уве-
ренность, которая бывает только у тех, кто знает цену сло-
вам, написанным на пергаменте.

— Оружие убивает людей, капитан, — сказал он, — а бу-
маги иногда убивают королевства, потому что тот, кто вла-
деет бумагами, владеет и тайнами, а тот, кто владеет тайна-
ми, владеет и теми, чьи тайны он знает.



 
 
 

Велар внимательно посмотрел на него, понимая, что этот
человек говорит не метафорами, а простыми фактами, ко-
торые он проверил на собственном опыте и которые стоили
жизни многим его братьям по ордену.

— Тогда я начинаю понимать, во что ввязался, — ска-
зал он, — и понимаю, что этот рейс будет не таким, как все
предыдущие, потому что я везу не товар, который можно по-
терять и забыть, а нечто такое, что нельзя потерять, потому
что потеря этого означает гибель всего, ради чего люди от-
давали свои жизни.

Тамплиер покачал головой, и в его глазах читалась та се-
рьезность, которая бывает у людей, знающих, что говорят.

— Нет, капитан, — сказал он, — вы еще не понимаете,
потому что понимание приходит только тогда, когда ты ви-
дишь, как за тобой гонятся корабли и как люди готовы уби-
вать за то, что ты везешь, но вы поймете, когда это случится,
и тогда будет уже поздно отступать.

Позднее вечером капитан стоял на палубе и смотрел на
порт, где один за другим зажигались огни, отражаясь в тем-
ной воде гавани, и думал о том, что завтра утром они выйдут
в море и начнется путь, который изменит жизнь каждого, кто
поднимется на борт этого корабля. К нему подошел Жак, и
некоторое время они молча смотрели на порт, слушая, как
шумят волны о борт корабля и как где-то вдалеке поет мат-
рос, прощаясь с берегом перед долгим рейсом.

— Мне не нравится этот груз, — наконец проговорил



 
 
 

Жак, и в его голосе слышалось то беспокойство, которое он
редко показывал, потому что привык скрывать свои чувства
за маской спокойствия. — Золото хотя бы понятно, его мож-
но потратить, спрятать или украсть, а бумаги приносят толь-
ко неприятности, потому что из-за них люди начинают вой-
ны, убивают друг друга и разрушают королевства, и я не хочу
быть частью этой истории, потому что такие истории всегда
заканчиваются плохо.

Капитан смотрел на мачты, на корабль, на темное море
за кормой, и думал о том, что Жак прав, но что отступать
уже поздно, потому что он уже взял на борт этот груз и уже
принял решение, которое не может изменить.

— Иногда человек берет на борт не только груз, Жак, —
тихо сказал он, — иногда он берет на борт судьбу, и не свою,
а тех, кто доверил ему эту судьбу, и тогда он не может от-
казаться, потому что отказ означает предательство, а преда-
тельство в море карается хуже, чем трусость.

Боцман тяжело вздохнул, потому что знал, что капитан
прав, и знал, что они уже не могут отступить, даже если бы
захотели.

— Обычно такие истории заканчиваются либо очень хо-
рошо, либо очень плохо, — сказал он, — а середины почти
не бывает, потому что середина — это для тех, кто не рис-
кует, а мы рискуем всем, что у нас есть.

Капитан усмехнулся, потому что не любил думать о конце,
пока не увидел его своими глазами.



 
 
 

— Середина — это скука, — сказал он, — а скука хуже
плохого конца, потому что о скучных людях никто не пом-
нит, и они умирают дважды: сначала их забывают, а потом
они умирают по-настоящему, и я не хочу умирать дважды,
поэтому выбираю интересную историю, даже если она закан-
чивается плохо.

Жак покачал головой, потому что знал, что капитан не из-
менит своего решения, и знал, что они оба уже втянулись в
эту историю настолько, что отступление невозможно.

— Когда-нибудь ты ввяжешься в такую историю, из кото-
рой не выберешься, — сказал он, — и тогда будет поздно
жалеть о том, что ты не остался на берегу и не выбрал спо-
койный рейс, который приносит мало денег, но сохраняет
жизнь.

Капитан долго смотрел на море, на темную воду, на огни
порта, которые постепенно гасли один за другим, и думал о
том, что Жак прав, но что он не может иначе, потому что
море научило его не бояться опасностей, а принимать их как
часть жизни.

— У меня такое чувство, Жак, — наконец тихо сказал он,
— что именно эта история уже началась, и мы уже не можем
из нее выйти, потому что мы уже взяли на борт этот груз и
уже приняли решение, которое не может быть изменено. А
теперь остается только идти до конца, и будь что будет.

Ночью корабль был готов к выходу в море, и матросы по-
следний раз проверили снасти, паруса и якоря, чтобы утром,



 
 
 

с первыми лучами солнца, выйти в море и начать путь, кото-
рый изменит жизнь каждого, кто поднимется на борт этого
корабля. Море оставалось спокойным, словно не желало пу-
гать людей сразу, давая им время привыкнуть к мысли, что
дороги назад уже нет и что впереди у них не просто путеше-
ствие из одного порта в другой, а путь, после которого мно-
гие из них уже никогда не будут прежними. Потому что тот,
кто однажды повезет тайну, за которой охотятся королевские
корабли, уже не может вернуться к той жизни, которую вел
раньше.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Море и тайны

 
«Северный ветер» вышел в открытое море ранним утром,

когда солнце только начинало подниматься над холмами
Прованса, окрашивая воду в бледно-розовые и золотистые
оттенки, и уже к полудню берег Франции превратился в тон-
кую темную линию на горизонте, а затем исчез совсем, рас-
творившись в дымке, словно его никогда и не было. Ветер
был ровным, паруса туго натянуты, и корабль шел легко,
слегка покачиваясь на волнах, словно сам стремился уйти
подальше от берега, от портового шума, от людских глаз и от
всего того, что осталось позади. Матросы работали спокой-
но, без спешки, проверяя снасти и подтягивая шкоты, пото-
му что в первые дни плавания всегда наступает особое со-
стояние, когда люди еще помнят землю под ногами, еще слы-
шат во сне крики торговцев и звон колоколов, но уже начи-
нают жить морем, подчиняясь его ритму, его дыханию и его
неписаным законам.

Капитан стоял у руля, глядя вперед, туда, где небо слива-
лось с водой в одну бесконечную синюю гладь, и думал о том,
как странно устроен мир: еще вчера он пил вино в таверне и
слушал разговоры моряков, а сегодня уже вез груз, за кото-
рым могут охотиться королевские корабли. Рядом находился
Жак, который, как обычно, успевал одновременно следить
за матросами, проверять крепление парусов и разговаривать,



 
 
 

потому что молчание было для него тяжелей любой работы,
даже самой изнурительной.

Боцман посмотрел на горизонт, прищурившись от яркого
солнца, и сказал:

— Хороший ветер, ровный и устойчивый, такой может
продержаться два, а то и три дня, и если так пойдет, мы быст-
ро дойдем до Генуи, не заходя ни в один промежуточный
порт.

Капитан слегка покачал головой, потому что за долгие го-
ды в море привык не доверять хорошей погоде больше, чем
плохой.

— Если ветер слишком хорош в начале пути, значит, поз-
же он обязательно испортится, потому что море не любит,
когда человеку слишком долго везет, и рано или поздно на-
помнит ему, кто здесь настоящий хозяин.

Жак усмехнулся, почесав щетину, которая за несколько
дней в море успела покрыть его щеки густым серебристым
слоем.

— Ты всегда говоришь так, будто море живое, будто оно
слышит твои слова и обижается на них, а потом мстит штор-
мами и штилями.

— Оно и есть живое, — спокойно ответил капитан, не от-
рывая взгляда от горизонта, — просто люди этого не пони-
мают, потому что привыкли считать живым только то, что
ходит по земле, дышит воздухом и говорит словами, а море
говорит ветром и волнами, и тот, кто умеет слушать, всегда



 
 
 

поймет, что оно хочет сказать.
Некоторое время они молчали, слушая, как ветер шумит

в парусах, как скрипит корпус корабля, покачиваясь на вол-
нах, и как где-то внизу, в трюме, плещется вода, просочив-
шаяся сквозь обшивку, — тот негромкий, но постоянный
звук, который сопровождает каждый корабль от первого дня
плавания до последнего.

Затем Жак снова заговорил, уже тише, оглянувшись, что-
бы убедиться, что матросы не слышат их разговора.

— Я все думаю про наш груз и не могу отделаться от мыс-
ли, что мы совершили ошибку, потому что золото — это по-
нятно, за золотом гонятся, его можно потратить, спрятать,
переплавить или закопать в землю, а за бумагами гонятся
только тогда, когда эти бумаги могут кого-то уничтожить,
лишить власти или выставить на позор перед всем миром.

Капитан повернул голову к нему и некоторое время мол-
чал, обдумывая ответ, потому что знал: Жак говорит не из
страха, а из опыта, накопленного за десятилетия плаваний, в
которых он видел, как грузы меняли судьбы людей и целых
городов.

— Я думаю так же, Жак, — сказал он, — и мне кажется,
мы везем не просто бумаги, написанные чернилами на пер-
гаменте, а чью-то власть, чьи-то долги и чьи-то тайны, запи-
санные людьми, которые давно умерли, но чьи слова до сих
пор способны разрушать королевства и возводить на трон
новых королей.



 
 
 

Жак тяжело вздохнул, потому что понимал: капитан прав,
и что от этого понимания не становится легче, а становится
только тревожнее.

— Обычно такие дела заканчиваются либо большим за-
работком, либо большими неприятностями, а иногда и тем
и другим сразу, и я бы предпочел первое без второго, хотя
знаю, что в море редко получается выбирать.

Капитан усмехнулся, глядя, как нос корабля разрезает
волну, поднимая белые брызги, которые ветер уносит прочь,
словно маленькие облака.

— Моряк зарабатывает не тогда, когда море спокойно и
ветер дует в спину, а тогда, когда он умеет пройти сквозь
бурю и вывести корабль в тихую гавань, потому что только в
этом и состоит настоящее мастерство.

Жак покачал головой, давно привыкнув к тому, что капи-
тана невозможно переубедить, когда он уже принял реше-
ние.

— Когда-нибудь твоя уверенность в себе сыграет с тобой
злую шутку, и тогда будет поздно вспоминать мои слова.

Капитан улыбнулся краем губ, глядя на бескрайнюю мор-
скую гладь, которая простиралась перед ними во все сторо-
ны, не оставляя ни единого намека на сушу.

— У всех все заканчивается одинаково, Жак, потому что
море рано или поздно забирает каждого, кто по нему ходит,
и важно только одно: какая история остается после человека,
когда его тело уже давно покоится на дне, а имя его помнят



 
 
 

только старые моряки в портовых тавернах.
Во второй половине дня, когда солнце уже начало кло-

ниться к западу и тени от мачт вытянулись по палубе длин-
ными темными полосами, капитан спустился в трюм прове-
рить груз, потому что хотел убедиться, что бочки не сдвину-
лись во время качки и что сырость не проникла внутрь. Там
уже находился Гийом де Монтерран, осматривавший бочки
одну за другой, проверяя обручи и проводя ладонью по де-
реву, словно пытаясь почувствовать через толстые стенки,
целы ли документы, спрятанные внутри.

Капитан обвел взглядом груз, стоящий ровными рядами
в полумраке трюма, освещенном лишь светом фонаря, кото-
рый покачивался на крюке под потолком, отбрасывая на сте-
ны пляшущие тени.

— Все думаю, что может быть в этих бочках такого, что
король готов отправить за нами корабли, рисковать людьми
и тратить деньги, которых у него и так не хватает, и неужели
груда старых книг и писем действительно стоит таких хло-
пот.

Гийом некоторое время молчал, словно подбирая слова,
потому что не хотел говорить слишком много, но и не мог
ответить ничего, потому что капитан имел право знать, ради
чего он рискует своей жизнью и жизнью своей команды.

— В этих бочках лежат не книги, капитан, — наконец от-
ветил он, — в них лежит память ордена, собранная за два
столетия его существования: списки долгов, которые коро-



 
 
 

ли Франции, Англии и Арагона брали у тамплиеров и кото-
рые никогда не возвращали, договоры с папским престолом,
подтверждающие независимость ордена, письма королей, в
которых они просили о займах и клялись в вечной дружбе,
тайные соглашения, о которых не знает ни один живой че-
ловек, кроме тех, кто их подписывал, имена людей, которые
давали деньги ордену и брали деньги у ордена, и если все это
станет известно, многие люди потеряют не только деньги, но
и короны, потому что тот, кто не платит свои долги, не имеет
права называться королем.

Капитан внимательно посмотрел на него, оценивая, на-
сколько серьезны эти слова, и понял, что Гийом не преуве-
личивает, потому что в его голосе не было ни хвастовства,
ни страха, а только усталая уверенность человека, который
слишком долго хранил эту тайну и уже не может ее нести в
одиночку.

— Значит, вы везете не архив, а оружие, — сказал он, —
потому что то, что вы описали, способно разрушить не одну
крепость, а целые королевства, и делает это не хуже, чем та-
ран или осадная башня.

— Да, — спокойно ответил Гийом, — только это оружие
сделано не из железа и дерева, а из бумаги и чернил, и по-
тому оно опаснее любого меча, потому что меч можно сло-
мать, а слово, записанное на пергаменте и скрепленное пе-
чатью, невозможно уничтожить, не уничтожив того, против
кого оно направлено.



 
 
 

Капитан усмехнулся, потому что никогда не думал, что
бумага может быть оружием, но теперь, стоя в полумраке
трюма рядом с бочками, в которых лежала чья-то власть и
чьи-то тайны, он начинал понимать, что мир устроен слож-
нее, чем ему казалось.

— И вы уверены, что никто из ваших людей не попыта-
ется продать это оружие тому, кто заплатит больше, потому
что я видел достаточно людей, которые клялись в верности,
а потом продавали своих братьев за мешок золота?

Гийом посмотрел ему прямо в глаза, и в его взгляде была
та холодная решимость, которая бывает у людей, давно при-
нявших решение и не собирающихся от него отступать.

— Именно поэтому мы наняли вас, капитан, потому что
нам нужен человек, который не продает людей и не зада-
ет слишком много вопросов, и потому что ваш корабль —
единственное место, где этот груз может быть в безопасно-
сти, пока мы не доберемся до берега.

Капитан усмехнулся шире, потому что ценил прямоту, да-
же когда она говорила о вещах неприятных.

— Я задаю вопросы, просто не всегда вслух, потому
что некоторые ответы лучше узнавать самому, наблюдая за
людьми и за тем, как они ведут себя, когда думают, что ни-
кто не смотрит.

Когда они поднялись на палубу, солнце уже опускалось
к горизонту, окрашивая море в багровые и медные тона, и
у борта стояла Изабель, смотревшая на воду с тем сосредо-



 
 
 

точенным вниманием, с каким смотрят люди, пытающиеся
разгадать какую-то тайну, видимую только им одним. Ранее
днем капитан видел, как она перевязывала руку одному из
матросов, порезавшемуся о канат, и делала это спокойно,
уверенно, без лишних слов, так, как делают люди, привык-
шие видеть кровь и боль не в первый раз. Ветер трепал ее
волосы, выбивая пряди из узла, и некоторое время она мол-
чала, прежде чем повернуться к капитану.

— Море кажется спокойным, — сказала она, глядя на
гладкую, словно отполированную поверхность воды, — но
почему-то у меня чувство, что это ненадолго, потому что ти-
шина перед бедой всегда бывает обманчивой.

Капитан облокотился на борт рядом с ней, чувствуя, как
дерево под его ладонями слегка вибрирует от движения ко-
рабля, разрезающего волны.

— Море всегда спокойно, пока не начинается шторм, и
люди тоже спокойны, пока не начинается беда, потому что и
море, и люди устроены одинаково: они молчат, пока могут
молчать, а потом обрушивают все, что накопили, с такой си-
лой, что ничего не остается на месте.

Она посмотрела на него, и в ее взгляде читался вопрос,
который она долго не решалась задать.

— Вы много лет ходите по морю и, наверное, видели мно-
го всего, что обычным людям даже не снится, и я хотела
спросить: вы умеете чувствовать опасность заранее, до того,
как она покажется на горизонте?



 
 
 

Капитан немного подумал, прежде чем ответить, потому
что не хотел говорить ни слишком много, ни слишком мало.

— Я не чувствую опасность, потому что опасность нель-
зя почувствовать, как нельзя почувствовать запах ветра или
цвет неба, я просто знаю, что она всегда где-то рядом, пото-
му что в море опасность — это не шторм и не скалы, шторм
видно заранее по облакам, а скалы отмечены на картах, на-
стоящая опасность — это люди, потому что они непредска-
зуемы, они меняют решения, предают и лгут, и именно по-
этому их нельзя предугадать.

Изабель тихо ответила, и в ее голосе прозвучала та горечь,
которая бывает у людей, слишком рано узнавших, как устро-
ен мир.

— Я тоже так думаю, потому что люди опаснее моря, и
я убедилась в этом еще до того, как впервые увидела море,
потому что выросла среди людей, которые улыбались друг
другу за столом, а потом травили друг друга ядом.

Капитан ничего не сказал, лишь внимательно посмотрел
на нее, понимая, что за этими словами скрывается история,
которую она еще не готова рассказать, но которую, возмож-
но, расскажет позже, когда доверие между ними станет креп-
че.

Вечером команда собралась ужинать на палубе, потому
что в трюме было тесно и душно, а на открытом воздухе, под
звездами, еда казалась вкуснее, а вино — мягче. Матросы
ели соленое мясо и сухари, запивая вином, и разговоры по-



 
 
 

степенно становились все громче, потому что усталость пер-
вого дня сменилась расслабленностью, которая всегда при-
ходит, когда корабль идет ровно и ветер не требует лишней
работы. Один из молодых матросов, Пьер, недавно приня-
тый в команду, сидевший рядом с Жаком, набрался смело-
сти и спросил:

— Скажите, Жак, а правда, что на борту есть рыцари, за
которыми охотится король, потому что я слышал разговоры
в порту и видел, как люди в темных плащах грузили тяжелые
сундуки?

Жак строго посмотрел на него, и в его взгляде было столь-
ко предупреждения, что любой опытный матрос сразу бы за-
молчал, но Пьер был молод и еще не научился понимать, ко-
гда нужно закрыть рот.

— На борту есть пассажиры, которые заплатили за плава-
ние, — сказал Жак, — и все остальное тебя не касается, по-
тому что матросу не нужно знать, кого он везет, ему нужно
знать, какой парус ставить и какой канат тянуть.

Но парень не отступал, потому что молодость редко умеет
отступать.

— А если за нами будут гнаться корабли, нам хотя бы ска-
жут, чтобы мы знали, чего ожидать?

Жак усмехнулся, потому что помнил себя в том же воз-
расте, таким же любопытным и таким же глупым.

— Если за нами будут гнаться корабли, ты сам все уви-
дишь, потому что паруса на горизонте не нужно объяснять,



 
 
 

они говорят сами за себя, и тут никакие объяснения не по-
надобятся.

Капитан, услышав разговор, подошел ближе, потому что
понимал: если не ответить сейчас, разговоры не прекратятся,
а только станут громче и опаснее.

— Запомните одну вещь, — сказал он, обводя взглядом
команду, сидевшую на палубе при свете фонарей, — корабль
— это маленький мир, замкнутый со всех сторон водой, и в
этом мире каждый должен делать свое дело, не пытаясь де-
лать чужое: матрос работает с парусами, боцман командует,
плотник чинит корабль, капитан думает, и если матрос нач-
нет думать за капитана, а капитан — тянуть канаты, корабль
утонет, потому что каждый должен быть на своем месте.

Один из старых матросов, ходивший с Веларом уже много
лет, одобрительно кивнул, потому что слышал эти слова не
раз и знал, что они верны.

— Правильно говорит капитан, — сказал он, — в море
лучше делать свое дело и не лезть в чужое, потому что море
не прощает тех, кто отвлекается.

Капитан обвел взглядом команду, глядя в лица каждого, и
увидел в одних глазах понимание, в других — скуку, а в тре-
тьих — тот скрытый страх, который люди пытаются спрятать
за шутками и разговорами.

— И еще запомните, — сказал он, понизив голос, чтобы
его слышали только те, кто сидел рядом, — самое опасное
в море не шторм и не скалы, а страх, потому что когда лю-



 
 
 

ди начинают бояться, они перестают слушать приказы, начи-
нают кричать, бегать и делать глупости, и именно поэтому
на корабле нельзя бояться раньше времени, а нужно бояться
только тогда, когда капитан скажет, что пора бояться.

Жак усмехнулся и добавил, обращаясь к матросам:
— Бояться надо тогда, когда капитан начинает молчать и

долго смотреть на горизонт, вот тогда точно начинается что-
то плохое, потому что когда капитан говорит — все нормаль-
но, а когда молчит — значит, он уже считает, сколько време-
ни у нас осталось.

Матросы рассмеялись, и напряжение, копившееся весь
день, немного отпустило, как всегда бывает, когда люди сме-
ются над тем, чего боятся. Но капитан не ответил на шутку
боцмана и не улыбнулся, потому что в этот самый момент он
действительно смотрел на горизонт, на ту далекую линию,
где небо встречалось с водой, и видел там то, что осталь-
ные еще не замечали: далеко на западе, почти у самой линии
воды, едва различимую в угасающем свете заката, малень-
кую белую точку, которая не могла быть ни облаком, ни бли-
ком солнца, потому что облака не двигаются против ветра,
а солнце уже зашло, и это мог быть только один предмет —
парус.

Он долго вглядывался вдаль, пытаясь понять, насколько
далеко корабль и каким курсом он идет, а потом тихо сказал:

— Похоже, у нас появилась компания, и компания эта
идет тем же курсом, что и мы, что само по себе уже не может



 
 
 

быть случайностью.
Жак прищурился, напрягая зрение, но сначала не увидел

ничего, кроме темной линии горизонта.
— Торговец? — спросил он, потому что в этих водах тор-

говые корабли были не редкостью.
Капитан медленно покачал головой, потому что за долгие

годы научился отличать торговое судно от военного по тому,
как оно держит курс, как ставит паруса и как движется отно-
сительно ветра.

— Торговцы не идут так быстро и не держат такой курс в
открытом море, потому что торговцу нужно заходить в пор-
ты, менять направление, искать попутный ветер, а этот ко-
рабль идет прямо за нами, не отклоняясь ни на градус, и зна-
чит, он вышел из порта почти сразу после нас и знает, куда
мы направляемся.

Жак некоторое время молчал, переваривая услышанное и
понимая, что это означает: их тайна перестала быть тайной,
по крайней мере, для тех, кто сейчас шел по их следу.

— Ну что ж, капитан, — сказал он, — похоже, наша исто-
рия начинается раньше, чем мы думали, и те неприятности,
о которых я предупреждал, уже не на горизонте, а совсем
рядом.

Капитан продолжал смотреть на далекий парус, который
постепенно исчезал в наступающей темноте, но от этого не
становился менее реальным.

— Нет, Жак, — спокойно ответил он, — наша история



 
 
 

началась не сейчас, а в тот момент, когда мы погрузили пер-
вый сундук на борт, и с тех пор мы просто шли по дороге,
которая была проложена задолго до нас, а сейчас начинает-
ся ее следующая глава, и какой она будет, зависит уже не от
нас, а от ветра, от моря и от того корабля, который идет за
нашей кормой.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. Парус на горизонте

 
На следующий день после выхода в море ветер усилился

настолько, что «Северный ветер» шел быстро, легко разрезая
волны носом и оставляя за собой длинный белый след пены,
который ветер тут же разрывал на клочья, унося их прочь,
словно корабль спешил оставить за собой не только воду, но
и саму память о том, что он здесь был. Корабль слегка кре-
нился на левый борт, снасти тихо гудели, как струны неви-
димой арфы, а паруса были натянуты так туго, что казалось
— еще немного, и они начнут трещать под напором ветра,
но матросы не беспокоились, потому что хороший ветер для
моряка — все равно что удача для игрока: пока он есть, нуж-
но идти как можно дальше, не раздумывая и не оглядываясь
назад.

Капитан стоял у штурвала, положив обе руки на дерево,
отполированное ладонями рулевых за долгие годы плаваний.
Он смотрел на горизонт, где небо сливалось с морем в од-
ну бесконечную синюю линию, и думал о том, как странно
устроена жизнь на корабле. Здесь, посреди открытого моря,
где нет ни дорог, ни границ, ни стен, человек оказывается од-
новременно и свободнее, и зависимее, чем где-либо на зем-
ле: свобода его зависит от ветра, а зависимость — от того,
кто этот ветер послал. Он редко говорил, когда корабль шел
быстро, потому что в такие минуты капитан больше думает,



 
 
 

чем говорит, прислушиваясь к тому, как корпус корабля от-
зывается на каждую волну, как скрипят мачты, как натяги-
ваются канаты, и по этим звукам узнает о судне больше, чем
о любом человеке, которого ему доводилось знать.

Рядом стоял Жак, давно заметивший, что Велар уже
несколько раз смотрел в одну и ту же сторону, на ту точ-
ку горизонта, где небо казалось чуть светлее, чем вокруг, и
где, возможно, было что-то, что не мог увидеть никто, кроме
капитана, потому что только он знал, на что именно нужно
смотреть и как отличить одно от другого в этом бесконечном
пространстве воды и неба. Наконец боцман прищурился и
спросил:

— Ты уже третий раз туда смотришь за последний час,
и каждый раз все дольше, так что, должно быть, ты увидел
что-то такое, что стоит того, чтобы отвлечься от руля, а это
с тобой случается редко.

Капитан не ответил сразу, продолжая вглядываться вдаль,
и лишь через несколько мгновений, когда он окончательно
убедился в том, что не ошибся, произнес:

— Парус, очень далеко, но он идет тем же курсом, что и
мы, и это уже само по себе странно, потому что в открытом
море корабли редко идут одинаковыми курсами, если только
один из них не следует за другим.

Жак напряг зрение, но сперва ничего не увидел, кроме
бесконечной синей глади и тонкой линии горизонта, и чест-
но признался:



 
 
 

— Я ничего не вижу, кроме моря и неба, и, должно быть, у
тебя глаза лучше, чем у меня, или ты знаешь какой-то секрет,
как разглядеть то, чего еще не видно.

Капитан усмехнулся, не отрывая взгляда от горизонта.
— У капитана всегда должны быть лучшие глаза на кораб-

ле, потому что капитан видит не только то, что есть, но и то,
что может появиться, и если он этого не умеет, он недолго
будет капитаном, а будет либо мертвецом на дне, либо быв-
шим капитаном, который рассказывает байки в портовых та-
вернах.

Спустя некоторое время, когда солнце поднялось выше и
свет стал резче, Жак тоже заметил на горизонте крошечную
белую точку, которая то появлялась на гребне волны, то ис-
чезала в ложбине, словно играла с ними в прятки.

— Вижу, — тихо сказал он, — но это может быть просто
торговец, идущий в Геную или Неаполь, потому что в этих
водах торговых кораблей больше, чем рыб в море.

Капитан медленно покачал головой, потому что за долгие
годы научился отличать торговое судно от военного по тому,
как оно держит курс, как ставит паруса и как ведет себя от-
носительно ветра и течения.

— Торговец меняет курс, идет к берегу, к портам, к ост-
ровам, останавливается, чтобы подобрать попутный ветер, а
этот держит ту же скорость и тот же путь, что и мы, не от-
клоняясь ни на градус, и это значит только одно: он идет за
нами, и идет не случайно, а по нашему следу.



 
 
 

Жак некоторое время молчал, переваривая услышанное,
и чувствовал, как внутри поднимается то знакомое чувство,
которое он знал с юности и которое всегда означало одно:
спокойной жизни больше не будет.

— Думаешь, это уже за нами, а не просто совпало направ-
ление?

— Думаю, да, — ответил капитан, — и это слишком ра-
но, чтобы быть случайностью, но все же это уже не просто
подозрение, а факт, с которым нам придется считаться.

Жак посмотрел на натянутые паруса, на то, как нос кораб-
ля разрезает волну, и задал вопрос, который в этот момент
волновал его больше всего.

— Мы быстрее?
— Пока да, — ответил капитан, — но если ветер переме-

нится, если он ослабнет или, что хуже, если он перейдет на
их сторону, все может измениться, потому что в море нет
ничего постоянного, кроме перемен.

Некоторое время оба молча смотрели на далекий парус,
который то появлялся, то исчезал, словно море само решало,
показывать его им или нет, и каждый думал о своем: Жак —
о том, как он устал от опасных рейсов и как хотел бы одна-
жды просто дожить до старости в маленьком домике на бе-
регу, а капитан — о том, что этот рейс уже перестал быть
просто работой и превратился в нечто большее, в историю,
которую он, возможно, расскажет когда-нибудь своим вну-
кам, если у него будут внуки и если он доживет до того вре-



 
 
 

мени, когда можно будет рассказывать истории.
Потом Жак произнес то, что оба понимали, но что нужно

было сказать вслух:
— Нужно сказать твоим пассажирам, потому что они име-

ют право знать, что за ними идет корабль, и что их путеше-
ствие, которое они считали почти законченным, только на-
чинается по-настоящему.

Капитан кивнул, потому что не любил скрывать плохие
новости от тех, кто платил ему за то, чтобы он их вез, и кто
теперь зависел от его решений не меньше, чем его собствен-
ная команда.

— Да, пусть знают, что их путешествие начинается по-на-
стоящему, и что то, что они считали опасностью, было лишь
прелюдией к настоящей опасности.

Они спустились на корму, где стояли Гийом и двое других
тамплиеров, те о чем-то негромко беседовали, глядя на мо-
ре, но замолчали, когда подошел капитан, потому что по его
лицу сразу поняли: он принес не хорошие новости.

Велар посмотрел на них и спокойно сказал, не скрывая
ничего и не приукрашивая:

— У нас за кормой корабль, пока далеко, но он идет тем
же курсом, что и мы, и это значит, что он не торговец и не
случайный прохожий, а тот, кто знает, куда мы направляем-
ся, и хочет нас догнать.

Гийом сразу спросил, и в его голосе слышалось то спокой-
ствие, которое бывает у людей, давно ожидавших плохих но-



 
 
 

востей и потому не удивляющихся им.
— Торговец?
— Нет, — ответил капитан, — торговец не держит такой

курс в открытом море, потому что торговцу нет смысла идти
прямо за нами, когда он может свернуть в любой порт, этот
корабль идет за нами, и идет целенаправленно.

Один из тамплиеров, высокий мужчина с шрамом через
всю щеку, нахмурился и задал вопрос, который висел в воз-
духе с самого момента, как капитан произнес слово «ко-
рабль».

— Королевский корабль?
Капитан пожал плечами, потому что не хотел делать вы-

водов, не имея достаточно информации, и потому что в море
слишком легко ошибиться, приняв одно за другое.

— Пока слишком далеко, чтобы увидеть флаг, а флаг —
это единственное, что может сказать нам, кто именно идет за
нами, но если он идет за нами уже второй день и не сбивает-
ся с курса, значит, вышел из порта почти сразу после нас, а
это значит, что тот, кто его послал, знал о нашем отплытии
заранее.

Гийом помрачнел, и в его глазах промелькнуло то выра-
жение, которое бывает у людей, понимающих, что их преда-
ли, и не знающих, кто именно это сделал.

— Значит, у короля хорошие шпионы, и они работают
быстрее, чем мы думали.

Жак усмехнулся той усмешкой, которая бывает у людей,



 
 
 

давно переставших удивляться человеческой подлости.
— У короля всегда хорошие шпионы, особенно когда речь

идет о деньгах, потому что деньги — это единственное, за
чем короли следят внимательнее, чем за своими женами.

Капитан перевел взгляд на Гийома, и в его глазах был тот
холодный вопрос, который он задавал всем, кому доверял
свою жизнь и жизнь своей команды.

— Мне нужно знать одну вещь, и я прошу вас ответить
честно, потому что от этого ответа зависит, что мы будем
делать дальше: есть ли среди ваших людей тот, кто мог рас-
сказать, куда вы направляетесь, не обязательно намеренно,
может быть, просто проговорился в таверне или в порту.

Гийом твердо покачал головой, и в его голосе была та уве-
ренность, которая бывает только у человека, долго знавшего
тех, о ком он говорит.

— Нет, эти люди со мной много лет, мы прошли вместе
через осады, битвы и предательства, и я доверяю им больше,
чем самому себе, потому что знаю их лучше, чем себя.

Капитан спокойно ответил, потому что не хотел обвинять
тех, кого еще не в чем не обвинил, но и не хотел закрывать
глаза на очевидное.

— Тогда кто-то рассказал в Марселе, потому что больше
некому, и это значит, что среди тех, кто видел вашу погрузку,
был тот, кто понял, что вы везете, и продал эту информацию
тому, кто заплатил больше.

Один из тамплиеров мрачно заметил, и в его голосе про-



 
 
 

звучала та горечь, которая бывает у людей, потерявших
слишком много братьев по ордену.

— В Марселе достаточно людей, готовых продать любую
тайну за несколько монет, потому что город большой, а со-
весть у его жителей маленькая.

Жак хмыкнул, потому что знал порты лучше, чем кто-ли-
бо, и потому что видел, как легко в них покупается и прода-
ется все, включая жизни.

— Или за обещание, что их не повесят, потому что не все
продают за золото, некоторые продают за страх.

На некоторое время все замолчали, слушая, как ветер шу-
мит в парусах и как волны бьются о борт корабля, и каждый
думал о том, что их тайна перестала быть тайной, и что те-
перь они не просто везут груз, а бегут от тех, кто хочет этот
груз отнять.

Потом капитан произнес то, что должен был сказать ка-
питан в такой ситуации, потому что его дело было не пани-
ковать, а действовать.

— Пока ничего страшного, пока ветер на нашей стороне,
а он на нашей стороне, и это главное, но если он изменит-
ся, они начнут нас догонять, и тогда нам придется решать,
драться или бежать, а я предпочитаю бежать, потому что дра-
ка в море — это всегда лотерея, а бегство — это искусство, и
с этого момента команда работает быстрее, паруса меняют-
ся чаще, и ночью никаких огней, ни одного, даже самого ма-
ленького, потому что каждый огонь в ночи — это маяк для



 
 
 

того, кто идет за нами.
Гийом кивнул, потому что понимал: капитан говорит не

для того, чтобы их напугать, а для того, чтобы подготовить
к тому, что может случиться.

— Делайте все, что нужно, потому что этот корабль теперь
наша единственная крепость, и если он падет, нам некуда
будет отступать.

Капитан усмехнулся, потому что не любил, когда его ко-
рабль называли крепостью, хотя понимал, что в данной си-
туации это сравнение было уместным.

— Крепость из дерева — плохая крепость, потому что де-
рево горит и тонет, но иногда она лучше, чем каменная тюрь-
ма, в которой тебя ждут палачи и костер.

Вечером, когда солнце уже село и небо окрасилось в тем-
но-синие и фиолетовые тона, а первые звезды начали появ-
ляться одна за другой, словно кто-то зажигал их по очере-
ди, капитан снова стоял на палубе, глядя на море, которое
в этом свете казалось не водой, а огромным темным зерка-
лом, в котором отражались звезды, и в этом отражении было
что-то тревожное, словно море знало о том, что должно бы-
ло случиться, и ждало этого с тем же спокойствием, с каким
ждут неизбежного.

Рядом с ним появилась Изабель, и капитан сразу заметил,
что она пришла не просто так, потому что за последние дни
он научился отличать ее спокойные прогулки от тех момен-
тов, когда ей нужно было о чем-то спросить или что-то ска-



 
 
 

зать. Некоторое время она смотрела на море, молча, и капи-
тан не нарушал этого молчания, потому что понимал: есть
слова, которые нужно выносить, как вино, прежде чем их
произнести. Потом она тихо спросила:

— Все ведут себя спокойно, матросы шутят, Жак коман-
дует, как всегда, но я чувствую, что что-то случилось, пото-
му что тишина на корабле бывает разной, и та тишина, ко-
торая сейчас на палубе, — это тишина перед бурей, а не ти-
шина покоя.

Капитан повернулся к ней, и в его глазах она увидела то,
что он редко показывал даже своим людям: усталость чело-
века, который слишком долго нес слишком тяжелый груз и
который понимал, что этот груз скоро станет еще тяжелее.

— У нас за кормой корабль, — сказал он, — и возможно,
он идет за нами, хотя я не могу сказать этого с уверенностью,
пока не увижу его флага, но одно я знаю точно: он не торго-
вец, и это значит, что наше путешествие не будет таким спо-
койным, как мы надеялись.

Она помолчала, глядя на темную воду, и капитан увидел,
как в ее глазах промелькнул страх, но она тут же его спря-
тала, потому что была из тех людей, которые не показывают
страх, даже когда он подступает к горлу.

— И что это значит для нас?
— Это значит, — ответил капитан, — что наше путеше-

ствие будет не таким спокойным, как мы надеялись, и что
нам придется либо убежать, либо драться, и я бы предпочел



 
 
 

первое, потому что второе означает, что кто-то из нас не дой-
дет до конца пути.

Она посмотрела на него внимательно, и в ее взгляде был
вопрос, который она давно хотела задать, но не решалась.

— Вы боитесь?
Капитан немного подумал, прежде чем ответить, потому

что не хотел ни лгать, ни говорить правду, которая могла бы
ее напугать.

— Капитан не должен бояться, потому что страх капитана
передается команде, как болезнь, и если капитан боится, ко-
манда боится вдвое сильнее, а если команда боится, корабль
уже утонул, еще не войдя в воду, и поэтому капитан должен
думать, а не бояться, бояться могут матросы, у них это в по-
рядке вещей.

На ее губах появилась легкая улыбка, в которой было и
облегчение, и легкая грусть, потому что она понимала, что
он говорит не о страхе, а о том, что он не имеет права его
показать.

— Значит, вы не боитесь.
— Я не боюсь, — ответил он, — но мне очень не нравится,

когда за мной идут чужие корабли, потому что в море, как и
в жизни, лучше быть одному, чем быть преследуемым.

Она отвела взгляд к горизонту, где теперь, в темноте, уже
ничего не было видно, кроме звезд и темной линии воды.

— Думаю, это только начало, и то, что сейчас за нами идет
один корабль, не значит, что завтра их не будет два или три.



 
 
 

Капитан медленно кивнул, потому что она угадала то, о
чем он думал весь день, и что он не хотел говорить вслух,
чтобы не пугать ни ее, ни себя.

— Я тоже так думаю, потому что тот, кто посылает за нами
один корабль, пошлет и два, если первый не справится, и это
значит, что нам нужно быть готовыми к тому, что погоня
будет долгой.

В этот момент к ним подошел Жак, и по его лицу капи-
тан сразу понял, что новости не из хороших, хотя и не такие
плохие, как могли бы быть.

— Парус все еще за нами, — сказал он, — и, кажется, стал
ближе, хотя это может быть обман зрения в ночной темноте.

Капитан снова посмотрел вдаль, туда, где в темноте уже
ничего не было видно, но где он чувствовал присутствие чу-
жого корабля так же ясно, как если бы видел его своими гла-
зами.

— Тогда нам придется показать, на что способен «Север-
ный ветер», потому что если мы не увеличим расстояние, к
утру они будут настолько близко, что мы сможем разглядеть
их паруса, а это значит, что они смогут разглядеть наши.

Жак широко усмехнулся той усмешкой, которая была ему
свойственна в те моменты, когда опасность была уже близко,
но еще не наступила.

— Я всегда говорил, что опасные рейсы — это наше при-
звание, потому что спокойные рейсы не для нас, а для тех,
кто боится собственной тени.



 
 
 

Капитан посмотрел на паруса, на мачты, на черное море
впереди, и подумал о том, что Жак прав, но что опасные рей-
сы имеют привычку заканчиваться там, где заканчиваются
жизни тех, кто в них участвует.

— Опасные рейсы запоминаются, — тихо сказал он, — а
такие люди помнят всю жизнь, и я бы предпочел, чтобы эта
история запомнилась нам всем, но чтобы мы все дожили до
того дня, когда сможем ее вспомнить.

Жак кивнул, потому что понимал, что капитан говорит не
о памяти, а о жизни, и что жизнь в их профессии — это все-
гда вопрос удачи, мастерства и немного везения.

— Главное, чтобы жизнь после этого рейса у нас еще оста-
лась, потому что мертвые не рассказывают историй, их рас-
сказывают за них другие, и не всегда так, как было на самом
деле.

Капитан усмехнулся, потому что ценил Жака за то, что
тот всегда говорил то, что думал, и никогда не притворялся,
что все хорошо, когда это было не так.

— Это уже зависит не только от нас, Жак, это зависит от
ветра, от моря и от того корабля за нашей кормой, а также
от того, насколько хорошо мы умеем делать свое дело, и я
надеюсь, что мы умеем его делать достаточно хорошо, чтобы
дожить до завтрашнего утра.

Он снова посмотрел на горизонт, где маленький белый па-
рус, который теперь был уже не виден в темноте, медленно,
но упрямо шел по их следу, и думал о том, что в этой погоне



 
 
 

есть что-то неизбежное, словно они оба — и они, и те, кто
шел за ними, — были лишь фигурами в какой-то большой
игре, правила которой были написаны задолго до того, как
они родились, и которые они не могли изменить, сколько бы
ни старались.

И теперь уже никто на корабле не сомневался, что за ни-
ми действительно началась охота, и что эта охота закончит-
ся либо тем, что они уйдут, либо тем, что их догонят, и что
между этими двумя возможностями нет ничего, кроме вет-
ра, моря и их собственного мастерства, которое скоро будет
проверено так, как никогда не проверялось раньше.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. Погоня

 
Утро выдалось ясным и ветреным, таким, какие бывают

только в открытом море, когда небо кажется выше, а солнце
ярче, чем на суше, и «Северный ветер» шел быстро, легко
наклоняясь на волну и вновь поднимаясь, словно живое су-
щество, которому само движение доставляло удовольствие,
потому что корабль, как и человек, лучше всего чувствует
себя тогда, когда он в пути, когда ветер наполняет паруса, а
киль разрезает воду, оставляя за собой длинный белый след
пены, который быстро рассеивается и исчезает, словно его
никогда и не было. Паруса были туго натянуты, канаты ти-
хо гудели, как струны невидимой арфы, и корабль уверен-
но держал курс на восток, подставляя борт волне так, что та
разбивалась о него с глухим, ровным стуком, который моря-
ки считают самым приятным звуком на свете, потому что он
означает, что судно идет правильно и ветер дует туда, куда
нужно.

Но настроение на борту изменилось с того самого мгно-
вения, как на горизонте появился чужой парус, и теперь, да-
же при хорошем ветре и ровном ходе, на палубе царило то
особенное напряжение, которое бывает только тогда, когда
люди знают, что за ними следят, но еще не знают, насколь-
ко близко опасность и когда она настигнет их. Матросы все
чаще оглядывались назад, делая вид, что проверяют снасти



 
 
 

или смотрят на облака, но каждый понимал, что на самом
деле они смотрят туда, где вчера вечером была видна та ма-
ленькая белая точка, которая с каждым часом становилась
все ближе и все реальнее. Боцман Жак поднимался на кор-
му чаще, чем обычно, и подолгу смотрел в подзорную трубу,
которую он держал так, словно это был не просто кусок стек-
ла в медной оправе, а единственный инструмент, способный
сказать им, сколько времени у них осталось до встречи с те-
ми, кто шел за ними.

Капитан стоял у руля, положив руку на гладкое дерево
штурвала, и чувствовал, как корабль отзывается на каждую
волну, как он слегка вздрагивает, когда нос натыкается на
встречную волну, и как он снова разгоняется, соскальзывая с
ее гребня, и в этом ритме было что-то успокаивающее, слов-
но само море говорило ему, что все идет так, как должно,
и что пока корабль слушается руля, пока паруса наполнены
ветром, пока киль режет воду, ничего непоправимого еще не
случилось. Когда к нему подошел Жак, капитан не обернул-
ся сразу, потому что по шагам боцмана понял, что тот при-
нес не хорошие новости, и ему нужно было еще мгновение,
чтобы собраться с мыслями и подготовить лицо, которое не
должно было выдавать ни тревоги, ни страха, потому что ка-
питан, как и корабль, должен идти ровно, даже когда внутри
все идет наперекосяк.

Некоторое время боцман молча смотрел вдаль, прищу-
рившись от яркого солнца, которое стояло теперь высоко и



 
 
 

нещадно светило в глаза, мешая разглядеть то, что было на
горизонте, а потом произнес голосом, в котором слышалось
то спокойствие, что бывает у людей, давно привыкших к пло-
хим новостям:

— Он стал ближе, теперь уже точно видно, что это не тор-
говец, потому что торговец не идет таким ровным курсом и
не держит все паруса одновременно, а этот идет прямо на
нас, словно знает, куда мы направляемся, и не собирается
сворачивать.

Капитан взял трубу, которую Жак протянул ему, и дол-
го всматривался вдаль, поворачивая ее так, чтобы поймать
нужный угол, и наконец увидел то, что уже почти угадал по
одному лишь силуэту: длинный низкий корпус, три высокие
мачты, множество парусов, поставленных так, чтобы исполь-
зовать каждый порыв ветра, и на носу — то, что могло быть
либо украшением, либо пушкой, развернутой прямо по кур-
су.

— Да, — сказал он, возвращая трубу Жаку, — он идет
легче, чем торговое судно, и парусов у него больше, чем нуж-
но для торговли, а значит, это либо военный корабль, либо
быстрое охотничье судно, нанятое теми, кому нужно догнать
кого-то, кто не хочет быть догнанным, и в обоих случаях это
значит одно и то же: нам не поздоровится при встрече с ним.
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