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Аннотация

 
Дикая Сибирь.
Среди бескрайней тайги живет загадочный народ — чел-

доны. Охотники, воины свободные и вольные люди, знающие
законы леса лучше законов правителей.

Для юной Саввы тайга — дом. Она умеет охотиться, слы-
шать опасность и защищать своих. Но одна случайность ме-
няет все. Савва убивает человека, которого не должна бы-
ла убить. Теперь ее поступок может стать причиной войны,
меняя жизнь целого народа. Тем временем Сибирь стоит на
пороге великих перемен. С востока властвует хан Кучум. С
запада уже движется казачье войско Ермака. Два мира гото-
вятся столкнуться в битве, которая изменит судьбу целого
края. Но между ними оказывается народ, о котором история
почти забыла.

«Земля челдонов» — историческое приключение о сво-
боде, любви к родной земле, суровой тайге и людях, которым
предстоит сделать невозможный выбор. Когда за спиной —
твой дом, твой народ и твоя земля, и отступать уже слишком
поздно.

История тех, кто жил свободным и вольным! История зем-
ли, которую нельзя было покорить.



 
 
 

 
От автора

 
Будучи у себя на родине в Омской области, поселке Го-

рячий Ключ, я зашел проведать отца моего друга, семидеся-
тидвухлетнего мужчину. Когда мы июльским вечером сиде-
ли под березками на участке его домика, он вдруг рассказал
мне об этом забытом народе, когда-то давно проживавшем
на территории Западной Сибири. Автор выражает благодар-
ность Владимиру Геннадьевичу Дудникову за рассказ о чел-
донах, вдохновивший меня на создание этой книги.

Я не стремился доказать существование челдонов как от-
дельного народа, а пытался представить, каким мог быть их
мир, сохранившийся лишь в памяти поколений.

События, описанные в этой книге, разворачиваются на
фоне переломного момента в истории нашей страны — по-
хода казачьей дружины Ермака Тимофеевича и падения Си-
бирского ханства в 1582 году. Я стремился к максимальной
исторической достоверности, опираясь на фундаментальные
источники.

Основными ориентирами для воссоздания эпохи послу-
жили сибирские летописи конца XVI—XVII веков: Есипо-
вская, Строгановская и Ремезовская. Описание географии
Иртыша, устройство ставки хана Кучума в столице Кашлык
и стоянки в устье реки Оми основаны на архивных матери-
алах и классических трудах исследователей Сибири (в част-



 
 
 

ности Г. Ф. Миллера).
Несмотря на то, что сюжетная линия произведения явля-

ется художественным вымыслом, все детали маршрута кара-
ванщиков соответствуют духу и правде той далекой эпохи.



 
 
 



 
 
 

 
Глава I. Караванщики

 
Нет выбора прихода в эту жизнь.
Есть путь, который в жизни выбираем!

В. Голышев

Август 1580 года. Караван из пятидесяти семи верблюдов
и сорока трех лошадей двигался плотной цепью протяжен-
ностью около двухсот метров. Животные неторопливо пле-
лись через казахстанские степи, самый длинный участок пу-
ти пролегал из Бухары через Туркестан, в Западную Сибирь.
Перед путниками простиралась испепеленная солнцем пу-
стынная земля. Из-за солнцепека ехать становилось почти
невозможно. Степной ветер выжженной пустыни забивал пе-
сок в уши, глаза, волосы, проникал под одежду, скрипел
на зубах. Тяжело ступая, верблюды медленно покачивались,
неглубоко проваливаясь ногами в горячий песок. Они везли
на своих горбах тяжелые грузы. Это были бухарские товары:
плотные куски кованого железа весом в десятки килограм-
мов, сталь, азиатские ткани из хлопка высшего качества, со-
временное холодное оружие, драгоценные украшения, аро-
матный самаркандский чай. Среди грузов были спрятаны ме-
шочки с драгоценным товаром: камни, золотые украшения,
монеты, которые люди старались держать поближе к себе.
Впереди ехали несколько вооруженных людей. За ними тя-



 
 
 

нулись верблюды, лошади, рядом с ними шли купцы, погон-
щики, слуги. Караван замыкали тоже вооруженные люди. Ка-
раванщики не отходили далеко друг от друга, стараясь дер-
жаться плотной цепью. Всюду была лишь голая пустыня. Ме-
стами дорога проходила по твердой, растрескавшейся жел-
той земле с редкими кустами и колючками, переходящая в
пески, лежащие огромными застывшими волнами.

Внезапно земля под ногами задрожала, по песку подбе-
жала сильная рябь, ветер усилился, поднимая горячий песок
выше. Вдалеке показалось темное песчаное облако. Погло-
тив горизонт, оно двигалось на караванщиков. Воины, куп-
цы и их слуги остановились и посадили верблюдов и лоша-
дей на слегка остывший песок. Спешно накрыв товар и воду
в кожаных бурдюках, висящих на животных, коврами и тка-
нями, караванщики укрылись за ними с подветренной сто-
роны. Набросив на головы одежду, закрыв рот и нос, люди
приготовились к подступающей к ним песчаной буре. Колю-
чий песок врезался в тела животных, обжигая им кожу, кара-
ванщики с большим трудом удерживали их, находясь в плот-
ном строю друг за другом. Каждый понимал, что, если кара-
ван разбежится, это означало бы смерть для всех путников.
Плотное облако песка окутало караванщиков, дышалось им
с большим трудом, казалось, еще немного и можно задох-
нуться в песчаном шторме. К их счастью, накатившая буря
закончилась так же быстро и неожиданно, как и началась.
После бури караванщики осмотрели себя, животных, прове-



 
 
 

рили запасы воды и продолжили путь.
После южного участка степи с его знойным солнцепеком,

бескрайним морем горячего песка, нехваткой воды, шурша-
щей сухой травой под ногами и одуряюще горьким запахом
полыни северная степь стала для караванщиков настоящим
раем. Запахи сочной зеленой травы и цветущих растений
опьяняли, гуляющий степной ветер освежал жаркий день.

На протяжении нескольких месяцев купцы везли дорого-
стоящие ценные товары. Еще от силы месяц, и долгая из-
нурительная дорога придет к своему завершению, размыш-
лял бухарский купец, сидевший верхом на одном из верблю-
дов, покачиваясь на нем, и впадал в легкую полуденную дре-
му. Бухарских купцов сопровождали тридцать семь лучших
азиатских воинов-наемников. Они шли по обеим сторонам
неспешного каравана, часть из них двигались впереди цепоч-
ки на расстоянии нескольких десятков метров, осматривая
горизонт.

— Али! — обратился заскучавший бухарский купец к во-
ину, идущему рядом. — Как сегодня планируется ночная
охрана нашего товара и, разумеется, в первую очередь наших
людей в этой коварной степи?

— Не беспокойтесь по этому поводу, — ответил Али,
второй человек после своего начальника — бесстрашно-
го самаркандского воина-наемника, имеющего многолетний
опыт в боях в сопровождении караванов. — Наш командир
знает, как выставить охрану и где разбить лагерь, чтобы все



 
 
 

были в безопасности.
— Даэто понятно, но все же как вы будете действовать, ес-

ли нападение случится внезапно? — купец Ахмед покосился
на воина.

— И здесь вам не стоит волноваться. Внезапное нападе-
ние — это не про нас.

— Но я слышал, что степные разбойники сущие шайта-
ны, способные бесшумно передвигаться в темноте и быть
невидимыми! А их мечи? Острые как лезвие, разрубают да-
же кольчугу. Вы к этому готовы? — уже слегка нервно спро-
сил Ахмед.

— Вы слушаете слишком много глупых баек и верите
необоснованным слухам про этих дикарей. Это обычные пи-
раты, как и все остальные, жаждущие легкой наживы. Этот
неорганизованный сброд способен только нагнать страху и
ужаса на таких, как вы, которые совсем не понимают воен-
ного ремесла, привыкшие только считать звонкую монету.
Оставьте ваши байки, Ахмед, и наслаждайтесь походом.

После этих слов Али ударил пятками в бока черного му-
скулистого жеребца и рысцой двинулся чуть дальше вперед
по направлению каравана.

«Наслаждайся поездкой, — буркнул купец. — Узколобые
наемники, даже поговорить с ними не о чем».

Бахадур, командир воинов-наемников, медленно двигал-
ся впереди длинного, как змея, каравана. Опытный мусуль-
манин, закаленный в боях, был невозмутим и спокоен. Кри-



 
 
 

вой шрам косо проходил по его лицу, проваливаясь своей
серединой в углубление перебитого саблей носа. На нем был
стальной шлем, защитные нательные накладки из тонкого
железа, дорогой пояс из толстой кожи как символ принад-
лежности к уважаемой военной касте и кожаные сапоги. За
спиной торчал длинный прямой меч, и две короткие изо-
гнутые турецкие сабли висели по бокам на поясе. Он резко
остановился и поднял согнутую в локте мощную руку. Дви-
жение остановилось. Али галопом направился к командиру.
Обнажив мечи, воины развернулись в противоположные от
каравана стороны и отъехали на своих лошадях на несколько
метров от него.

— В чем дело, Бахадур? — спросил его старший воин.
— Дай мне свой лук и стрелы, — спокойно ответил тот.
Натянув тетиву, он выпустил вверх две стрелы в направ-

лении заходящего степного солнца. Стрелы сделали в небе
крюк и с мощной силой, сопровождающейся свистом, во-
ткнулись в землю, заросшую невысокой травой. В ста метрах
от падения стрел послышался отчаянный хрип. Али махнул
рукой стоящему рядом воину. Сорвавшись с места, тот уска-
кал в направлении упавших стрел. Через пару минут наем-
ник приволок по земле привязанное за ноги к лошади верев-
кой мертвое мужское тело с воткнутыми в спину стрелами.

— Разведчик! — сказал Бахадур. — Степные дикари —
пираты. Сегодня ночью полная боевая готовность.

— Понял тебя! — ответил старший воин Али.



 
 
 

Разбив вечерний лагерь в живописной степи с зелены-
ми благоухающими полями, уходящими далеко за горизонт,
двенадцать купцов, каждый с двумя помощниками-слугами,
приступили к сбору воды. Кожаными ведрами они подни-
мали воду из колодца с помощью верблюжьего тяга. На де-
ревянных распорках растянули складные желоба из толстой
бычьей кожи, наливали в них воду и по очереди поили ло-
шадей. Для людей воду набирали в кожаные мешки из шкур
коз. Напоив коней и верблюдов и закончив трапезу, бухарцы
стали готовиться к ночному отдыху. Заползая в просторный
шатер, они падали на свои топчаны и мгновенно засыпали
от усталости после утомительного пути. На натянутых верев-
ках, привязанных к невысоким деревянным кольям с метал-
лическими наконечниками, воткнутыми в землю, сушилась
мокрая от пота одежда путников.

Маршруты караванов никогда не прокладывались «на-
пролом», они петляли от одной степной речушки до дру-
гой. Даже если летом мелкая река пересыхала, в ее русле
оставались глубокие плесы, озера с застоявшейся, но при-
годной для скота водой. Караванщики знали каждую точку,
где грунтовые воды проходили близко к поверхности. Суще-
ствовала целая сеть колодцев, некоторые из них были обло-
жены камнем, чтобы не осыпались. Места колодцев держали
в строгом секрете от чужаков.

Ахмеду не спалось. Ворочаясь на своей тахте, купец нерв-
ничал. «И как они могут спать после дневного происше-



 
 
 

ствия? — думал он. — Ведь сегодня ночью могут налететь
степные пираты, а, может, это и не случится. Все равно надо
быть настороже».

Купец вышел из шатра, приблизился к своему верблю-
ду, стоящему неподалеку, посадил его на землю и кряхтя
вскарабкался ему на горб. Животное приподнялось на сво-
их мощных мясистых ногах, и бухарцу открылся вид тихого
ночного лагеря с догорающим костром, возле которого еще
находилась пара неподвижно сидящих воинов. Больше он
никого не увидел, и это показалось ему странным. Не было
слуг, которые обычно еще возятся, доделывая какие-то дела,
не было воинов, передвигавшихся по лагерю, патрулируя ме-
сто стоянки, да и вообще стояла какая-то мертвая тишина.
Он прислушался к ночной степи: в ней не было ни единого
звука. Что-то здесь не так. Интуиция опытного Ахмеда под-
сказывала ему: жди беды. Он машинально наклонился впе-
ред, чтобы прижаться к шее верблюда, и в этот миг свист над
макушкой купца унес его головной убор в ночной мрак. Еще
два свиста, и пара воинов возле костра повалилась наземь,
со звоном рассыпавшись на части. Это были собранные из
кусков военного снаряжения макеты наемников.

Внезапно тишину ночной степи разорвали дикие крики и
свисты. Десятки лошадей несли на себе всадников с горящи-
ми факелами в руках. Махая над головами саблями, пуская
стрелы, нападавшие, дико крича, наводили на караванщиков
ужас. В лагере началась паника, купцы и слуги выбежали из



 
 
 

шатров и заметались по территории.
— О Аллах, где эти ленивые наемники?! — кричал сидя-

щий на верблюде Ахмед, обхватив его шею двумя руками.
Хаотичное войско приближалось. Оставалось несколько

десятков метров, как вдруг несколько лошадей, несшихся
впереди, кубарем повалились на землю и сбросили с себя
всадников. Остальные следовавшие за ними дикари, заметив
случившееся, стали перепрыгивать через натянутую веревку
длиной около ста метров, спрятанную под травяным покро-
вом, закрепленную десятью деревянными кольями, воткну-
тыми в землю. В этот момент несколько наемников-лучни-
ков выросли сбоку от падающих лошадей. Засвистел поток
стрел. Справа и слева к пиратам приближались самарканд-
ские воины, они издавали грозное улюлюканье, которое ве-
ками наводило ужас на врага. Их руки были вытянуты в сто-
роны, и в обеих поблескивали короткие кривые сабли. Завя-
зался бой. Звон стали, топот лошадей, вопли и крики разры-
вали ночь.

Отрубленные куски плоти и мертвые тела падали на влаж-
ный травяной ковер. Запах крови разносился ветром по се-
верной казахстанской степи.

Прорвавшийся в лагерь пират приближался к сидевшему
на верблюде Ахмеду. Подняв саблю над головой для нане-
сения удара, дикарь радостно предвкушал смерть купца и
представлял его летящую отрубленную голову. Купец, обхва-
тив шею верблюда, замер и с выпученными глазами смот-



 
 
 

рел на приближающуюся смерть, мысленно взывая к Алла-
ху о помощи. Дикарь замахнулся саблей в направлении го-
ловы Ахмеда, и в тот момент стрела пронзила его шею. Ку-
пец закрыл глаза, его спину оросила теплая кровь из отруб-
ленной головы верблюда, чье массивное тело рухнуло, издав
глухой звук. Сидя на своем мертвом питомце, Ахмед открыл
глаза. Обернувшись, он увидел в нескольких метрах от се-
бя лошадь, волочившую по земле разбойника, нога которо-
го застряла в стремени. Торчавшая в пробитой насквозь шее
стрела шкрябала землю своим острым наконечником.

Возвратившееся в лагерь войско наемников осматривало
нанесенный степными дикарями ущерб.

— Какие у нас потери? — обратился Бахадур к Али.
— Двое раненых, но передвигаться могут, ранения не

опасные.
— Что купцы и их слуги?
— Отделались легким испугом, — улыбнувшись, ответил

Али.
К осени караван, пройдя казахстанскую степь и находясь

в районе современного Павлодара, вышел к землям Сибир-
ского ханства. Бескрайние степные пространства сменились
бесконечными смешанными лесами и болотами. Когда кара-
ван подошел к реке, их встретили воины хана Кучума — для
более безопасного сопровождения в столицу. Взору караван-
щиков предстал могучий Иртыш с его нетронутыми веко-
выми тополевыми и ивовыми урманами, с огромными пес-



 
 
 

чаными отмелями. Он гнал свои мутные коричневые воды.
Над рекой стелился белый холодный туман, стоял запах реч-
ной воды, сырой земли и сухих листьев. Изнуренные долгим
переходом по безводной степи, животные почуяли могучую
реку. Верблюды огласили берег протяжным ревом и, ломая
копытами прибрежный кустарник, ринулись к воде.

На берегу купцов ждали большие дощатые суда с гребца-
ми и парусом, которые были предназначены для перевозки
людей и грузов. Реки были главными путями сообщения, а
контроль над ними имел большое значение. Караван пере-
правили на противоположный берег Иртыша для дальней-
шего сухопутного пути в столицу, оставив на судах большую
часть груза и несколько купцов со слугами во главе с Ахме-
дом и воином Бахадуром.

На протяжении нескольких дней часть караванщиков дви-
галась по течению Иртыша на север в столицу, причаливая
к небольшим деревням и укрепленным поселениям, между
которыми лежали обширные малонаселенные леса и поймы
рек. На стоянках пополняли запасы пресной воды, чинили
суда, охотились. В заводях реки плавали утки, гуси, в воде
было множество рыбы: щуки, осетр, стерлядь, налим и дру-
гие.

Речные караванщики сделали многодневную остановку в
устье Оми. Это место слияния Иртыша и Оми в районе буду-
щего Омска. Важнейшее стратегическое место контролиро-
валось сибирскими и барабинскими татарами. Это был иде-



 
 
 

альный перевалочный пункт. Здесь заканчивалась открытая
степь и начиналась лесостепь, переходящая дальше к северу
в суровую тайгу. В шумном колоритном степном лагере на
берегу реки перемешивались языки, пахло дымом костров,
жареным мясом и лошадьми. Здесь Ахмед услышал первые
тревожные слухи о том, что на севере появились какие-то
«огненные русские воины» — так татары называли приш-
лое казачье войско под предводительством Ермака, исполь-
зовавшее пороховые пушки.

Купцы заготавливали строевой лес для ремонта лодок.
Сюда из степей сходились кочевники, чтобы обменять коней
и другой скот, кожи, шерсть на привозные восточные товары.
Это была пограничная зона. Бухарцы наняли местных лоц-
манов, которые знали капризный северный Иртыш. Место
будущего Омска находилось примерно посередине их вод-
ного пути из Казахстана. Расстояние от Омска до Тобольска,
где находилась столица Кашлык, называемая ранее Искер,
по изгибам Иртыша составляло тысячу километров. Карава-
ну оставалось плыть десять дней на север по течению. Река
становилась шире, берега выше, а тайга вокруг них гуще и
темнее.

Для бухарского купца Ахмеда, уже бывавшего в этих кра-
ях, эта земля была щедрой и в то же время суровой. Бес-
крайние леса, богатые зверьми, реки, полные рыбы, аромат-
ные луга казались бесконечными, они сменяли друг друга и
создавали ощущение мира. Это была первозданная земля.



 
 
 

Мысли Ахмеда уносили его куда-то далеко за пределы бы-
тия, но звон колокола заставил купца вернуться в суровую
реальность. Вдали виднелась столица Искер.

Над высоким берегом возвышались темные бревенчатые
стены, на башнях стояли дозорные с луками и копьями. Уви-
дев приближающиеся большие лодки, они огласили об их
прибытии вестовым колоколом, висевшим на главной баш-
не. Удары в него разнесли весть о прибывших купцах на
несколько километров.

Столица Сибирского ханства Кашлык находилась на вы-
соком правом берегу Иртыша. По ее периметру было возве-
дено мощное деревянно-земляное укрепление, искусно впи-
санное в природный ландшафт. Крепость стояла на узком
мысу высотой пятьдесят метров над рекой. С двух сторон
ее защищали крутые обрывы и глубокий овраг с речкой, а
с единственной доступной стороны были вырыты рвы, насы-
пан земляной вал с деревянными стенами и башнями. Такая
система делала Кашлык труднодоступным для штурма.



 
 
 



 
 
 

Караванщики входили внутрь деревянной крепости. Во
главе шел Ахмед в дорогом роскошном восточном халате,
бархатная ткань которого была вручную расписана узорами
из золотой нити, на голове была белоснежная чалма из пер-
сидского шелка, спереди ее украшала драгоценная брошь.
Позади него плелись несколько бухарских купцов, одетых в
скромные хлопковые одежды, замыкали цепочку опытный
наемник Бахадур и несколько воинов. Остальные караван-
щики и воины остались контролировать разгрузку товара с
деревянных судов.

За воротами располагались деревянные дома знати, двор
хана Кучума, жилища воинов, ремесленников и купцов. В
центре располагалась площадь, на которой собирались жите-
ли и проходили приемы послов. В городе жили кузнецы, юве-
лиры, кожевники, торговцы. Через столицу проходили важ-
ные торговые пути между Средней Азией, Поволжьем и та-
ежной Сибирью.

Охрана сопроводила старшего купца Ахмеда и главного
воина-наемника Бахадура в деревянные рубленые палаты ха-
на, а остальных — в отдельно стоящий рубленый дом для
послов и азиатских купцов.

Правитель Сибири, потомок Чингисхана, восседал на воз-
вышении из подушек и шкур из черного соболя — самого
дорогого сибирского меха. Пол был устлан дорогими персид-
скими коврами, вокруг стояли воины с луками и саблями.



 
 
 

На круглом упитанном лице хана была густая черная заост-
ренная борода с седыми вкраплениями, на голове — мехо-
вая соболья шапка с многочисленными драгоценными кам-
нями. Халат правителя был из дорогого шелка с серебряной
и золотой вышивкой, сапоги — из сафьяна, тонкой и мяг-
кой кожи овцы, окрашенные в яркие красно-желтые цвета
с орнаментом. Хан был не только военачальником и опыт-
ным всадником, но и превосходным политиком. Сохраняя
независимость своего ханства, он опирался на союзников,
торговлю и военную силу. Его влияние на жизнь вдоль Ир-
тыша было очень значительным. Кучум стремился укрепить
свое государство, объединяя подвластные ему земли, соби-
рал дань с зависимых народов, усиливал войско, поддержи-
вал торговлю с Бухарой и другими городами Средней Азии.
Рядом с ним стоял его суровый старший двадцатипятилет-
ний сын Азим. Войдя в ханские палаты, Ахмед и Бахадур,
приложив правую руку к сердцу, склонились в глубоком по-
клоне.

— Ассаляму алейкум ва рахматуллах (мир Вам и милость
Аллаха), — ровным, спокойным голосом произнес Ахмед.
— Да пошлет Аллах процветания твоим землям и крепость
твоей сабле. Я привез тебе дары из садов и от ткачей Бухары,
да хранит ее Аллах, — купец приподнял руки вверх и при-
крыл глаза. — Прошу дозволения торговать в твоих улусах.

Разрешение хана на торговлю на территории его ханства
было получено и обговорено уже давно, но Ахмед каждый



 
 
 

раз устраивал этот спектакль, который требовался для со-
блюдения традиций и уважения к сибирскому хану. Кучум
благосклонно кивнул, лениво опустил руку на рукоять сабли
и ответил:

— Ва алейкум ассалям (и Вам мир). Хош келдениз (С
благополучным прибытием) на сибирскую землю. Твои тка-
ни угодны моим женам, а твои сабли — моим воинам. Уже
наслышан о разгроме степных дикарей самаркандскими на-
емниками во главе опытного и уважаемого самаркандского
воина, — хан уважительно кивнул в сторону Бахадура. Тот
склонил голову и прижал правую руку к груди.

— Свой товар покажешь мне позже, сейчас наступает вре-
мя молитвы, — сказал Кучум и слегка махнул кистью левой
руки. Гости и воины спешно покинули ханские палаты.

Муэдзин поднялся на верх самой высокой крепостной
башни. Подойдя к стрельнице (незакрывающееся окно в
башне, предназначенное для стрельбы), слегка откашляв-
шись и постучав себя рукой по груди, он сложил широкой
воронкой ладони у своего рта и, подняв голову, громко и
протяжно произнес гипнотический призыв к молитве.



 
 
 



 
 
 

 
Глава II. Челдоны

 
Родился — смотри по сторонам и учись.
Живешь — смотри вперед и думай.
Прожив — оглянись и задумайся.

В. Голышев

Декабрь 1573 года. Тятя! А боги живут там? На небе? —
спросила Савва своего отца.

— Нет, дочка, наша земля есть бог! Она живая, а все мы
на ней ее дети. Люди, животные, птицы, насекомые. И мы
все живем только по ее законам. Если ты живешь правильно,
тогда она помогает тебе, оберегает тебя, — ответил Ерофей.

— А что значит жить правильно?
— Это значит любить свою землю и не причинять ей боль.

Так должно велеть твое сердце.
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