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Аннотация
Эта книга — захватывающая история о внутреннем выборе

и борьбе добра со злом. Когда привычный мир рушится, а
общество выбирает сторону зла, вчерашнему скромному клерку
приходится решать: подчиниться общему безумию или стать
одним из немногих, кто готов сражаться за истину до конца.
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Глава 1

 
На приборной панели почти нового «китайца» Ивана Ра-

гожина вспыхнул желтый значок Check Engine. Настроение
мгновенно испортилось. В голове, опережая мысли о вынуж-
денной субботней поездке в автосервис, понеслась привыч-
ная вереница тревог: «А если запчасти придется ждать меся-
цами? А если случай не гарантийный? Влезать в новый кре-
дит, чтобы починить и без того кредитную машину?..»

А ведь день только начинался. «Понедельник — день тя-
желый», — любил повторять он. Впрочем, на каждый день
недели у него имелась заготовка. Пятницу, например, он на-
зывал «тяпницей», свято веря, что после завершения рабо-
чей смены просто необходимо тяпнуть пивка.

К счастью, на парковке перед бизнес-центром нашлось
несколько свободных мест. Не веря своему везению, Иван
приткнул автомобиль всего в тридцати метрах от главного
входа. «Хоть где-то фартит», — подумал он.

На часах не было и восьми, а он уже находился в офисе.
Рагожин всегда приходил первым. Ну, или почти всегда. Де-
ло в том, что жилье он купил в пригороде, и без пробок доро-
га занимала минут тридцать. Однако в реальности путь рас-
тягивался на полтора часа, а в плохую погоду или в дачный
сезон — и вовсе на все три. Поэтому выезжать приходилось
как можно раньше.



 
 
 

Зайдя в пустой офис, Иван щелкнул клавишей питания
на системном блоке и отправился на кухню. Стандартное
утро, стандартная неделя, стандартная чашка. Кофемашина
отвратительно жужжала, но напиток выдавала весьма вкус-
ный. Компания зерна сотрудникам не покупала, так что каж-
дый приносил свои. Периодически кто-то пытался «одол-
жить» чужого кофе, из-за чего на кухне регулярно вспыхи-
вали конфликты. Впрочем, конфликты сопровождали его на
любой работе.

За пятнадцать лет офисной карьеры он стал идеальным
винтиком этой системы: помощник менеджера, менеджер по
продажам, старший менеджер, переход в другую компанию,
супервайзер, промоутер, опять менеджер — и так по беско-
нечному замкнутому кругу.

Глоток горячего кофе отозвался приятным жжением в же-
лудке. Иван удобно уселся в кресле, натянул наушники и
привычно открыл социальные сети. В ушах играл плейлист,
составленный на основе истории прошлых поисковых запро-
сов.

— Я меломан, — часто повторял он, хотя на самом деле
ему просто нужен был ненавязчивый музыкальный фон.

Он знал множество групп, огромное количество названий
песен, имен исполнителей и частенько что-то мурлыкал себе
под нос. Окружающие эту странность замечали. Как-то раз в
лифте молодой парень застал нашего героя за тихим, фаль-
шивым исполнением чего-то вроде «Тысь-анадысь». Смот-



 
 
 

релось это, прямо скажем, жалко.
Офис постепенно заполнялся. С мужчинами он обмени-

вался сдержанными рукопожатиями и парой дежурных фраз
про пробки на дорогах. С женщинами не разговаривал вовсе
— разговоры с ними его искренне раздражали, поэтому он
ограничивался сухим кивком.

Так и прошел остаток утра: бесконечная лента мемов, па-
ра глупых звонков, несколько шаблонных писем. Наступил
обед.

— Куда сегодня? За суши или за пиццей? Или в азер-
байджанский ресторан на бизнес-ланч? — поинтересовались
коллеги.

— Да мне без разницы, давайте куда угодно, — отозвался
Рагожин.

За обедом коллеги привычно перемывали косточки руко-
водству, а чтобы хоть как-то отвлечься от работы, обсуждали
китайский автопром.

Вернувшись на рабочее место, Иван продолжил изучать
мемы. Для видимости бурлящей деятельности распечатал
несколько черновиков клиентских писем и с важным видом
начал ставить на них пометки шариковой ручкой. Смысла в
этом не было никакого, но имитировать процесс требовалось
четко. Не просто же так ему платили зарплату, которой ак-
курат хватало на ипотеку, автокредит, бизнес-ланчи, свежие
белые рубашки, пятничное пиво с приятелями и пару стри-
минговых подписок.



 
 
 

В целом день сложился удачно: начальник в офисе так и
не появился, никто не орал и не заваливал горящими задача-
ми. Если бы не упрямо горящий значок Check Engine, день
вообще можно было бы назвать идеальным.

Домой Иван добрался за два часа, отстояв положенную
норму в вечерних заторах под бубнение авторадио. В мага-
зин заходить не стал — терпеть не мог вечернюю толкотню у
касс, да и сил после дороги не оставалось. Из холодильника
были извлечены пиво и подкопченная сырная косичка.

Полистав мемы за компьютером, Иван перебрался на ди-
ван и щелкнул пультом. Телевизор работал у него исключи-
тельно для фона. Он обычно включал первый канал и начи-
нал методично перещелкивать все пятьсот каналов, доступ-
ных по кабельному тарифу. В этом ритуале был свой медита-
тивный кайф: пролистаешь всё по кругу, глянешь мельком,
что где идет, — глядишь, и пара часов пролетела. Можно ло-
житься спать, чтобы завтра снова ехать на работу.

Лениво гоняя каналы один за другим, он вдруг зацепился
взглядом за новостной сюжет, который с небольшими интер-
валами повторялся сразу на нескольких федеральных кноп-
ках. Передавали экстренное сообщение о начале масштабно-
го строительства нового храма…



 
 
 

 
Глава 2

 
Утро началось по давно отработанной схеме: новости, ме-

мы, котики.
Пролистывая очередную подборку с пушистыми котята-

ми, Рагожин внезапно вспомнил про сомнительное поведе-
ние своего «китайца» и открыл чат с ИИ. Описал проблему и
поинтересовался, стоит ли сегодня рисковать или надежнее
добраться до офиса своим ходом. Нейросеть ответила чет-
ко: лучше не усугублять и воспользоваться общественным
транспортом.

«Спасибо», — отпечатал он в ответ. В нем говорила не
только природная вежливость, но и въевшийся из мемов
страх: когда ИИ захватит мир, вежливых кожаных мешков,
возможно, пощадят.

Закрыв чат, Иван тяжело вздохнул. Мысль о неизбежной
очереди на маршрутку вызвать восторга не могла, но выбора
не было. Поскроллив еще пару минут ленту, он спохватился:
пора выходить. В таких делах промедление смерти подобно
— время ожидания микроавтобуса не поддавалось никакой
логике.

С транспортом, впрочем, повезло. Маршрутка появилась
почти сразу. Протиснувшись в салон одним из первых, он
прошел в самый хвост и занял место справа у окна. Пару
лет назад Иван с удивлением обнаружил у себя легкую пара-



 
 
 

нойю: он терпеть не мог, когда кто-то смотрит ему в спину.
Наушники он с собой не взял, а глядеть в телефон в тря-

сущейся маршрутке он не любил — его укачивало.
Вскоре на соседнее сиденье грузно опустилась женщи-

на с явной парой десятков лишних килограммов. От нее
ощутимо несло потом. Рагожин поморщился и сжался: «Ну
утро же… Неужели сложно помыться? Вода ведь есть у
всех…» Женщина тем временем извлекла из необъятной
сумки смартфон и принялась азартно тыкать пальцем в
экран. Не из любопытства, а просто от нечего делать он
взглянул на чужой дисплей. Соседка с упоением шинковала
виртуальные летящие плоды. Fruit Ninja. Сам он игры лю-
бил, но подобную примитивную «кликерскую» дичь искрен-
не презирал.

На сиденье перед ним уселся парень в огромных полно-
размерных наушниках, из которых на всю маршрутку валил
басовитый рэп. «Ну, хоть так музыку послушаю», — усмех-
нулся про себя Иван.

Однако внимание быстро переключилось. В салон вошла
девушка.

Красивая аккуратная прическа, свежий маникюр, легкое
платье в светлых тонах… Он отвел взгляд, но тут же украд-
кой посмотрел снова. На секунду. Опять уткнулся в окно.
И снова вернулся взглядом к ней. На мгновение в голове
мелькнула робкая, почти дерзкая мысль: «А что если позна-
комиться? Какая же она красивая… До чего выгодно отли-



 
 
 

чается от всего этого серого контингента!» А салон, к слову,
был набит невыспавшимися женщинами средних лет, пенси-
онерами и такими же, как он сам, помятыми белыми ворот-
ничками.

Иван увидел, что девушка тоже заметила его интерес и
чуть заметно улыбнулась. Или показалось? Он взглянул еще
раз.

Девушка достала из миниатюрной сумочки телефон, на-
брала номер и привычным жестом махнула головой, убирая
роскошные локоны от уха:

— Алё!
Рагожин поморщился от этого резкого, базарного «алё».
— Чё? Да я сама в шоке! — громко протараторила она на

весь салон. — Ничего не помню, нажралась вчера с Танькой
в суши-баре по купону…

Рагожина снова передернуло. Девушка говорила оглуши-
тельно, вульгарно и до ужаса примитивно.

— Да пошел он, этот козел!..
Не дослушав очередной пассаж, он отвернулся к окну.
В салоне тем временем разгорался скандал — разумеется,

из-за открытого окна. Классика общественного транспорта,
конфликт на пустом месте. Одному дует и «сейчас проскво-
зит», другому невыносимо душно. Полетели отборный мат,
угрозы и мелкие оскорбления.

Ивану часто доводилось наблюдать подобные вспышки на
ровном месте, и чувствовал он при этом нечто смешанное. С



 
 
 

одной стороны, смотреть на грызню чужих людей было даже
любопытно, а попытки женщин вцепиться друг другу в во-
лосы его искренне забавляли. Но с мужчинами история была
иной. Как человек, отдавший в свое время немало лет боксу,
он слишком хорошо понимал: даже корявый тычок неподго-
товленного мужика может привести к необратимым послед-
ствиям. Профессионалы называют это лаки-панчем — слу-
чайным, «везучим» ударом, способным свалить в нокаут да-
же опытного бойца. Вот только на улице такой «счастливый
случай» часто заканчивается глухой инвалидностью или тю-
ремным сроком.

Впрочем, лезть разнимать и успокаивать драчунов Раго-
жин не собирался. Роль пассивного наблюдателя его устра-
ивала куда больше. До мордобоя дело так и не дошло, и он
просто отвернулся к окну.

За стеклом тянулся типичный спальный район: панели,
серость, лужи, плотно утрамбованные на тротуарах автомо-
били. Всё это привычно вгоняло в тоску. Иван прикрыл гла-
за и задремал.

Его разбудил густой, раскатистый колокольный звон.
Открыв глаза, он увидал в окне золоченые купола. Марш-

рутка проезжала мимо нового храма, недавно отстроенного
прямо посреди бетонных многоэтажек. К массивным дверям
тянулся вереницей народ — в основном женщины, на ходу
поправлявшие и повязывавшие платки.

Звон колоколов и вид спешащих прихожан мгновенно



 
 
 

восстановили в памяти отрывки из вчерашних ночных ново-
стей.

«Может, про этот храм в новостях и говорили? — поду-
мал он, глядя на суету у входа. — Хотя нет, там, кажется,
речь шла о чем-то на Ближнем Востоке… Да и какая раз-
ница. Будто у нас храмов мало. Лучше бы многоуровневую
парковку тут всадили, толку было бы больше».

Тишину, царившую в пассивно-сонном салоне маршрут-
ки, неожиданно разорвал хриплый мужской голос. Из дина-
мика телефона усевшегося впереди парня громко зазвучал
незнакомый речитатив:

«Печать зверя — клеймо стада…»
Парень неторопливо сбросил рингтон, ответил на звонок

и стал вполголоса с кем-то переговариваться.
Маршрутка плавно тронулась со светофора. Рагожин

невольно шепотом повторил про себя въевшуюся строчку из
непонятной только что услышанной песни, еще пару секунд
покрутил её в голове и снова погрузился в дрему — уже до
самой конечной, до метро.

Бросив в воздух дежурное «Всем привет!», он включил
компьютер и сразу же проследовал в сторону туалета — по-
мыть руки после общественного транспорта. Выходя из туа-
лета, он нос к носу столкнулся с директором. Поняв, что ру-
копожатия не избежать, а правая ладонь все еще мокрая —
по какой-то неведомой причине он никогда не пользовался
сушилкой, предпочитая смахивать капли и ждать, пока рука



 
 
 

высохнет сама, — он стал судорожно вытирать руку о штани-
ну. Капли размазывались плохо, движению не хватало гра-
ции, но шеф уловил этот суетливый жест и вместо привыч-
ного рукопожатия просто покровительственно похлопал его
по плечу:

— Уже видел новости? Похоже, нас ждут большие дела,
Ваня!

«Откуда у него столько оптимизма? Откуда вообще такое
настроение спозаранку? И с каких пор я для него — „Ваня“?
Какие еще новости?..»

Вернувшись за стол, он разблокировал монитор, открыл
браузер и обомлел.

Ленты мировых информагентств буквально разрывались
от красных плашек «МОЛНИЯ». На трибуне в Брюсселе сто-
яла Председатель Европейской комиссии. Ее речь звуковым
потоком шла в прямой трансляции, а под видео бежала тек-
стовая расшифровка, больше похожая на бред сумасшедше-
го:

«Мы отменяем любые таможенные пошлины и импорт-
ные квоты для всех стран мира… Мы готовы принять в со-
став Европейского Союза каждого желающего без предвари-
тельных условий, бюрократических процедур и адаптацион-
ных периодов… С сегодняшнего дня полностью упраздняют-
ся визовые режимы, биометрический контроль на границах
и ограничения на трудоустройство для иностранных граж-
дан. Небо открыто, границы открыты, движение абсолют-



 
 
 

но свободно для всех жителей Земли. Любые экономические
санкции, финансовые блокировки и аресты активов призна-
ются недействительными…»

Первой мыслью было: сайт взломали хакеры и теперь глу-
мятся над публикой. Однако в Telegram-каналах происходи-
ло то же самое. Он не поленился зайти на порталы крупней-
ших международных медиагигантов — Reuters, BBC, CNN
— всюду висели одни и те же заголовки.

«Она что, сошла с ума? — подумал Иван. — Сейчас ее
выведут под руки и выпустят опровержение».

Но вместо опровержений в эфире начали появляться ви-
деообращения глав ключевых европейских государств. Пре-
мьеры и президенты один за другим всецело поддерживали
озвученный манифест.

Офис погрузился в экзальтированный восторг. Директор
буквально светился: новости об обнулении пошлин и сня-
тии торговых барьеров открывали перед их скромной фир-
мой невиданные, поистине космические горизонты.

— Ребята! У нас будет тонна работы! Новые рынки, новые
вызовы! Будьте готовы к рывку!

Однако «ребята» готовились совсем к другому. Идея кру-
шения границ и полной свободы передвижения захватила
умы куда сильнее, чем рост корпоративных продаж.

— Ну что, мужики! Если виз больше нет и лететь можно
хоть завтра — гоним в Чехию пивка попить? — возбужденно
крикнул один из менеджеров.



 
 
 

— Или в Амстердам, к девкам! — подхватил второй.
— Лучше в Испанию, за хамоном и настоящей риохой! —

подал голос упитанный коллега из отдела логистики, которо-
го искренне волновали исключительно вопросы желудка.

Женская половина коллектива уже наперебой обсуждала
прямые рейсы в Париж, сезонные распродажи в галерее Ла-
файет и романтические ужины с видом на Эйфелеву башню
без всяких выписок с банковских счетов и унизительных за-
писей в визовые центры.

И только старый юрист Олег Алексеевич — пятидесяти-
летний скептик, всегда резко отрицательно настроенный по
отношению к Западу — сидел с ядовитой ухмылкой.

— Стреляют себе даже не в ногу, а сразу в голову, — глу-
хо пробормотал он, смакуя момент. — Вот он, «Закат Евро-
пы», о котором писал Освальд Шпенглер! Абсолютный са-
модемонтаж, самовыпиливание!

Олег Алексеевич искренне не любил «коллективный За-
пад» и явно испытывал садистское удовольствие от его ско-
рой, как ему казалось, гибели.

Рагожин замер перед экраном. Он годами смотрел ново-
сти, читал аналитические паблики и искренне не понимал,
как такое вообще возможно. Раньше ведь этим членством
в ЕС и правом въезда манили, как морковкой перед носом
ослика. А тут — берите, кто хотите? Он вспомнил, сколько
нервов, денег и времени потратил в позапрошлом году, что-
бы оформить этот нещадный Шенген и вывезти бывшую де-



 
 
 

вушку в Австрию. Это же был настоящий бюрократический
ад с кучей справок, переводов, броней и заверений! А теперь
все это просто выбросили на свалку?

«Что-то тут не так, — размышлял он, нахмурившись. —
Какой-то лютый развод. Так не бывает».

Впрочем, углубиться в аналитику ему не дали.
— Эй, философ! Погнали на обед! — окликнули его кол-

леги.
Для обеда было рановато, но работать в такой атмосфе-

ре не мог абсолютно никто. Пожав плечами, он встал из-за
стола и вместе со взбудораженной толпой коллег отправился
перекусить.

Изолироваться от новостей во время обеда оказалось
невозможно. Новый информационный поток валил нескон-
чаемой лавиной: заявления первыми лицами сменялись ком-
ментариями экспертов, а те, в свою очередь, обрастали ком-
ментариями на комментарии.

Иван прекрасно знал: когда происходят подобные текто-
нические сдвиги, новостному фону нужно дать время «на-
стояться». А вот мемы — мемы можно и нужно смотреть
прямо сейчас. И действительно, его любимые паблики отреа-
гировали мгновенно, выдавая тонны острого бытового юмо-
ра на тему рушащегося миропорядка.

«Да-а, исторические дела… — думал он, лениво подби-
рая вилкой салат. — Что ни говори… Интересно, как все
это отразится на нас? Вдруг завтра половина офиса просто



 
 
 

не выйдет на работу и рванет в Европу? А если банковская
система ляжет? На всякий случай надо бы снять наличку и
залить полный бак бензина… По-хорошему, еще бы и в су-
пермаркет заехать — крупами закупиться, которые годами
хранятся, да туалетной бумагой набить шкаф… Но сегодня
ведь только вторник. Ну какой магазин после работы? Сил
нет вообще никаких».

Вернувшись домой, он долго не мог заснуть. В голове бу-
шевала сплошная каша. Тот самый случай, когда происходят
события, масштаб которых ты не в силах оценить прямо сей-
час, но на уровне подкорки уже чуешь: как раньше — боль-
ше не будет.

«Может, я просто нагнетаю? — успокаивал он себя. —
Надо отвлечься».

Иван включил компьютер и запустил «Танки», рассчиты-
вая выбить пару побед и прочистить мозги. Но и там в ко-
мандном чате игроки без остановки переругивались, обсуж-
дая последние сводки из Брюсселя.

Плюнув, он выключил ПК и снова лег. Зажмурился, пы-
таясь уснуть. На секунду перед глазами всплыла та самая де-
вушка из маршрутки с её вульгарным «Алё», густой коло-
кольный звон над спальным районом и хриплый рингтон, вы-
рвавший его из дремы.

Не выдержав, он нащупал под подушкой телефон и ре-
шил найти ту самую песню. Нашел, запустил. Цепкое, агрес-
сивное начало, яркий запоминающийся мотив… Но всё же



 
 
 

не его формат. Листая дискографию группы дальше, он слу-
чайно зацепился взглядом за название одного из альбомов:
«Сейчас позднее, чем ты думаешь» .

«Да уж, — ухмыльнулся он в темноту комнаты. — Дей-
ствительно поздно. С этим не поспоришь. Пора спать».



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующий день Иван проснулся с тяжелой, налитой

свинцом головой. Вставать с кровати не хотелось катастро-
фически. По телу гулял неприятный, липкий озноб.

«Простудился-таки… — подумал Иван, подтягивая оде-
яло к подбородку. — Точно в маршрутке продуло. Или та
жирная тетка надышала».

Мысли привычно потекли в сторону самобичевания. По-
ра, давно пора возвращать себя в форму: тело буквально раз-
валивалось от сидячей работы, офисной гиподинамии и по-
стоянного стресса. Когда он в последний раз был в зале? Ко-
гда работал по груше? Иммунитет упал в ноль. «Всё, с поне-
дельника начинаю бегать. Или возьму абонемент в качалку»,
— дал себе очередное клятвенное обещание Иван.

А пока следовало оформить передышку. Фирма, в кото-
рой он работал, активно претендовала на прогрессивность
и внедряла передовые HR-тренды. Каждый сотрудник имел
право взять три так называемых sick off в календарный год
— дни отдыха по болезни без предоставления больничных
листов и справок. Удобная штука. Иван открыл корпоратив-
ное приложение на смартфоне, в два клика заполнил заявку
и бессильно провалился обратно в подушку.

Его продолжало колотить. Он мгновенно отключился.
Проснулся Иван уже ближе к вечеру. Постель была хоть



 
 
 

выжимай: мокрая пижама, влажные простыни, даже пропи-
тавшийся потом матрас.

«Ну и взмок же я!» — улыбнулся он сквозь слабость. Иван
свято верил в народную мудрость: большинство легких неду-
гов лечится глубоким сном и хорошим потением. Хотя про-
тив классической фармакологии тоже ничего не имел и при
необходимости закидывался таблетками без лишних разду-
мий.

Переодевшись в сухое, он перевернул тяжелый матрас на
другую сторону, перестелил белье, практически залпом вы-
садил две большие кружки горячего чая с малиновым варе-
ньем и снова рухнул спать.

На следующее утро стало ощутимо легче. Иван нащупал
на тумбочке телефон и замер. Почти тридцать шесть часов
без интернета! Личный рекорд. Практически детоксикация
и победа над дофаминовой зависимостью!

Впрочем, победа длилась недолго. Иван уткнулся в экран.
Количество пропущенных новостей, мемов и аналитиче-

ских разборов зашкаливало. В мире явно творилось что-то
грандиозное, но читать длинные тексты сил пока не хватало.
Иван отложил смартфон и некоторое время просто смотрел
в потолок. Без телевизора, без соцсетей, в звенящей тишине.

Лишь к вечеру, когда силы окончательно вернулись, он
приступил к полноценному изучению хронологии. За сорок
восемь часов его отсутствия привычная картина мира окон-
чательно дала трещину.



 
 
 

Судя по лентам новостей, сразу после Брюссельского ма-
нифеста сотни тысяч мигрантов со всех уголков планеты
устремились к границам Европы.

Из Северной и Субсахарной Африки через Средиземное
море плыло всё, что способно держаться на воде: надувные
плоты, спасательные шлюпки, старые баркасы и, казалось,
чуть ли не детские плавательные круги. Впрочем, предпри-
имчивые дельцы быстро организовали регулярные рейсы на
судах разной степени комфорта — от ржавых сухогрузов
до комфортабельных яхт, на любой кошелек. На сухопут-
ных границах Венгрии и Польши тоже бушевали человече-
ские моря: миллионы людей, окрыленных новостью об отме-
не виз, штурмовали КПП. Самое поразительное — их впус-
кали. Без досмотра, без проверок, без задержек.

С Ближнего Востока и Центральной Азии в сторону Запа-
да тянулись многокилометровые пешие колонны. Но больше
всего Ивана позабавили вирусные ролики из Индии: тыся-
чи людей, буквально облепившие крыши поездов, автобусов
и даже капоты попутных грузовиков, бесконечным потоком
двигались в сторону европейских магистралей.

Чтобы взять хаос под контроль, Брюссель созвал экстрен-
ную международную пресс-конференцию.

На трибуну вышел молодой человек в идеально скроен-
ном костюме — Майкл Дана. Под него спешно создали но-
вую публичную должность: Верховный комиссар по вопро-
сам глобальной интеграции и трансформации. Иван вгляды-



 
 
 

вался в лицо этого человека, на которого были устремлены
сотни вспышек и объективов ведущих мировых телекана-
лов. Вспыхнул буквально за одну ночь. Откуда он вообще
взялся?

Заявление комиссара повергло экспертов в шок.
— Мигрантам больше нет необходимости рисковать жиз-

нями и штурмовать границы, — спокойно произнес Майкл
Дана с трибуны.

«Ну вот и всё, — подумал Иван. — Ворота закрываются,
лазейку прихлопнули».

Однако продолжение речи выбило его из колеи:
— …Потому что мы готовы предоставить полноправное

членство в нашей структуре абсолютно любой стране мира.
В связи с этим мы объявляем о реорганизации Европейско-
го Союза во Всемирное Объединенное Государство. Без гра-
ниц. Без таможенных пошлин. Без дискриминации, суверен-
ных барьеров и национального разделения.

Иван, мягко говоря, прифигел. В голове сразу всплыли
мемы про «сон при температуре 38,5», когда мозг генериру-
ет самую дикую и нереалистичную дичь. Он встал с кровати,
прошелся по комнате и нервно усмехнулся. «Ничего себе…
Такие тектонические сдвиги в истории, а я тут тупо дрыхну
с малиновым чаем».

Ему стало безумно интересно, кто такой этот Майкл Дана,
так уверенно уничтожающий привычный миропорядок.

Иван всегда питал слабость к сбору информации. По-



 
 
 

рой ему казалось, что его призвание — работать журнали-
стом-расследователем: искать редкие факты, сопоставлять
данные, систематизировать архивы. Вот и сейчас он с азар-
том погрузился в поисковики.

Первая же ссылка вела на официальный портал биотехно-
логического холдинга BST ICON. Майкл Дана являлся ос-
нователем и CEO этой структуры, специализировавшейся на
нейропротезировании и микроэлектронике нового поколе-
ния.

Буквально месяц назад компания завершила клиниче-
ские испытания революционного продукта — гибких инва-
зивных наноэлектродных матриц. «Слепые прозревают, глу-
хие слышат» — гласил рекламный слоган проекта. Имплант
интегрировался непосредственно в моторную и сенсорную
кору головного мозга, полностью восстанавливая утрачен-
ные нейронные связи, купируя последствия тяжелых травм
и компенсируя дегенеративные заболевания ЦНС. На сайте
висели десятки видеороликов с восторженными пациентами.

«Ну, ок, — пожал плечами Иван. — Прогресс медицины,
дело благое. Не в каменном веке живем».

Однако дальше события развивались по законам фанта-
стического романа.

Из Африки и Латинской Америки посыпались официаль-
ные заявки на вступление во Всемирное Объединенное Го-
сударство. Заявки одобрялись мгновенно. Новообращенным
территориям тут же выделялись колоссальные транши фи-



 
 
 

нансовой помощи, но — строго на специальные цифровые
счета.

Дана анонсировал ввод единой мировой валюты на базе
модернизированного распределенного реестра:

— Забудьте про банковские комиссии, проценты и риск
кражи. Единая квантовая книга бухгалтерского учета исклю-
чает человеческий фактор, фальсификации и коррупцию.
Никто и никогда не сможет украсть ваши сбережения.

«Умно, — оценил Иван. — Идеальная наживка для насе-
ления бедных стран, где чиновники из года в год разворовы-
вали скромные ресурсы. Коррупционерам наверняка насту-
пили на хвост, но у них просто нет выбора: если они отка-
жутся от интеграции, нищие и доведенные до предела граж-
дане их просто сметут». Но главная интрига кролась в усло-
виях интеграции.

Для работы с новой валютой — BST Coin — аффилиро-
ванный холдинг запускал программу всеобщей идентифика-
ции. Чтобы получить статус гражданина и доступ к финан-
сам, требовалось подать заявку на вживление упрощенного
подкожного микрочипа. Процедура проводилась абсолютно
бесплатно в любой точке мира. Более того: всем пользова-
телям из первых нескольких миллионов человек, подавших
заявку на баланс безвозмездно начислялась солидная подъ-
ёмная сумма.

Иван перевел цифры в рубли и присвистнул.
«Нифига себе… Это же больше, чем стоит мой кредитный



 
 
 

„китаец“! — промелькнуло в голове. — Может, реально по
приколу подать заявку? Закрыл бы остаток ипотеки, снизил
платеж, нормальную машину взял…»

Воодушевленный, он кликнул по ссылке и открыл поль-
зовательское соглашение оферты.

По мере чтения его оптимизм быстро улетучивался. Юри-
дический текст, набранный мелким шрифтом, гласил: под-
кожный модуль осуществляет непрерывный трекинг геоло-
кации, снимает полный спектр биометрических показателей
в режиме 24/7 и передает данные на центральный сервер для
«оптимизации работы сети».

Иван подскочил к рабочему столу, посмотрел на свой ста-
ренький ноутбук, где веб-камера была намертво залеплена
куском черной изоленты, и иронично ухмыльнулся:

«Да уж… Видимо, не светит мне такая халява. Деньги,
конечно, реальные, но превращаться в ходячий GPS-маячок
ради закрытия кредита — ну его нафиг».



 
 
 

 
Глава 4

 
В пятницу он проснулся в пять утра. Последний день sick

off.
В голове стояла тишина. Читать новости или снова по-

гружаться в информационную клоаку категорически не хо-
телось. Но и лежать без дела Иван не мог. Иван включил но-
утбук и запустил один из своих любимых фильмов — «Так-
сист» с Робертом Де Ниро.

Глядя на молодого Трэвиса Бикла, одиноко колесящего по
погружающемуся в хаос Нью-Йорку, Иван неожиданно для
себя осознал две вещи.

Первая: пора срочно браться за себя. Серьезно, без дура-
ков. Начать, как герой Де Ниро, каждый день делать отжи-
мания, качать пресс, закалять характер, правильно питаться
и выбить из жизни всю эту офисную дичь. «Сегодня не бу-
дет никакой „пятницы-тяпницы“! — твердо решил Иван. —
Никакого пива с чипсами на диване. Хватит».

А вторая мысль оказалась более приземленной, но не ме-
нее важной: пора, наконец, разобраться с «китайцем» и до-
ехать до автосервиса.

Иван решил рискнуть и не ехать к официальному ди-
леру. Берут они три шкуры, да и запись всегда на недели
вперед. Накрахмаленные мастера в белоснежных перчатках,
бесплатная мойка, подменный автомобиль и вежливые улыб-



 
 
 

ки — всё это красиво, но переплачивать втрое не имело ни-
какого смысла.

Поэтому Иван Рагожин направился в частный сектор, к
азербайджанскому мастеру Натику.

Натик работал на совесть, лишних денег не брал и был
настоящим профессионалом своего дела. К тому же он от-
лично разбирался в современной автоэлектронике, что для
владельца «китайца» было огромным плюсом.

— Здравствуйте, Натик! — искренне обрадовался Иван,
глуша мотор у гаражного бокса. Он действительно был рад
видеть своего мастера.

— Здравствуйте, Ваня, — откликнулся Натик. Он всегда
отличался подчеркнутой вежливостью и обращался к Ивану
строго на «Вы».

— Не глянете, что с машиной? Чек упрямо горит.
Натик нахмурился и вздохнул:
— Эх, Ваня… Я же собирался уже уезжать. Не работаю

сегодня. Что ж Вы не позвонили, не предупредили?
Иван виновато пожал плечами.
— Ладно, давайте посмотрю. Надеюсь, ненадолго, — сжа-

лился механик.
Натик быстро переоделся в привычную камуфляжную ро-

бу и достал из бокса диагностический сканер. Подключив ка-
бель к разъему под рулем, он уткнулся в планшет.

— А куда это вы уезжаете? В отпуск? — поинтересовался
Иван, оперевшись о крыло.



 
 
 

— Нет, всё. Уезжаю совсем. Домой.
— Почему? Разве вам здесь плохо было?
— Да нет, дело не в этом. — Натик на секунду оторвал-

ся от экрана и поднял глаза. — Мы чип поставили. Я, же-
на, старшие дети… Получили деньги. Теперь можно и дома
нормально жить. Хватит и на переезд, и на свой бизнес. Сам
понимаешь, Ваня, лучше жить на родине, а не на чужбине.
Там родня, климат привычный…

— Ничего себе! — изумился Иван. — Ну вы и шустрый…
Вроде только объявление вышло, а вы уже и чипировались,
и выплату получили!

— Не вчера, а позавчера, — мягко поправил Натик и лу-
каво улыбнулся: — Как у вас говорят, Ваня: дают — бери,
взял — беги!

— И что, рука не болит?
— Вообще нет. Маленький укол в руку, и всё.
Иван на секунду задумался, а потом с легкой грустью по-

шутил:
— Кто же мне теперь машину чинить-то будет? Может,

останетесь?
Натик лишь молча улыбнулся. Естественно, он не оста-

нется. Да и кто бы остался на его месте?
Сканер пискнул. Натик сбросил системную ошибку, по-

слушал ровный гул двигателя и вынес вердикт: ничего
страшного, обычный сбой датчика, кататься можно. За та-
кую мелкую диагностику денег он брать категорически не



 
 
 

хотел, но Иван проявил настойчивость и силою вложил свер-
нутую купюру мастеру в ладонь. Это была не просто оплата
— это была честная человеческая благодарность.

Уже позже, сидя в салоне заведенного «китайца», Иван
грустно усмехнулся.

Что значит для Натика эта мятая бумажка теперь, когда
ему на счет упала астрономическая сумма? Хотя… может,
и значит. Последние деньги, честно заработанные тяжелым
физическим трудом, с диагностическим сканером в неесте-
ственной позе «буквой зю» под чужим капотом.

«Ну что ж, повезло человеку, — подумал Иван, глядя, как
Натик закрывает тяжелые ворота гаража. — Успел в первых
рядах. Главное, чтобы эти его новые цифровые миллионы не
обесценились через пару недель…»



 
 
 

 
Глава 5

 
«Так, Иван, — строго сказал себе Рагожин, паркуясь у зна-

комого спорткомплекса. — Ты, конечно, только после болез-
ни, но сам себе обещал взяться за дело. Абсолютная беспо-
щадность к себе! Ты давно не в школе, две недели освобож-
дения от физкультуры после простуды тебе никто не выпи-
шет. Хватит себя жалеть!»

Он заглушил мотор и посмотрел на вывеску фитнес-цен-
тра, куда когда-то давно импульсивно купил годовую карту.
Эх, импульсивные покупки… Пару недель назад Иван смот-
рел на YouTube ролик какого-то финансового гуру про при-
вычки богатых людей. Там эксперт с умным лицом убеждал,
что перед каждой крупной тратой нужно брать ровно сорок
восемь часов на раздумья. К тому же можно было поискать
промокоды, сэкономить или дождаться сезонной акции. Но
Иван знал себя: за сорок восемь часов его «спортивное Я»
будет окончательно побеждено «Я ленивым». Нужно брать
здесь и сейчас.

Поднявшись на ресепшн, Иван первым делом уткнулся
взглядом в изящный пирсинг в пупке стройной девушки-ад-
министратора. Слегка смутившись и неловко улыбнувшись,
он озвучил цель визита: хотел бы возобновить занятия.

Девушка пробежалась пальцами по клавиатуре, нашла его
профиль и сочувственно улыбнулась:



 
 
 

— Ваша карта просрочена… уже пару лет как.
— Ничего страшного, — с облегчением ответил Иван. —

Я готов оформить новую. На полгода.
Он быстро прикинул в уме финансовый баланс. Отказ от

дорогого ремонта у официального дилера сэкономил прият-
ную сумму. На полгода тренировок точно хватит, а вот за-
махнуться на год было бы уже ощутимо для бюджета.

Девушка ввела данные, озвучила сумму и обыденным то-
ном уточнила:

— Как вам удобнее оплатить: наличные, карта или BST?
Последнее слово мгновенно заставило Ивана оторвать

взгляд от пирсинга и переспросить:
— Что?.. Как BST? Разве это законно?
— Да, мы со вчерашнего дня принимаем, — пожала пле-

чами администратор. — Юристы пояснили, что эта сфера
пока никак не регулируется законодательством. Так что фор-
мально мы ничего не нарушаем.

Иван присмотрелся к её изящному запястью. На коже кра-
совался крошечный, едва заметный след от укола.

— И вы тоже присоединились к программе?
— Конечно, — улыбнулась девушка. — И не прогадала!

Кошелек уже пополнился, сумма внушительная.
— Хм, извините за нескромный вопрос… — Нахмурил-

ся Иван. — Но если вы получили столько денег, почему вы
всё еще здесь работаете? Почему не уедете куда-нибудь на
острова?



 
 
 

Девушка снова неопределенно пожала плечами и уткну-
лась в терминал. «Жениха, наверное, ищет», — подумал
Иван.

Получив новенький пластиковый абонемент, Иван вер-
нулся в машину, сжал руль и погрузился в мысли. Интересно
получается. За одно только утро он пообщался с двумя аб-
солютно разными людьми — суровым автомехаником и мо-
лоденькой девушкой с ресепшена. И оба уже чипировались!

«Когда же закончится эта халява?» — размышлял Иван.
Он уже прямо-таки предвкушал волну мемов про людей, ко-
торые вживили себе чип, а обещанная астрономическая сум-
ма на счет так и не капнула. В памяти всплыла похожая ис-
тория многолетней давности, когда известная сеть пиццерий
пообещала пожизненную пиццу каждому, кто сделает татуи-
ровку с их логотипом. Наплыв желающих оказался настоль-
ко диким, что организаторы в панике сворачивали акцию на
ходу, а сотни людей остались и с партаками, и без халявной
пиццы.

«Хотя… если подумать, грустно всё это», — вздохнул
Иван, завел двигатель и выехал со стоянки.

На часах было около двенадцати, а Иван уже успел за-
крыть два важнейших вопроса: забрал машину из ремонта и
оформил абонемент в фитнес-клуб. «Ну всё, что планировал
на утро — сделал!» — гордо подумал он. Иван любил эти
маленькие, скромные победы над собственной ленью. Оста-
валось сделать последнее дело — закупиться нормальной,



 
 
 

здоровой едой, чтобы не перебиваться чипсами и доставкой.
Он припарковался у торгового центра неподалеку от дома
и прошёл внутрь. Народу в обеденный час было немного.
Иван взял металлическую тележку и неторопливо покатил её
вдоль рядов. Сначала он тщательно выбрал связку бананов
и пару твердых спелых груш. «Вот ведь, — вспомнил Иван
хитрую уловку мерчандайзеров. — Все супермаркеты устро-
ены одинаково: сначала тебя заставляют набить тележку по-
лезными фруктами и овощами, чтобы ты усыпил совесть, а
уже потом незаметно подсовывают всякую дрянь». Проходя
мимо пивного отдела, Иван всё же не удержался и заглянул
туда «одним глазком» — исключительно проверить, нет ли
каких-нибудь интересных акций. Пиво ведь хлеба не просит,
пусть постоит в холодильнике…

— Эй! Привет! — окликнул его хриплый, грубоватый го-
лос. Иван обернулся и узнал коренастого мужчину неопре-
деленного возраста из своего подъезда. Имени его Иван не
знал, но про себя давно называл «Немцем». Кличка при-
липла к нему из-за странной привычки: этот человек с пол-
торашкой дешёвой газировки периодически усаживался на
скамейку у ТЦ и громко, с чувством зачитывал какие-то от-
рывки на немецком языке. Он никогда не буянил, не выгля-
дел мертвецки пьяным, в его выкриках не было ни полити-
ки, ни мата. Зачитав очередной фрагмент, он замирал, делал
глубокий вдох и издавал протяжное, грудное: «А-а-а-а-а-а-
а!», будто вбирал в легкие весь окружающий воздух. Иван



 
 
 

немного владел английским, но каждый раз, встречая Нем-
ца, искренне жалел, что не учил в школе язык Гёте. «Я б
немецкий выучил только за то, что им разговаривает наш
сосед!» — шутил он когда-то со своей бывшей девушкой.
Та его восторга по поводу местного юродивого категориче-
ски не разделяла. Взгляд у Немца был удивительно осмыс-
ленным и твердым — назвать его безумцем или конченным
алкоголиком язык не поворачивался.

— Не добавишь немного на газировку? — спросил Немец,
мотнув головой в сторону касс. Вообще Иван никогда не по-
давал уличным попрошайкам. Но тут был совершенно иной
случай: на Немца он смотрел как на уличного артиста и за
годы соседства получил немало эстетического удовольствия
от его немецких импровизаций.

— Да без проблем, конечно! — легко согласился Иван. —
Пойдемте на кассу, у меня как раз карта.

— Danke, — коротко кивнул Немец. Пока они шли к лен-
те, Иван не удержался от крутившегося на языке вопроса:

— А вы чего чип себе не поставите? Сейчас же все ставят.
Немец резко остановился и тяжело, почти сурово посмот-

рел на Ивана. Иван даже смутился — он не ожидал, что со-
сед вообще в курсе последних новостей.

— Я старый человек, — произнёс Немец совершенно
трезвым, чеканным голосом. — Я пережил перестройку,
МММ, дефолт девяносто восьмого, кризис двухтысячных и
ещё кучу всякой дряни. Я твердо знаю только одно: нас все-



 
 
 

гда обманывают. Как говорят у них там…
И Немец мгновенно переключился на раскатистый, гроз-

ный немецкий, выдав длинную, эмоциональную тираду с ак-
тивной жестикуляцией. Иван не понял ни единого слова,
но слушал с искренним завораживающим интересом. Вдруг
этот странный человек прямо сейчас разразился монологом
из Шиллера или процитировал «Критику чистого разума»
Канта? Усмехнувшись своим мыслям, Иван приложил карту
к терминалу и купил недоверчивому философу его газиров-
ку.



 
 
 

 
Глава 6

 
Последующие три недели Иван Рагожин исправно посе-

щал зал и строго следил за питанием. Правда, иногда он всё
же позволял себе маленькую слабость — глазированные сыр-
ки в яркой глазури с ядовитым, подчеркнуто химическим
вкусом. Где-то в сети Иван прочитал, что если ровно два-
дцать один день подряд делать то, что тебе не нравится, но
нужно — это превращается в железобетонную привычку.

Идея сработала. Постепенно Иван втянулся: сбросил па-
ру лишних килограммов, а на месте прежнего «пивного жи-
вотика» проступили первые очертания пресса. До классиче-
ского six-pack было еще далеко, но сам факт победы над соб-
ственным телом вызывал искреннюю гордость. Иногда до за-
ла Иван ходил пешком: он поставил себе цель вышагивать
не менее сорока тысяч шагов в неделю. Не грандиозный ре-
корд, зато вполне реалистично.

Иван практически перестал следить за новостями и скрол-
лить мемы. Впрочем, информационный шум всё равно про-
сачивался через щели: что-то обрывочно обсуждали коллеги
у кофемашины, о чём-то чатились соклановцы в «Танках».
Ивану регулярно хотелось сорваться в привычный, сладкий
думскроллинг, но он держался из последних сил. Ему дей-
ствительно хотелось вырваться из этого бесконечного циф-
рового ада и бездумного таращения в экран смартфона.



 
 
 

Единственное послабление, которое он себе давал, — па-
блики про фитнес и качалку. Но даже туда пролезла полити-
ка.

Среди фотографий накачанных атлетов всё чаще всплы-
вали снимки Майкла Дана. Вот СЕО холдинга в порванной,
пропитанной потом майке-алкоголичке с надписью «Beast»
на груди тянет тяжеленную становую раму. Картинка мгно-
венно разлетелась на мемы: «Даже самый занятой чело-
век планеты делает становую тягу! А какое оправдание у
тебя?» А вот Майкл Дана, сверкая наливными мускулами,
лично принимает участие в восстановлении древнего хра-
ма, взвалив на широкие плечи здоровенный каменный блок.
Иван, разглядывая эти кадры, лишь скептически прищури-
вался: интересно, Дана сидит на фарме или всё-таки раска-
чался внатураху?

Иван заметил и другую странность: в сети Майкла всё ча-
ще называли «Верховным Правителем». Поначалу Иван не
придал этому значения — интернет-культура всегда любила
абсурдные ярлыки, достаточно вспомнить мемы про Черно-
го Властелина или Маэстро. Очередной персонаж с гротеск-
ным титулом. Однако вскоре прозвище «Верховный Прави-
тель» без тени иронии зазвучало из уст официальных дикто-
ров новостей и мелькнуло на страницах солидных аналити-
ческих изданий.

«Мир окончательно превращается в один сплошной мем»,
— вздохнул Иван.



 
 
 

Что касалось коллег по офису, то чипировались практи-
чески все. Одним из первых, как ни странно, в пункт чипи-
рования рванул ведущий юрист Олег Алексеевич — и, полу-
чив подтверждение о пополнении баланса, на работу больше
не вышел.

Кто-то из сотрудников тут же обновил авто на новенько-
го «корейца», кто-то полностью закрыл ипотечные хвосты,
а кто-то просто гипнотизировал цифры на виртуальном сче-
те. Примечательно, что бросить работу и улететь на Маль-
ту решилась лишь одна молодая девушка из отдела продаж.
Остальные, немного покрутив носом, продолжили ходить в
тот же самый до боли знакомый офис.

«Ну вот и попили немецкого пивка, — иронизировал про
себя Иван. — Сколько было ора, энтузиазма, грандиозных
планов… А по факту — всё осталось ровно так же».

Сила привычки оказалась сильнее любых финансовых
траншей. Да и цены в магазинах, вопреки ожиданиям эко-
номистов, не взлетели в небеса — наблюдались лишь сезон-
ные колебания цен на овощи. Непонятно, каким образом
масштабный вброс ничем не обеспеченной криптовалюты не
вызвал моментальной гиперинфляции. Мировая экономика
вообще всегда была устроена парадоксальным образом. По-
куда одни люди верят в зелёную бумажку, не обеспеченную
уже ни золотом, ни реальным производством, другие с ди-
ким азартом майнят биткоин, за которым не стоит ровным
счётом ничего. Впрочем, и доллар, и криптовалюта, и но-



 
 
 

вые единые цифровые токены Всемирного Государства дер-
жались на человеческой вере.

Работы в компании, к слову, ощутимо прибавилось. Фир-
ма внезапно урвала несколько крупнейших заказов, и Иван
вкалывал за двоих.

В один из дней его к себе в кабинет вызвал генеральный
директор.

— Ваня, заходи, присаживайся. — Директор выглядел
необычайно воодушевлённым. — У нас тут намечается ко-
лоссальный международный проект. Я решил, что вести его
и отвечать за результат будешь именно ты. Считай это дол-
гожданным повышением. Ты заслужил.

Иван сдержанно улыбнулся. Повышениями его жизнь ба-
ловала нечасто.

— Проект крупный, зарубежный. Ты у нас единственный
в отделе более-менее сносно читаешь по-английски. Идеаль-
ная кандидатура.

— Да какой из меня английский, — попытался возразить
Иван. — Так, смогу пару фраз выдать с кошмарным славян-
ским акцентом…

— Не скромничай! — отмахнулся директор. — Ты не на-
тивный спикер и не стендапер, чтобы иностранные партне-
ры ржали над твоими шутками. Главное — понимать, о чем
речь на совещаниях, и уметь донести мысль. Ошибешься
во времени, ляпнешь не то слово, акцент — это всё полная
ерунда. Это бизнес. Важно, чтобы тебя просто понимали.



 
 
 

Директор сделал паузу, постучал пальцами по столу и про-
должал уже значительно строже:

— Есть только одно «но». Поскольку мы выходим на пря-
мые контракты с Всемирной Организацией, от нас требуют
абсолютной конфиденциальности. Все документы, протоко-
лы и сметы подписываются строго биометрической цифро-
вой подписью через единую сеть. Чтобы исключить подло-
ги, сливы и фальсификации. Сам понимаешь, Ваня. Полная
прозрачность.

— Но у меня нет чипа, — прямо сказал Иван.
— Ну так сделай! — всплеснул руками директор. — Я

сейчас сделаю один звонок, через двадцать минут приедет
специально обученный специалист с мобильным комплек-
том, сделает укол — и ты сразу приступишь к проекту.

Иван замер, ощущая, как внутри всё сжимается в плотный
ком.

— Мне надо подумать… — медленно произнес он.
— Да о чём тут думать-то, Ваня?! — искренне изумил-

ся директор. — Такие предложения выпадают раз в жиз-
ни! А для конторы нашего уровня это вообще единственный
шанс выскочить на новый уровень! Давай, иди к себе, поси-
ди, взвесь всё. Надеюсь на твоё благоразумие. Очень рассчи-
тываю, что завтра утром ты, как любой нормальный цивили-
зованный человек, придешь уже с чипом. И мы сразу начнем
вводный инструктаж.



 
 
 

 
Глава 7

 
— Эй, ты чего такой грустный? Разругался со своей? С

девчулей? — шутливо спросил, широко улыбаясь, Ванин
приятель по качалке Георгий.

Они познакомились пару недель назад. Иван как-то заехал
в зал перед работой, когда в помещении не было ни души,
кроме него и высокого, абсолютно лысого, отлично раска-
чанного мужчины. Ваня попросил его подстраховать на жи-
ме, и Георгий с готовностью и добродушной улыбкой помог.
Так и завязалось общение.

Разговаривали они в основном о женщинах. У Георгия
имелись обширные — хоть и весьма своеобразные — позна-
ния в психологии отношений. Он постоянно сыпал шутками
про ссоры с девушками, тёщ, бывших, побеги из дома и про-
чие бытовые драмы. А ещё Георгий оказался искренним це-
нителем старых интернет-мемов, что Ивану безумно нрави-
лось. Любимым мемом Георгия был легендарный ролик про
Язя.

Они быстро сдружились, нащупав общий язык. Если бы
кто-то послушал их диалоги со стороны, он наверняка решил
бы, что перед ним два психически нездоровых человека:

— Как сам?
— Да как язь сегодня…
— А чего так? Разругался?



 
 
 

— Да со своей девчулей из-за всяких пустяков разругался,
как язь.

Впрочем, помимо язей в их лексиконе присутствовали и
другие тотемные животные — а именно кабаны. Высшей
формой похвалы и признания у них считалась фраза: «Ну ты
кабан величайшей кабанистости!»

В тот вечер Иван действительно чувствовал себя «язем»
— в том смысле, что вот-вот готов был попасться на крючок.
Или же ему всё-таки удастся соскочить в самый последний
момент?

После дежурных шуток про язей и кабанов Иван поделил-
ся тяжелым выбором, который перед ним встал. Согласиться
на чип Иван искренне не хотел. Но отказаться — означало с
высокой вероятностью вылететь с работы и потерять доход,
а ипотеку за него никто платить не станет.

К слову, Георгий оказался одним из немногих, кто прин-
ципиально не стал ставить чип. Свой отказ он объяснял про-
сто: не желает идти за серой массой людей без внутреннего
стержня.

— Что это вообще за люди?! — распалялся Георгий. —
Это не люди, это мороженое! Абсолютно бесхребетные, та-
ющие существа!

Георгий много и с пылом рассуждал про скрепы, тради-
ции и патриархальный уклад. Иван в этой философии разби-
рался слабо, но понимающе кивал. Одно он осознал точно:
разумное зерно в словах Георгия есть. Да и личная интуиция



 
 
 

упорно подсказывала, что с биометрической «халявой» луч-
ше не связываться.

«Я не один. Здорово, что есть люди, которые думают так
же», — размышлял Иван, приседая со штангой.

После тренировки они вышли на улицу. Шёл дождь.
— На машине сегодня? — поинтересовался Георгий, на-

тягивая капюшон.
— Нет, пешком решил.
— Давай подвезу, а то заболеешь ещё, девчуля ругать бу-

дет из-за пустяков, как язя!
— Спасибо, кабан, подвези, — улыбнулся Иван.
Они подошли к старенькому, побитому жизнью «Опелю»

Георгия. Иван уже заносил ногу, чтобы сесть на пассажир-
ское сиденье, как вдруг замер:

— Эй, а что это у тебя с зеркалом заднего вида? Заляпано
чем-то?

Присмотревшись, Иван понял, что зеркала как такового
нет. Корпус на двери висел, но самого зеркального элемента
внутри не было — вместо него зияла серая пластмассовая
пустота.

Георгий на секунду повернул голову, мельком глянул на
дверь и с искренним недоумением переспросил:

— Какое зеркало? О чём ты вообще?
И оба приятеля от души, во весь голос рассмеялись под

шум осеннего дождя.



 
 
 

 
Глава 8

 
— Ну и дурак же ты! Правда, Ванечка, дурачок… — ис-

кренне сокрушался директор, нервно меряя шагами каби-
нет. — Гол как сокол, а упрямый как вол! Ну вот скажи мне
честно, чего ты уперся-то? Хочешь, я тебе прямо сейчас зар-
плату подниму? Должность новую нарисую! Подъёмные за
чип получишь, акцию-то продлили! Сейчас все деньги полу-
чают, а не только те, кто в первых рядах успел. Плюс от ком-
пании наши партнеры тебе единоразовый бонус выпишут!
Ты пойми, Ваня, незаменимых людей у нас нет. За забором с
десяток кандидатов на твоё место стоят, копытом роют, ра-
ботать готовы! А проект-то какой! Сам Верховный Прави-
тель с ходом работ ознакомится!

— Да как-то не верю я в этот ваш BST… — промямлил
Иван.

— Ну как не веришь?! — директор ахнул и прижал руки
к груди, будто Иван оскорбил его личные чувства. — Это
же всё работает! По всему миру люди расплачиваются, това-
ры покупают! Ты слышал хоть раз за эти недели, чтобы где-
то проскочил скам? Чтобы мошенники кого-то развели, за-
ставили перевести деньги на «безопасный счёт»? А ведь по-
пытки были, Ваня! И система мгновенно блокировала тран-
закции, деньги тут же возвращались отправителям! Всё, нет
больше скама! Все переводы — исключительно доброволь-



 
 
 

ные. Нет больше места киберпреступности, нет места гоп-
стопу! Служба безопасности BST работает так, что любые
схемы жуликов заранее обречены, а скамеры горькие слёзы
льют, когда их вычисляют за секунды! Это же будущее! Как
в это можно не верить?!
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