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ФИЗИКА ВСЕЛЕННОЙ

 
Тьма была не пустой. Она была плотной, как воздух перед грозой, когда ещё ничего не

началось, но всё уже готово. В ней не было ни «до», ни «после», ни «здесь», ни «там». Не
было времени, которое можно отмерить. Не было пространства, которое можно пройти. Только
одно: полное, абсолютное отсутствие всего.

И вот в этой тьме появилось движение.

Не ветер. Не звук. Не свет. Просто — тонкая, крошечная граница, где что-то стало чуть
теплее, чем всё остальное. Как если бы кто-то провёл пальцем по ледяному стеклу и оставил
тёплый след. След не от руки — от взмаха. Короткого, лёгкого, почти незаметного.
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Птичка

 
Не из перьев. Не из плоти. Из самого движения — взмах, которого уже нет, но тепло

от которого осталось. Она пролетела и исчезла. А на краю её пути, там, где тёплый след ещё
держался, прилипло зёрнышко.
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Зёрнышко

 
Зёрнышко было маленьким. Настолько маленьким, что даже слово «маленький» для него

— слишком большое. Его размер на

1,6×10—35метра. Это планковская длинна — пиксель, из которого сделана ткань мира.
Меньше него нет ничего. Не потому что нельзя, а потому что «меньше» в этом мире не суще-
ствует.

Его масса — единица с пятьюдесятью тремя нулями килограммов. Вся наблюдаемая Все-
ленная — все звёзды, все галактики, все планеты, все океаны, все горы, все песчинки всё это
лежало в этом зёрнышке, сжатое до предела.

Его температура —
1,42 на десять в тридцать второй степени кельвинов. Планковская температура. Макси-

мальная, которую допускает физика. Выше — уравнения ломаются, законы перестают быть
законами, и слово «нельзя» становится единственным, что осталось.

Его плотность —
Десять и девяносто три граммов на кубический сантиметр. Чайная ложка такого веще-

ства весила бы больше, чем все океаны Земли, умноженные на миллиард.

Его возраст — десять минус сорок три секунды. Планковское время.
Самый короткий миг, который имеет смысл. Короче — времени нет. Не «не успели изме-

рить», а самого времени нет.

Всё, что есть, было и будет, — поместилось в точку размером с два протона. И эта точка
была горячее всего, что может существовать. И она только что получила это тепло от взмаха,
которого уже не было.
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Падение

 
Птичка улетела. Тепло на её следе держалось ровно столько, сколько нужно — как ладонь

матери на лбу ребёнка: не дольше, не короче. Зёрнышко впитало его, как сухая земля впиты-
вает первую каплю дождя.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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