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Аннотация
Логика нужна не только в задачниках. Она пригодится,

когда кто-то уверенно пересказывает новость, приводит
«неоспоримую» улику или обещает, что алгоритм уже всё решил.
Я написал эту книгу для тех, кто хочет задавать точные вопросы,
замечать слабые места в рассуждениях и при этом не терять
чувства юмора. Иногда самый полезный вывод звучит просто:
«Давайте проверим».
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Александр Логвинов

Очевидно. Но неверно. Логика
 

Вместо предисловия. Дверь, которая открывалась
на себя

В Бюро проверки очевидного дверь открывалась на себя.
Об этом сообщала табличка. Посетители читали её, кива-
ли и толкали дверь. Некоторые дважды. Один человек, заве-
довавший в крупной организации стратегическим развити-
ем, толкнул пять раз и потребовал оптимизировать входную
группу.

— Может быть, потянуть? — предложила уборщица.
— Я пока собираю данные, — ответил он.
Внутри бюро не было ни хрустального шара, ни прибора

для определения глупости. Последний не установили из опа-
сения, что при включении он примет себя за солнце. Были
стол, чайник, доска и четыре человека, которые по-разному
не любили поспешные выводы.

Марк Ветров занимался анализом происшествий. Он
знал, что фраза «всё ясно» особенно опасна, когда произ-
носится раньше слова «проверили». Инженер Ирина Коваль
могла починить устройство, но предпочитала сначала выяс-
нить, сломалось ли оно. Психолог Софья Белова не счита-
ла человеческие чувства дефектом конструкции. Философ



 
 
 

Павел Рудин умел задать короткий вопрос, после которого
длинное совещание приходилось начинать заново.

Бюро возникло не потому, что окружающие были глупы.
Все четверо совершали ошибки, иногда дорогие. Ирина од-
нажды заменила исправный блок. Марк принял совпадение
за связь. Софья слишком быстро согласилась с красивым
объяснением. Павел выиграл спор, в котором впоследствии
обнаружил, что защищал не то положение. Это был особен-
но неприятный успех: аплодисменты закончились, а ошибка
осталась.

Поэтому над доской висело правило: «Уверенность при-
нимается в работу. Доказательством не является».

Эта книга — о том, как устроены переходы от «я заме-
тил» к «я понял», от «может быть» к «следовательно» и от
«следовательно» к «надо делать». Между этими словами ча-
сто зияют провалы. Люди перепрыгивают их на скорости, на-
чальники — на служебном положении, реклама — на музы-
ке. Логика предлагает сначала посмотреть вниз.

Она нужна не только для сложных доказательств. Ею
пользуются, когда решают, действительно ли сломался хо-
лодильник, что означает сообщение друга, почему выросли
расходы, насколько убедительна улика и можно ли доверять
выводу из таблицы. Иногда самая важная логическая опера-
ция за день — не ответить сразу.

Но обещание научить «всей логике» в одной книге само
нуждается в проверке. У логики нет последней полки, по-



 
 
 

сле которой начинается склад окончательных ответов. Есть
классическая логика высказываний и предикатов, теории до-
казательств и моделей, разные неклассические системы, ис-
следования аргументации. А рядом — вероятность, причин-
ный анализ и психология мышления. Они помогают рассуж-
дать, но не превращаются в один предмет оттого, что нам
удобно поставить их под общую обложку.

Мы пройдём основные законы и приёмы, научимся видеть
их границы и переносить их в реальные ситуации. Где вывод
строгий, это будет сказано. Где мы лишь повышаем правдо-
подобие версии — тоже. Умение различать эти случаи по-
лезнее коллекции латинских названий. Латинское название
ошибки не делает её менее русской на совещании.

В историях действуют вымышленные люди и организа-
ции. Это учебные модели: обстоятельства иногда специально
упрощены, чтобы было видно устройство рассуждения. Ре-
альное расследование, инженерное решение или психологи-
ческая работа требуют дополнительных данных и професси-
ональных процедур. Мы не будем выдавать решение книж-
ной задачи за право решать судьбы людей.

Короткие афоризмы между историями — авторские. Они
помогают запомнить мысль, но не заменяют её обоснования.
Если фраза хорошо звучит, у неё пока всего лишь хорошая
акустика.

Не обязательно соглашаться с каждым примером. Полез-
нее спрашивать: что здесь принято за исходное? Что из этого



 
 
 

действительно следует? Что изменится, если одну посылку
убрать? Можно ли придумать случай, в котором объяснение
не работает?

Читать можно без подготовки. Формулы будут появляться
как сокращения уже понятных мыслей. Буква P — не про-
пуск в закрытый клуб, а способ не писать в каждом абзаце
«Пётр снова забыл закрыть окно». Если вы знакомы с логи-
кой, обращайте внимание на оговорки: именно там обычно
заканчивается эффектная популяризация и начинается ин-
тересная работа.

В первый день в бюро принесли металлическую коробку.
Внутри лежал электронный ключ от городского демонстра-
ционного павильона. Ночью павильон открылся, хотя дол-
жен был оставаться закрытым. Ничего не похитили. Зато на
центральном экране появилась надпись: «ВАША СИСТЕ-
МА РАБОТАЕТ ИДЕАЛЬНО. ПРОБЛЕМА В СЛОВЕ „РА-
БОТАЕТ“».

— Шутник? — спросил Марк.
— Возможно, — сказала Ирина.
— Взломщик?
— Возможно.
— Неисправность?
— Тоже возможно.
Павел поставил чайник.
— Какое приятное начало. Пока никто ничего не знает и

все это признают.



 
 
 

Тишина продержалась восемь секунд. Потом позвонил
директор павильона:

— Я уже понял, кто виноват.
Вот теперь можно было начинать.



 
 
 

 
Глава 1. Когда вывод

приезжает раньше следователя
 

Уверенность — хороший двигатель и плохой тормоз.
Человек, который был слишком спокоен
Директор павильона Борис Аркадьевич подозревал ноч-

ного администратора Дениса. Оснований было три: у Дениса
имелся ключ, он понимал систему доступа и утром разгова-
ривал подозрительно спокойно.

— Виновный будет нервничать, — возразила Софья.
— Неопытный виновный. А опытный будет спокоен.
— Если бы он нервничал, вы бы тоже заподозрили его?
— Разумеется.
— А если бы смеялся?
— Маскируется.
— Если бы молчал?
— Боится проговориться.
Софья отложила ручку.
— У вас не проверка версии. У вас четыре входа в один

и тот же приговор.
Психологическое впечатление может подсказать вопрос.

Оно не даёт универсального ключа к виновности. Одни лю-
ди тревожатся от самого подозрения, другие замирают, тре-
тьи становятся разговорчивыми. Вымышленный директор



 
 
 

составил правило, которое подтверждалось при любом пове-
дении. Это делало его удобным для обвинения и бесполез-
ным для различения случаев.

Марк разделил доску на три части. Слева написал «Дан-
ные», в середине — «Предположения», справа — «Выводы».
Директор хотел добавить четвёртую, «И так понятно», но
ему не разрешили расширять доказательную базу мебелью.

Данные: дверь действительно открывалась; в журнале есть
запись об использовании определённого идентификатора;
Денису был выдан один из ключей. Предположения: иденти-
фикатор использовал именно его владелец; журнал верно от-
ражает событие; открытие было умышленным; спокойствие
имеет отношение к происшествию. Вывод директора: Денис
виновен.

После разделения стало видно, сколько невидимых ступе-
нек лежало между записью в журнале и обвинением. На каж-
дой из них ещё предстояло устоять.



 
 
 

 
Три вопроса вместо одного

 
Рассуждение можно представить как посылки и заключе-

ние. Посылки — то, на что мы опираемся. Заключение —
то, что хотим получить. «Все ключи этой серии открывают
учебную дверь. Этот ключ относится к данной серии. Следо-
вательно, он открывает учебную дверь». Здесь легко увидеть
конструкцию.

В живой речи она часто скрыта. «Да он же единственный
остался в помещении!» — формально это не полный аргу-
мент. Обычно за фразой прячется мысль: совершить дей-
ствие мог только тот, кто находился внутри; внутри был
только этот человек; следовательно, действие совершил он.
Но было ли действие совершено вручную? Могло ли оно
быть запланировано раньше? Верен ли список находивших-
ся внутри? Пропущенная посылка не перестаёт работать.
Она просто получает возможность работать без проверки.

Поэтому спрашивают отдельно: верны ли исходные утвер-
ждения, правильно ли устроен переход и достаточен ли по-
лученный вывод для практического решения. Это три про-
верки, а не три названия одной.

Можно рассуждать правильно из неверных посылок. Все
сотрудники павильона умеют летать. Денис — сотрудник
павильона. Значит, Денис умеет летать. Форма вывода без-
упречна. С кадровой политикой и авиацией имеются затруд-



 
 
 

нения. Логическая правильность не превращает исходную
нелепость в факт.

Можно получить истинный вывод неправильным путём.
Все кошки — животные. Денис — животное. Следовательно,
Денис — кошка. Если бы Денис оказался котом охранника,
заключение случайно было бы истинным. Но схема всё равно
не годилась бы: в её посылки можно подставить человека,
собаку или лошадь и получить ложное заключение.

В классическом понимании дедуктивный вывод прави-
лен, если невозможно, чтобы все его посылки были истин-
ными, а заключение — ложным при соответствующей интер-
претации. Это не обещание, что посылки уже истинны. Это
гарантия сохранения истины при переходе. Исправный кон-
вейер бережно перевезёт как хорошие детали, так и брак. Он
не становится отделом качества только потому, что не роня-
ет коробки.

Если же правильный аргумент опирается на истинные
посылки, мы получаем более сильное сочетание. В англо-
язычной литературе его обозначают словом sound. По-рус-
ски встречаются разные переводы. Нам важен смысл: надёж-
ны и исходное, и переход. Одной красивой формы недоста-
точно.



 
 
 

 
Достоверно, вероятно
и просто симпатично

 
В бюро принесли ещё одну улику: Денис накануне ссорил-

ся с директором.
— Мотив, — объявил Борис Аркадьевич.
— Возможный мотив, — уточнил Марк.
— Разве это не одно и то же?
— Нет. Если бы каждая ссора с начальником автоматиче-

ски приводила к диверсии, экономика состояла бы из непре-
рывного ремонта.

Мотив может сделать версию психологически понятной,
но сам по себе не доказывает действие. Доступ может сде-
лать действие возможным, но не доказывает использование
доступа. Совпадение может повысить интерес к версии, но
не даёт права перепрыгнуть через альтернативы.

Не всякое хорошее рассуждение дедуктивно. По дыму
предполагают огонь, по необычному звуку — неисправность,
по повторяющимся задержкам — проблему процесса. Здесь
вывод может быть разумным, хотя не гарантированным.
Прибор мог задымиться без открытого пламени, звук мог
идти от соседнего устройства, задержки могли иметь разные
причины.

Плохо не то, что мы используем вероятностные догадки.
Без них человек не смог бы приготовить завтрак: он потре-



 
 
 

бовал бы строгого доказательства съедобности каждого бу-
терброда. Плохо незаметно менять статус догадки. Сначала
«это объясняет», потом «похоже», потом «ясно», и вот уже
человек оправдывается перед гипотезой, которая повысила
себя в должности без конкурса.

Полезно произносить статус вывода вслух: «Из этих пра-
вил это следует обязательно»; «Эти данные поддерживают
версию»; «Это пока одна из возможностей»; «Для решения
данных мало». Такие фразы не делают речь слабой. Они со-
общают, какой вес выдерживает конструкция.



 
 
 

 
Скрытая лестница

 
Допустим, лампа на пульте красная. Инструкция сообща-

ет: при перегреве лампа красная. Оператор заключает, что
произошёл перегрев. Кажется естественным. Но инструкция
сказала, что перегрев приводит к красному сигналу, а не что
красный сигнал возникает только при перегреве. Та же лам-
па может предупреждать об открытой крышке.

Переход из условия к следствию и переход из следствия
к условию — разные операции. Водитель, приехавший в
Москву, не обязательно выехал из Ельца. Даже если любой
поезд данного маршрута из Ельца прибывает в Москву. Вок-
зал не обязан содержать биографию каждого пассажира.

Ещё один случай: человек уверенно объясняет техниче-
ский термин. Значит, думаем мы, он компетентен. Знание
термина может быть признаком компетентности, но его мож-
но выучить отдельно. У диктора отличное произношение на-
званий лекарств; аптекой это его не делает. Для оценки спе-
циалиста нужны задачи, границы знаний, качество провер-
ки, готовность исправляться.

При восстановлении аргумента старайтесь не делать оппо-
нента глупее, чем он есть. Если он сказал кратко, это не озна-
чает, что он не продумал пропущенное. Сначала предложи-
те разумную реконструкцию: «Правильно ли я понимаю, вы
исходите из того, что других причин сигнала нет?» Он мо-



 
 
 

жет ответить: «Да, именно для этой модели это так». Тогда
аргумент усилится. Или выяснится, что ключевой шаг никто
не проверял.

Логика полезна, когда уточняет разговор. Если она нуж-
на только для торжественного произнесения «попался», раз-
говор быстро превращается в охоту, а мысли начинают пря-
таться.



 
 
 

 
Задача у чайника

 
В учебной мастерской установлено правило: всякий при-

бор с повреждённым кабелем немедленно снимают с испы-
таний. Известно, что прибор номер семь сняли с испытаний.
Можно ли заключить, что у него повреждён кабель?

Не торопитесь. Придумайте историю, где правило соблю-
дено, прибор снят, а кабель цел. Например, закончился срок
проверки датчика. Все исходные сведения останутся верны-
ми, а заключение о кабеле окажется ложным. Этого доста-
точно, чтобы показать: заключение не следует с необходимо-
стью.

Теперь добавим: прибор снимают с испытаний тогда и
только тогда, когда повреждён кабель. При буквальном при-
нятии такого учебного правила вывод уже получится. Но ин-
женер тут же заметит, что реальная инструкция с единствен-
ным основанием для остановки была бы подозрительно бед-
ной. Логическая строгость модели не оправдывает плохую
модель.

Последний поворот: кабель действительно повреждён, но
правило никто не выполняет. Мы не можем вывести фак-
тическое снятие прибора из нормативного «должен быть
снят». Между «положено» и «сделано» иногда помещается
целый отдел.

Что оказалось первым настоящим фактом



 
 
 

Марк попросил показать журнал доступа целиком. В нём
нашлась запись, которую директор не включил в своё объяс-
нение: в ту же минуту система выполняла ночное тестирова-
ние.

Это не оправдывало Дениса и не доказывало неисправ-
ность. Оно изменяло набор вопросов. Была ли запись клю-
ча событием человека или частью теста? Открылась физиче-
ская дверь или только изменился программный статус? Кто
и как убедился в открытии?

Борис Аркадьевич помрачнел:
— Вы всё усложняете.
— Пока только возвращаем пропущенное, — ответила

Ирина. — Усложнили вы, когда назначили виновного рань-
ше, чем уточнили, что произошло.

На доске под первым делом появилась запись: «Проверить
событие». Директор хотел написать «Найти виновного». Но
к этому моменту даже он почувствовал, что у предложенно-
го порядка имеется одно скромное преимущество: он начи-
нается с начала.



 
 
 

 
Глава 2. Слово, которое
переоделось в коридоре

 
Если в споре постоянно побеждает одно слово, проверь-

те, не меняет ли оно форму одежды.



 
 
 

 
Идеально работающий дефект

 
— Система работала, — сказал подрядчик.
— Дверь открылась ночью, — сказал директор.
— Но команда была исполнена.
— Команда не должна была поступать!
— Это уже вопрос к постановке задачи.
Разговор был устроен как теннис, в котором каждый иг-

рок пришёл со своим мячом. Подрядчик называл работой
исполнение поступившей команды. Директор — выполне-
ние требований безопасности. Оба пользовались одним гла-
голом. Поэтому казалось, что они спорят об одном факте,
хотя обсуждали разные свойства системы.

Павел предложил временно запретить слово «работает».
— А как же говорить? — испугался подрядчик.
— Содержательно. Первые минуты неприятны, потом

привыкаешь.
Они записали три отдельных утверждения: контроллер

получил команду; замок выполнил команду; команда со-
ответствовала разрешённому сценарию. Первые два могли
быть истинными одновременно с ложностью третьего. Ис-
полнительная часть могла сработать исправно, а весь ком-
плекс — нарушить требование.

Это один из самых полезных бытовых уроков закона тож-
дества: удерживать значение предмета разговора. В фор-



 
 
 

мальной логике тождественные выражения и схемы имеют
точный смысл, а в обычном споре практическая проблема
часто состоит в незаметной подмене. Начали с одного утвер-
ждения, опровергли другое, обиделись на третье.



 
 
 

 
P остаётся P

 
В простейшей символической записи утверждение обо-

значают буквой P. Если P означает «дверь была физически
открыта в 02:14», та же буква дальше не должна вдруг озна-
чать «замок получил сигнал» или «дверь можно было от-
крыть». Эти утверждения связаны, но не тождественны.

Классическая схема P → P выражает, что из утверждения
следует оно само. Кажется, будто логика торжественно от-
крыла, что чайник — это чайник. Однако практическая цен-
ность дисциплины проявляется там, где человек начинает
выдавать похожее за одинаковое. «Он мог это сделать» пре-
вращается в «он это сделал». «Клиенты довольны ценой» —
в «клиенты довольны продуктом». «Решение принято» — в
«решение выполнено».

Нельзя просто объявить, что всякая смена смысла — на-
рушение закона тождества в строгом техническом смысле.
Естественная речь богаче символической записи, значения
уточняются, появляются новые данные. Ошибка возникает,
когда изменённое содержание выдают за прежнее без преду-
преждения и используют это в выводе.

Уточнить термин честно: «Под надёжностью я сначала
имел в виду отсутствие отказов, но теперь обсуждаю способ-
ность восстановиться после отказа». Нечестно: продать пер-
вое, показать второе и потребовать аплодисментов за соот-



 
 
 

ветствие обещанию.
Закон тождества не запрещает человеку меняться. Фраза

«вы же раньше думали иначе» сама по себе не опровергает
новое мнение. Иначе образование следовало бы считать на-
рушением логики, а диплом — уликой.



 
 
 

 
Кто украл бесплатную доставку

 
Посетительница бюро заказала кресло с бесплатной до-

ставкой. На последнем шаге ей предложили оплатить подъём
до двери. Она возмутилась: доставка ведь бесплатная. Мага-
зин возразил: доставка — до подъезда.

Здесь недостаточно вскрикнуть «подмена понятия». Нуж-
но посмотреть, какие условия были сообщены и насколько
ясно. Если «до подъезда» заранее указано заметно, покупа-
тель мог недосмотреть. Если ограничение спрятали или вве-
ли позже, проблема иная. Логический анализ помогает уста-
новить содержание обещания; оценка юридических послед-
ствий потребует правил и конкретных обстоятельств.

В быту такие слова, как «бесплатно», «безопасно», «гото-
во», «быстро», «проверено», особенно любят выходить без
сопровождения. Но почти каждое требует дополнений. Бес-
платно для кого и при каких условиях? Безопасно от какого
риска? Готово к демонстрации или к эксплуатации? Быстро
по сравнению с чем? Проверено каким способом?

Ирина рассказывала, как однажды получила сообщение
«ремонт закончен». Оказалось, закончилась смена ремонт-
ника. Технически в здании действительно что-то заверши-
лось. Просто не то, за что платили.

Чтобы не спорить бесконечно, важные понятия связыва-
ют с критериями. Например, «заявка закрыта» означает не



 
 
 

«сотрудник нажал кнопку», а «работа выполнена, результат
проверен, подтверждение записано». Критерий можно об-
суждать, улучшать, иногда менять. Зато видно, что именно
считается успехом.



 
 
 

 
Определение — не заклинание

 
Хорошее определение помогает узнавать предмет и отли-

чать его от соседних. Оно может указать более общий класс и
отличительные признаки. Квадрат — прямоугольник с рав-
ными сторонами. Здесь известно, к какому классу относится
фигура, и что дополнительно требуется.

Но не всякое понятие удобно определять таким способом.
Иногда вводят условное значение для конкретной задачи:
в этом отчёте «активный пользователь» — тот, кто совер-
шил хотя бы одно указанное действие за последние тридцать
дней. Это соглашение. Оно не открывает вечную сущность
активности, зато делает подсчёт воспроизводимым.

Сравнивать два отчёта без проверки таких соглашений
опасно. В одном активным назван входивший в систему, в
другом — совершивший покупку. Числа одинаково краси-
вы, но считают разных людей. Проценты умеют носить оди-
наковые костюмы лучше некоторых близнецов.

Есть определение через операцию измерения: как именно
устанавливают величину или признак. Оно особенно полез-
но, когда слова расплывчаты. «Температура устройства» без
указания точки измерения может означать температуру кор-
пуса, воздуха рядом или микросхемы. Все три числа могут
быть честными и существенно разными.

Круг в определении появляется, когда неизвестное объ-



 
 
 

ясняют через него же. «Надёжная система — система, кото-
рой можно надёжно пользоваться» не делает нас образован-
нее. Иногда круг длиннее: компетентность объясняют про-
фессионализмом, профессионализм — экспертностью, экс-
пертность — компетентностью. Получается карусель, на ко-
торой можно долго кататься с серьёзным лицом.

Слишком широкое определение захватывает лишнее.
«Птица — животное с крыльями» включает не только птиц.
Слишком узкое исключает нужное. «Птица — животное, ко-
торое летает» не подходит для всех птиц и опять допускает
посторонних. Хорошая проверка определения — поиск по-
граничных и неудобных случаев. Если определение выдер-
живает только примеры, которые вы сами для него выбрали,
оно пока проходит домашний конкурс красоты.

Спор о свободе с двумя разными клетками
— У нас полная свобода обсуждения, — объявил руково-

дитель.
— Но за несогласие людей снимают с проектов.
— Высказываться им никто не мешает.
В первом употреблении свобода могла восприниматься

как отсутствие наказания за добросовестное несогласие. Во
втором осталась физическая возможность произнести слова.
Смена незаметна, потому что термин не сменил вывеску.

Похожим образом «ответственность» обозначает то при-
чинную роль, то моральную обязанность, то полномочия, то
наказание. «Вы отвечаете за результат» может означать «у



 
 
 

вас есть ресурсы и право принимать решения», а может —
«потом объясните, почему ресурсов не хватило». Прежде
чем соглашаться, полезно уточнить, какой именно вид ответ-
ственности предлагается. Некоторые должности — это тор-
жественное назначение человека последней строкой в чужом
оправдании.

В философии это называется работой с понятиями, но на-
чинается она не в башне из слоновой кости, а возле рабоче-
го календаря. «Удобное время» у начальника и у человека,
забирающего ребёнка, может различаться. Это не обязатель-
но противоречие и не обязательно чья-то хитрость. Сначала
обнаружьте разные основания оценки.



 
 
 

 
Попробуйте поймать переодевание

 
В рекламе сервиса сказано: «Мы отвечаем на каждое об-

ращение». Клиент отправил вопрос о неверном начислении.
Ему пришло автоматическое сообщение: «Ваше обращение
получено». Представитель сервиса заявляет, что обещание
выполнено.

Какие два смысла слова «ответ» здесь возможны? Под-
тверждение получения и содержательное разъяснение. Что-
бы решить спор об обещании, нужно уточнить контекст и за-
явленные условия. Но логическая проблема уже видна: нель-
зя доказывать наличие содержательного ответа одним фак-
том отправки любого сообщения.

Теперь проверьте фразу: «Этот человек успешен, потому
что зарабатывает много. Мы должны слушать его советы о
воспитании, ведь он успешен». В первом шаге успех опре-
делён финансовым результатом. Во втором слово несёт бо-
лее широкий ореол общей компетентности. Даже если доход
установлен верно, переход к качеству педагогических сове-
тов требует отдельного обоснования.

Наконец: «Система не ошибается, потому что всегда вы-
полняет программу». Выполнение программы и соответ-
ствие программы задаче различаются. Именно этот вопрос
стоял перед бюро. Чтобы проверить правильность реализа-
ции, требуется одно. Чтобы проверить правильность требо-



 
 
 

ваний — другое. Можно безупречно изготовить лестницу к
не той стене.



 
 
 

 
Первое уточнение в деле павильона

 
После часа разговора выяснилось: никто не видел откры-

тую дверь. Охранник видел зелёный статус в приложении.
Физический датчик положения двери хранил данные в дру-
гом журнале.

— Так, может, ничего и не случилось? — обрадовался ди-
ректор.

— Случилось как минимум расхождение между тем, что
вы заявили, и тем, что проверили, — сказал Марк. — А что
произошло с дверью, мы сейчас узнаем.

Датчик сообщил: дверь открывалась на семнадцать се-
кунд.

Это был полезный удар по преждевременной радости.
Уточнение понятия не отменило происшествие, а сделало
его точнее. Теперь было известно, какое событие произошло,
в какой интервал и каким способом оно зарегистрировано.
Догадок оставалось много, зато у них появился общий пред-
мет.

Павел дописал под словом «дверь»: «Физическая». Ино-
гда для продвижения расследования достаточно одного при-
лагательного. Особенно если до этого дело держалось на де-
сяти впечатляющих существительных.



 
 
 

 
Глава 3. Противоречие и человек,

который изменил мнение
 

Непротиворечивость полезна. Непогрешимость чаще все-
го существует в собственном пересказе.

Два документа и один несчастный замок
По инструкции ночной тест не должен был открывать

дверь. По протоколу испытаний ночной тест включал про-
верку физического открывания. Директор объявил это нор-
мальным рабочим уточнением.

— В одном документе запрещено то, что в другом требу-
ется, — сказала Ирина.

— Документы создавали разные отделы.
— Замок от этого не стал двумя замками.
Закон непротиворечия в классической логике выражают

схемой: не могут одновременно быть истинными P и не-P
в одном и том же смысле. Символически: ¬ (P ∧ ¬P). Знак
¬ читается «не», знак ∧ — «и». Формула не ругает людей
за сомнения. Она сообщает, какие два утверждения нельзя
совместно принять как истинные при фиксированном пони-
мании.

«Дверь открыта» и «дверь не открыта» противоречат друг
другу, если речь об одной двери, одном моменте, одном зна-
чении слова «открыта». «Вчера была открыта, сегодня за-



 
 
 

крыта» не образует противоречия. «Для посетителей закры-
та, для обслуживания доступна» может описывать разные
режимы. «Приоткрыта» заставляет уточнить, как определе-
но бинарное состояние в модели.

Практическое правило поэтому звучит осторожнее быто-
вого «вы себе противоречите»: сначала убедитесь, что сов-
падают предмет, время, отношение и смысл. Иначе человек
может торжественно разоблачить календарь за то, что вчера
было вторник, а сегодня среда.



 
 
 

 
Противоречие,

противоположность и середина
 

«Все сотрудники пришли» и «Ни один сотрудник не при-
шёл» при непустой группе не могут быть одновременно ис-
тинными, но могут быть одновременно ложными: пришла
часть людей. Эти утверждения противоположны, однако од-
но не является точным отрицанием другого.

Точное отрицание «Все сотрудники пришли» — «Хотя
бы один сотрудник не пришёл». Вот эти два утверждения
в обычной классической модели не бывают ни одновремен-
но истинными, ни одновременно ложными. Если множество
сотрудников пусто, возникают дополнительные особенности
универсальных высказываний; к ним мы вернёмся при раз-
говоре о кванторах. Пока группа у нас есть, и часть её уже
просит закончить совещание.

«Хороший» и «плохой» тоже не всегда образуют пару P
и не-P. Между ними может быть «средний», а оценки могут
относиться к разным свойствам. Хороший инженер может
быть плохим докладчиком. Хороший докладчик может пол-
часа объяснять, почему не является инженером, так убеди-
тельно, что ему дадут возглавить лабораторию.

Путать противоположность с отрицанием выгодно в спо-
ре. «Вы не считаете это решение лучшим? Значит, считаете
его худшим!» Нет: оно может быть приемлемым, вторым по



 
 
 

качеству или неоценённым. Человек отказался от одной вер-
шины, а ему предлагают немедленно переселиться в подвал.



 
 
 

 
Когда изменения честны

 
В понедельник Ирина считала вероятной ошибку кон-

троллера. Во вторник, увидев новый журнал, предпочла вер-
сию неверной конфигурации.

— Вы непоследовательны, — сказал директор.
— Последовательна в способе проверки. Поэтому изме-

нила результат.
— Но вчера было иначе.
— Да. Вчера у нас не было сегодняшних данных. Прошлое

довольно строго соблюдает это правило.
Человек может пересматривать мнение без нарушения ло-

гики. Более того, отказ пересматривать его при опроверже-
нии способен сделать рассуждение хуже. Важно различать
одновременное утверждение несовместимых положений и
последовательную смену убеждения с указанием оснований.

Есть и практическая двойственность: «Я хочу сменить ра-
боту и боюсь её менять». Это не формальное противоречие.
Желание получить новое и желание избежать риска могут
сосуществовать. Логическая запись «хочу уйти» и «не хочу
уходить» иногда чрезмерно грубо описывает разные мотивы,
сроки и условия.

Софья предлагала разворачивать такие фразы: «Хочу уй-
ти из нынешней ситуации, но пока не хочу принимать кон-
кретный риск». Тогда вместо обвинения человека в нелогич-



 
 
 

ности появляется задача: какие условия изменят решение?
Финансовый резерв? Другая вакансия? Разговор с руководи-
телем? Иногда то, что называют внутренним противоречи-
ем, оказывается плохо составленным списком требований.

Что действительно показывает найденное проти-
воречие

Представим набор утверждений: всякое открытие двери
требует команды контроллера; в рассматриваемый интервал
контроллер не выдавал команд; дверь открылась. Совместно
эти три положения несовместимы в данной модели. Но ло-
гика не сообщает автоматически, какое из них ошибочно.

Может быть, есть механическое открывание без команды.
Может быть, журнал команд неполон. Может быть, датчик
ошибочно зарегистрировал открытие. Может быть, время в
журналах рассинхронизировано. Противоречие показывает,
что весь набор нельзя сохранить без изменений. Оно не вы-
даёт фамилию виновной посылки.

Это важно в любой диагностике. Если наблюдение не сов-
пало с прогнозом, проблема может быть в основной гипоте-
зе, вспомогательных предположениях, измерении или усло-
виях опыта. Нельзя каждый раз спасать любимую гипотезу
бесконечными оговорками. Но и объявлять её опровергну-
той, не проверив прибор, иногда преждевременно. Разумная
проверка ищет независимые способы различить объяснения.

В деловой жизни противоречивые требования нередко за-
маскированы под амбициозность. «Сделайте дешевле всех,



 
 
 

быстрее всех, лучше всех и без изменения ресурсов». Сами
по себе эти слова ещё не формальное противоречие: может
существовать удачное решение. Но если конкретные огра-
ничения несовместимы, мотивационная речь не создаст до-
пустимую комбинацию. Иногда сотрудникам предлагают не
задачу, а одновременное нарушение нескольких законов со-
хранения с еженедельным отчётом.

Взрыв, от которого не разлетается мебель
В классической логике из противоречивого набора посы-

лок выводимо любое заключение. Это называют принципом
взрыва. Речь не о психологии: человек, запутавшийся в по-
казаниях, не получает сверхспособность доказывать всё на
свете. Речь о свойствах определённой формальной системы.

Короткая демонстрация устроена так. Пусть приняты P и
¬P. Из P можно получить P или Q. Если теперь использо-
вать ¬P и правило исключения одной альтернативы, получа-
ется Q. А Q мы могли выбрать произвольно. Поэтому нали-
чие противоречия разрушает обычную функцию классиче-
ской теории — отличать то, что следует, от того, что не сле-
дует.

На практике это не означает, что при обнаружении двух
конфликтующих строк бухгалтер обязан признать существо-
вание русалки в серверной. Это означает, что нельзя без
ограничений обращаться с противоречивой базой как с на-
дёжным набором классических посылок.

Существуют паранепротиворечивые логики, в которых



 
 
 

противоречие не обязательно ведёт к такому взрыву. Они
позволяют иначе организовать вывод при конфликтующей
информации. Это не отмена проверки и не разрешение объ-
являть всё истинным. Меняются конкретные правила систе-
мы. Специализированная логика похожа на специальный ин-
струмент: полезно знать, какую именно операцию она выпол-
няет, прежде чем размахивать ею в споре о чайнике.



 
 
 

 
Небольшой разбор
большого скандала

 
Один отдел сообщил: «Все заявки обработаны». Второй

нашёл необработанную заявку. Начальник первого отдела
объяснил: «Она поступила позже». Противоречие исчезнет,
если первое утверждение действительно относилось к заяв-
кам до определённого времени. Не исчезнет, если времен-
ную границу придумали после обнаружения проблемы, а от-
чёт представляли как описание всех актуальных заявок.

Логическая оценка содержания и оценка добросовестно-
сти автора не совпадают. Два уточнённых утверждения мо-
гут быть совместимы, а первоначальный отчёт всё равно вво-
дить в заблуждение. Человек способен сказать буквальную
правду так, чтобы слушатель почти неизбежно сделал невер-
ный вывод. Этим занимаются не только мошенники. Иногда
этим занимается фраза «почти готово».

Проверьте ещё пример: «Каждый участник подписал до-
кумент»; «Марина не подписала документ»; «Марина —
участник». Три утверждения вместе несовместимы. Убери-
те любое одно — и оставшиеся могут быть истинными. Это
минимальный конфликтующий набор. В сложных базах по-
лезно искать именно такие небольшие ядра противоречия:
чинить их легче, чем обвинять в нелогичности всю органи-
зацию сразу.



 
 
 

Если же известно только, что один документ ошибочен,
нельзя произвольно выбрать удобный. Иногда обе версии
неверны. Например, один отчёт говорит о пяти датчиках,
второй — о семи, а фактически установлено шесть. Несо-
гласие между двумя людьми ещё не гарантирует, что истина
прописана у одного из них.



 
 
 

 
Семнадцать секунд

 
Ирина свела часы журналов к единому времени. Оказа-

лось, команду на открытие выдали за двадцать секунд до от-
метки датчика. Противоречие «команды не было, но дверь
открылась» исчезло: вначале сравнивали разные интервалы.

Осталось другое: тестовый сценарий и рабочие требова-
ния действительно расходились. Директор хотел назвать это
человеческим фактором. Павел предложил пока более точ-
ное выражение: «несогласованные документы». Человече-
ский фактор часто бывает именем, которым называют про-
блему после того, как перестают интересоваться её устрой-
ством.

На следующий день подрядчик прислал исправление. В
нём было написано: «Ночной тест двери проводится без от-
крытия двери, кроме случая её открытия в рамках теста».

Марк прочитал дважды.
— Хорошо, — сказал он. — Теперь у нас есть документ,

который заранее согласен с любым будущим.
Глава 4. Третьего не дано, но вы предложили не те

два
Ложная дилемма — это когда вам показывают две двери

и прячут коридор.



 
 
 

 
Либо с нами, либо чайник

 
На совещании директор поставил вопрос ребром:
— Либо мы доверяем системе, либо отказываемся от ав-

томатизации.
Ирина предложила третий вариант: исправить конфигу-

рацию и проверить требования. Директор счёл его уходом от
принципиального выбора.

— Вы за прогресс или против?
— Я за проверку. Прогресс пока может посидеть, ему ни-

кто не угрожает.
Закон исключённого третьего в классической логике от-

носится к паре P и ¬P: P или не-P. Он не говорит, что лю-
бая названная человеком пара исчерпывает все возможно-
сти. «Доверять безоговорочно» и «отказаться навсегда» —
не точные отрицания друг друга. Между ними помещают-
ся испытания, ограниченное применение, резервный режим,
изменение требований и ещё несколько вполне обитаемых
решений.

Подмена происходит, когда риторическую вилку выдают
за логическую. «Либо идеальный сотрудник, либо беспо-
лезный». «Либо немедленно согласиться, либо не уважать».
«Либо всё случайно, либо всё заранее задумано». Прежде
чем выбирать, спросите: действительно ли второе утвержде-
ние является отрицанием первого? Если нет, почему вари-



 
 
 

антов только два?



 
 
 

 
Истина и знание об истине

 
В закрытом ящике лежит ключ. Утверждение «ключ на-

ходится в ящике» в обычной классической модели либо ис-
тинно, либо ложно. Но мы можем не знать, какое значение
у него сейчас. Наше незнание не создаёт третье физическое
место между ящиком и не-ящиком.

Точно так же «не доказано P» не равно «доказано не-
P». Если не установлено, что датчик неисправен, это ещё не
доказывает его исправность. Если не нашли подтверждения
версии, это не всегда означает, что нашли её опровержение.
И наоборот: отсутствие опровержения не выдаёт версии сер-
тификат истины.

В работе полезно иметь не только два статуса предмета,
но и несколько статусов знания: подтверждено, опровергну-
то, не проверено, данные конфликтуют. Это организация ин-
формации, а не обязательно новая логическая теория. Ино-
гда таблица с колонкой «неизвестно» делает для здравого
смысла больше, чем плакат «думай позитивно» на всю стену.

Директор хотел, чтобы в отчёте каждая строка была ли-
бо зелёной, либо красной. Серый цвет казался ему нереши-
тельным.

— Если данных нет, что ставить? — спросила Ирина.
— Зелёный, пока не доказано обратное.
— Тогда ваша система измеряет не состояние оборудова-



 
 
 

ния, а оптимизм составителя.



 
 
 

 
Пограничные слова

 
С предложением «этот человек высокий» труднее, чем с

ключом в конкретном ящике. Что считать высоким? Для ка-
кой группы? По какому порогу? Если критерий не зафикси-
рован, спор может идти о границах понятия, а не о факти-
ческом росте.

Можно договориться: в данной задаче высоким считаем
человека ростом не менее 190 сантиметров. Тогда для изме-
ренного роста появляется ясный порог, хотя остаются точ-
ность измерения и округление. Но такое соглашение не до-
казывает, что в обычной речи существует естественная про-
пасть между 189,9 и 190 сантиметрами.

Размытость языка породила серьёзные логические и фи-
лософские исследования. Есть многозначные и нечёткие
подходы, есть другие способы описывать пограничные слу-
чаи. Из этого не следует, что законы классической логики
«не работают в жизни». Следует более аккуратный вывод:
сначала выясняют, какую задачу решают и какая модель зна-
чений подходит.

Нечёткая принадлежность признаку не то же самое, что
вероятность неизвестного факта. Число, выражающее сте-
пень соответствия расплывчатому понятию «тёплый», и ве-
роятность того, что температура превысила фиксированный
порог, отвечают на разные вопросы. Одинаковая запись от



 
 
 

нуля до единицы не делает величины близнецами.
Когда «или» не выгоняет соседний вариант
В обычной речи «или» бывает включающим и исключа-

ющим. «Для входа предъявите паспорт или пропуск» ино-
гда допускает предъявить оба документа. «Выберите один из
двух призов» не допускает получить оба, если правила имен-
но таковы.

В классической логике стандартное P ∨ Q — включающее
«или»: истинно хотя бы одно, возможно оба. Исключающее
«либо одно, либо другое, но не оба» требует дополнитель-
ного условия. Ошибка перевода возникает, когда читатель
слышит один смысл, а составитель использует другой.

На двери мастерской висело: «Вход в каске или защитных
очках». Посетитель в каске без очков решил, что соответ-
ствует правилу. Автор таблички на самом деле хотел потре-
бовать оба средства защиты. Здесь проблема не в посетите-
ле, который недостаточно вдохновился безопасностью. Союз
выразил другую структуру требования.

Разница между «и» и «или» способна менять работу
фильтра, форму допуска, условия скидки, результаты по-
иска. Поэтому при важной инструкции полезно проверить
несколько случаев: только первое, только второе, оба, ни од-
ного. Не обязательно рисовать таблицу истинности на каж-
дом семейном совете. Но четыре воображаемых посетителя
часто спасают от одного реального скандала.



 
 
 

 
Третья возможность как инструмент

 
Вам предлагают: «Либо он ошибся, либо намеренно со-

лгал». Есть ли другие варианты? Возможно, его неверно про-
цитировали; вопрос содержал двусмысленность; он говорил
о другом времени; данные изменились; сообщение неполно.
Даже когда ошибка и ложь остаются главными версиями, их
исчерпывающий характер нужно обосновать.

Но бесконечное изобретение невероятных возможностей
тоже не всегда помогает. Логическая возможность, практи-
ческая правдоподобность и достаточность для действия раз-
личаются. Можно придумать фантастическую историю, объ-
ясняющую любой звук за стеной. Это не означает, что все
версии заслуживают одинаковой проверки.

Ищите альтернативы, которые совместимы с данными и
имеют понятный механизм. Затем спрашивайте, что между
ними различает наблюдение. Если все версии предсказывают
один и тот же результат, этот результат не очень помогает
выбрать. Если одна ожидает запись в журнале, а другая —
отсутствие такой записи, появляется проверка.

В споре о человеке полезно добавить ещё один вариант:
«Я пока не знаю». Это не вечное убежище от решения.
Иногда срок требует действовать. Но временное признание
неопределённости честнее, чем уверенно приклеенная эти-
кетка, которую потом отдирают вместе с репутацией.



 
 
 

 
Разбор у закрытого шкафа

 
В шкафу находится либо красная, либо синяя папка. Нам

не сказали, может ли там быть обе. Можно ли из наличия
красной вывести отсутствие синей? Нет, пока «либо» не
уточнено как исключающее или не дано условие, что папка
ровно одна.

Если известно, что папка ровно одна и она либо красная,
либо синяя, наличие красной исключает синюю. Но если из-
вестно только, что красной нет, наличие синей следует лишь
при гарантии, что исходный перечень полон. Может быть,
папка зелёная. Может быть, шкаф пуст. Условия задачи не
следует дописывать по настроению.

Теперь попробуйте отрицать фразу «Все двери закрыты».
Не «все открыты», а «хотя бы одна не закрыта». Когда отри-
цание касается группы, оно не обязано переворачивать каж-
дый элемент. Иногда достаточно одного скромного контр-
примера, который стоит в коридоре и хлопает на сквозняке.

Решение, которое не нравилось цветовой гамме
Бюро предложило временно отключить автоматическое

открывание в тестовом режиме, оставить остальные функ-
ции и провести отдельные испытания. Это был не полный
отказ от системы и не полное доверие ей.

— Полумера, — сказал директор.
— Мера, соответствующая тому, что мы знаем, — отве-



 
 
 

тила Ирина.
Она добавила в отчёт серую строку: «Причина появления

сообщения на центральном экране не установлена». И имен-
но эта строка оказалась самой полезной. Изучая её, Марк
заметил: открытие двери и появление надписи могли иметь
разные причины.

До этого все обсуждали одно происшествие. Возможно,
перед ними лежало два.

Глава 5. Основание, которое не помещается в слово
«потому»

После слова «потому» иногда начинается объяснение, а
иногда — ремонт самооценки.

Четвёртый закон с особым характером
— Я уверен в Денисе, потому что знаю людей, — сказал

директор.
— А откуда вы знаете, что хорошо знаете людей? — спро-

сила Софья.
— Я редко ошибаюсь.
— Как вы это проверяли?
— Обычно всё потом подтверждается.
— А случаи, когда не подтверждается?
— Значит, люди изменились.
У каждого утверждения был охранник. Уверенность за-

щищало знание людей, знание людей — редкость ошибок, а
ошибки отправляли в отдел изменения человеческой приро-
ды. Получилась прекрасно охраняемая конструкция без вхо-



 
 
 

да для проверки.
В традиционных изложениях рядом с тождеством, непро-

тиворечием и исключённым третьим часто называют закон
достаточного основания. Его полезный практический смысл:
принимая утверждение, располагайте достаточными основа-
ниями, а не только желанием согласиться с ним.

Но здесь необходима важная оговорка. Принцип доста-
точного основания не имеет того же формального статуса,
что названные классические схемы. В философии существу-
ют разные его версии: о причинах событий, об объяснении
фактов, об основаниях истин. Сильные универсальные фор-
мулировки вызывают споры. Нельзя просто дописать четвёр-
тую строчку к таблице истинности и объявить, что теперь
доказана объяснимость всего существующего.

Для нашей практической работы достаточно более скром-
ной дисциплины: соразмерять утверждение и подтвержде-
ние, различать виды оснований и не выдавать отсутствие
объяснения за готовое объяснение. Скромность формули-
ровки здесь не мешает силе метода. Иногда мысль становит-
ся полезнее, когда из неё выпускают лишний пафос.



 
 
 

 
Причина не равна доказательству

 
Павел спросил, почему человек считает, что поезд ушёл.

Один ответ: поезд ушёл, потому что подошло время отправ-
ления и машинист начал движение. Это объяснение собы-
тия. Другой: я считаю, что поезд ушёл, потому что вижу пу-
стой путь и получил подтверждение диспетчера. Это осно-
вания знания о событии.

Причина пожара и доказательство пожара тоже различа-
ются. Повреждение проводки могло участвовать в возникно-
вении пожара. Запись камеры могла подтверждать, что по-
жар происходил. Камера не становится причиной пламени,
а предполагаемая неисправность проводки сама по себе не
подтверждает, что пламя действительно было.

Есть ещё мотив убеждения: человеку приятно думать, что
его проект успешен, потому что он потратил на него три го-
да. Это объясняет привязанность к мысли, но не доказывает
успех. Психологическая причина уверенности не всегда яв-
ляется хорошим эпистемическим основанием — основани-
ем считать утверждение истинным.

В быту эти различия объединяются одним «почему». «По-
чему ты так решил?» может значить «что тебя подтолкнуло»,
«на какие факты опираешься» или «какой расчёт делает ре-
шение разумным». Если в ответ на просьбу привести данные
выслушать историю тяжёлого детства проекта, станет теплее,



 
 
 

но расчёт не появится.
Три подписи не превращают копию в три факта
Марк нашёл три сообщения о том, что Денис открывал па-

вильон ночью. Директор предложил считать вопрос закры-
тым: три независимых подтверждения. Проверка показала,
что первое сообщение было пересказом слов охранника, вто-
рое — пересказом первого, третье — комментарием дирек-
тора ко второму.

— Источников три, — настаивал он.
— Адресов три. Источник один, — сказал Марк.
Количество пересказов нельзя автоматически считать ко-

личеством независимых наблюдений. Утверждение, которое
прошло через десять каналов, может по-прежнему опирать-
ся на одного человека, один ошибочный датчик или один
неверно понятый документ. Иногда информационный шум
— это эхо, получившее собственные визитки.

Независимость требует уточнения. Два свидетеля могут
наблюдать событие отдельно, но потом обсудить его и со-
гласовать воспоминания. Два прибора могут быть разными,
но получать время от одного неисправного источника. Две
экспертизы могут использовать общий исходный файл. Фор-
мальное различие исполнителей ещё не обеспечивает неза-
висимость ошибок.

При оценке основания спрашивают: откуда взялось сооб-
щение, что именно наблюдалось, где появилась интерпрета-
ция, может ли ошибка повторяться из общего источника?



 
 
 

Это полезно не только следователю. Когда три сайта сооб-
щают одну новость одинаковыми словами, вполне возмож-
но, что перед нами одна новость и два упражнения по копи-
рованию.



 
 
 

 
Достаточно для чего

 
Одних и тех же данных может хватать для постановки до-

полнительного вопроса, но не хватать для обвинения. Мо-
жет хватать для остановки учебного стенда, но не хватать для
окончательного заключения о причине отказа. Порог реше-
ния связан не только с вероятностью, но и с последствия-
ми ошибок, стоимостью проверки и возможностью отменить
действие.

В нашей истории временно запретить ночной тест до вы-
яснения причин — одно действие. Публично назвать сотруд-
ника виновным — другое. Не надо требовать одинакового
обоснования для любой реакции, но нужно ясно понимать,
какую реакцию мы обосновываем.

Это не приглашение назначать произвольные вероятно-
сти. Если данных мало, красиво написанные «87 процентов»
остаются предположением с причёской. Иногда честнее опи-
сать, что известно, какие объяснения остаются и почему вы-
бранная мера разумна при нескольких вариантах.

В технике полезны обратимые промежуточные действия:
изолировать проблемный режим, снять дополнительные по-
казания, сохранить журналы. В разговоре — уточнить смысл
до вывода о намерении. В бытовом споре — проверить
счётчик до обвинения соседа в любви к чужому электриче-
ству. Логика часто экономит именно цену преждевременно-



 
 
 

го окончательного решения.



 
 
 

 
Цепочка оснований
и место остановки

 
На каждое «почему» можно ответить новым утверждени-

ем, к которому снова возникнет «почему». Не следует из это-
го, что любое знание невозможно. Но и не следует, что в ка-
кой-то момент допустимо стукнуть кулаком: «Потому что я
так сказал, и на этом философия закончилась».

В конкретной задаче есть принятые исходные данные,
определения, результаты измерений, правила и допущения.
Их надёжность может опираться на другие процедуры. Мы
не проверяем всю историю науки перед тем, как пользовать-
ся линейкой, однако можем проверить, подходит ли линейка
к задаче и не сломана ли она.

В формальной теории часть утверждений принимают как
аксиомы. Дальнейшие доказательства показывают, что сле-
дует из них по установленным правилам. Аксиома не обяза-
на быть «настолько очевидной, что спорить нельзя». Её роль
определяется устройством теории. Разные наборы исходных
положений могут задавать разные теории.

В практическом анализе полезно отмечать точку останов-
ки: «Мы принимаем достоверность этих записей на основа-
нии такой-то проверки». Если позже появятся основания со-
мневаться, можно вернуться именно к этому месту. Непро-
веряемая уверенность похожа на дом, в котором вместо фун-



 
 
 

дамента написано «не трогать».
Бремя обоснования без судебного молотка
Тот, кто предлагает принять существенное утверждение,

обычно должен объяснить, почему его следует принять. Фра-
за «а вы докажите, что это не так» не делает положитель-
ную версию доказанной. Если кто-то утверждает, что чайник
перестал кипятить из-за невидимого философа, отсутствие
доказанного отсутствия философа не поможет приготовить
чай.

Однако бремя обоснования зависит от контекста. В спо-
ре есть уже принятые сведения, профессиональные стандар-
ты, распределённые обязанности, разные последствия оши-
бок. Нельзя превратить удобное правило в универсальный
способ никогда не отвечать на вопросы. Если вы оспаривае-
те хорошо подтверждённое утверждение, ваши возражения
тоже нуждаются в содержании.

Различайте просьбу об основании и бесконечный скеп-
тический тормоз. «Как проверяли прибор?» — конкретный
вопрос. «А вдруг все приборы мира подделаны?» — логи-
ческая возможность, но без дополнительных оснований она
редко улучшает диагностику. Здоровое сомнение помогает
выбирать проверки. Беспредметное сомнение умеет только
отменять возможность остановиться.



 
 
 

 
Проверьте отчёт

 
В отчёте написано: «Программа удобна, поскольку со-

трудники её используют». Какие скрытые основания нужны?
Например, что сотрудники могут свободно выбирать, что ис-
пользование не обязательно и что нет иных сильных причин
пользоваться неудобной программой. Без этого факт исполь-
зования не доказывает удобство.

Второй пример: «Метод эффективен: после его внедре-
ния результат улучшился». Это полезное наблюдение, но для
вывода о причинной роли нужно сравнить альтернативы. Не
изменились ли состав группы, сезон, задачи, способ изме-
рения? Не выбрали ли для начала особенно плохой месяц?
Причинный анализ заслуживает отдельного разговора; здесь
достаточно заметить, что слово «после» ещё не выполнило
работу слова «вследствие».

Третий пример: «Этот вариант лучший, потому что его
выбрало большинство». Большинство действительно дока-
зывает большинство голосов, если подсчёт верен. Качество
варианта зависит от критерия, информированности участни-
ков и устройства выбора. Иногда коллектив ошибается еди-
нодушно. Ошибка от этого получает хороший протокол, но
не становится истиной.



 
 
 

 
Основание для следующего вопроса

 
Марк наконец поговорил с охранником. Тот не видел Де-

ниса ночью. Он увидел идентификатор ключа, узнал, кому
ключ обычно выдаётся, и пересказал это как личное присут-
ствие сотрудника.

Директор потребовал немедленно обвинить охранника в
ложных показаниях. Софья остановила его:

— Мы только что разобрали, как возникает поспешный
вывод. Не обязательно тут же повторять демонстрацию на
другом человеке.

Нужно было установить, что охранник действительно на-
блюдал, что понял и как сформулировал сообщение. Ошиб-
ка, небрежность и намеренный обман — разные объяснения.
Ни одно не следовало выбирать из раздражения.

В конце разговора охранник вспомнил странную деталь:
ключ Дениса накануне использовали при обучении системы.
До этого деталь казалась ему несущественной.

Ирина попросила схему тестового режима. Впервые за
день у неё появилась не просто версия, а конкретное место
для проверки.

Глава 6. Если чайник, то кипяток. Но не наоборот
Стрелка в рассуждении — не двусторонний проезд толь-

ко потому, что вам нужно обратно.



 
 
 

 
Доступ как семейное проклятие

 
Правило павильона звучало так: если предъявлен действу-

ющий служебный ключ и разрешён вход в данное время, кон-
троллер подаёт команду на открытие. Директор запомнил
сокращённо: действующий ключ открывает дверь.

Потом он сократил ещё раз: дверь открылась — значит,
воспользовались ключом. А затем доработал до персональ-
ного результата: воспользовались ключом Дениса — значит,
пришёл Денис. Три сокращения сэкономили слова и уничто-
жили две проверки.

Софья заметила, что примерно так возникают бытовые
обвинения. «Если человек заботится, он перезвонит». «Он
не перезвонил». «Он не заботится». Даже если форма ка-
жется знакомой, исходное правило слишком сильное: чело-
век может быть без связи, занят неотложным делом, забыть
или неверно понять ожидание. До применения логики нуж-
но проверить универсальность самого условия.

Дедукция не отвечает за обещания, которые мы от её име-
ни выдали миру. Если посылка «каждый заботящийся все-
гда звонит вовремя» неверна, аккуратная схема не спасёт за-
ключение о чужих чувствах.



 
 
 

 
Материальная

импликация без мистики
 

В классической логике P → Q называют импликацией.
Она ложна только в случае, когда P истинно, а Q ложно. При
остальных сочетаниях она истинна. Её удобно понимать как
запрет комбинации «условие выполнено, следствие не вы-
полнено».

Пусть P — «эта заявка срочная», Q — «эта заявка заре-
гистрирована». Правило «если заявка срочная, она зареги-
стрирована» нарушается срочной незарегистрированной за-
явкой. Несрочная зарегистрированная заявка не нарушает
правило. Несрочная незарегистрированная — тоже. О по-
следних двух случаях правило ничего положительного не
требует.

Здесь часто удивляет, что импликация истинна при лож-
ном P независимо от Q. Это свойство выбранной истинност-
ной связки, а не универсальный перевод всех оттенков че-
ловеческого «если». Условные обещания, причинные утвер-
ждения и рассуждения о том, что было бы при иных обстоя-
тельствах, требуют дополнительного анализа.

Фраза «если Луна сделана из сыра, то мой зонтик синий»
в материальном понимании может оказаться истинной при
ложном условии. Но это не делает её содержательным объ-
яснением зонтика. Логическая связка проверяет сочетания



 
 
 

истинностных значений, а не обеспечивает смысловую связь
между любыми двумя предложениями.

Ирина сравнила это с договором, в котором запрещена од-
на комбинация действий. Если комбинация не возникла, на-
рушение данного пункта не зафиксировано. Это ещё не зна-
чит, что весь договор прекрасен и стороны счастливы. Про-
сто конкретный запрет не был нарушен.



 
 
 

 
Достаточное и необходимое

 
Если P → Q, то P является достаточным условием Q в

рамках принятого правила. Q является необходимым усло-
вием P. Например, принадлежность к квадратам достаточна
для принадлежности к прямоугольникам. Быть прямоуголь-
ником необходимо для того, чтобы быть квадратом. Но не
каждый прямоугольник квадрат.

Для учебного доступа наличие специального кода может
быть достаточным условием входа, если так устроена мо-
дель. Тогда каждый обладатель подходящего кода получа-
ет вход. Но код не обязательно необходим: может существо-
вать доступ по карте. Если же без подтверждённой личности
вход невозможен, подтверждение личности необходимо, но
не обязательно достаточно: ещё может требоваться разреше-
ние.

Слово «только» любит расставлять ловушки. «Вход раз-
решён только сотрудникам» означает: если вход разрешён,
человек сотрудник. Оно не обещает вход каждому сотрудни-
ку. «Каждому сотруднику вход разрешён» выражает обрат-
ное направление. Если действуют оба положения, получаем
соответствие «тогда и только тогда».

Директор сказал, что все эти тонкости бюрократичны.
Ирина напомнила, что дверь как раз открылась из-за тонко-
сти размером с пропущенное условие времени. Некоторые



 
 
 

«формальности» имеют петли, замки и материальную стои-
мость.



 
 
 

 
Два надёжных хода

 
Первый: если P, то Q; P; следовательно, Q. Это modus

ponens, утверждение основания. Если каждый просрочен-
ный ключ отклоняется; данный ключ просрочен; значит, его
отклонят — при принятии посылок.

Второй: если P, то Q; не-Q; следовательно, не-P. Это
modus tollens, отрицание следствия. Если всякий завершён-
ный отчёт содержит итоговую подпись, а в данном отчёте
итоговой подписи нет, значит, он не завершён — опять же
при условии, что исходное правило действительно без ис-
ключений.

Здесь особенно важно не превращать наблюдение в точ-
ное отрицание автоматически. «Я не увидел подпись» от-
личается от «подписи нет». Возможно, документ неполный,
подпись на другой странице или вы смотрели не ту версию.
Логическая схема принимает то, что вы подали на вход. Она
не умеет тайно проверять зрение.

Есть два соблазнительных неверных хода. Утверждение
следствия: если P, то Q; Q; значит, P. И отрицание основа-
ния: если P, то Q; не-P; значит, не-Q. Из «при дожде двор
мокрый» и мокрого двора нельзя строго вывести дождь: двор
могли помыть. Из отсутствия дождя нельзя вывести сухость:
остаётся тот же старательный дворник.

Человеку особенно нравится первый неверный ход, пото-



 
 
 

му что он похож на диагностику. Признак есть — значит,
причина найдена. Диагностика действительно часто движет-
ся от следствия к возможной причине, но тогда это поиск
и сравнение гипотез, а не гарантированная дедукция. Врач,
инженер и следователь умеют работать в таком направлении
именно потому, что не обязаны объявлять первую подходя-
щую причину единственной.



 
 
 

 
Контрапозиция и

перестановка мебели
 

В классической логике P → Q равносильно ¬Q → ¬P. Это
контрапозиция. Если каждый квадрат является прямоуголь-
ником, то всё, что не является прямоугольником, не явля-
ется квадратом. Мы меняем порядок и отрицаем оба утвер-
ждения.

Простое обращение Q → P не равносильно исходному. И
«противоположная» по виду запись ¬P → ¬Q тоже обычно не
равносильна. На словах все три операции звучат как «сказать
наоборот», что чрезвычайно удобно для путаницы.

Полезно проверять направление на вложенных кругах.
Круг квадратов находится внутри круга прямоугольников.
Из маленького можно перейти в большой. Из большого в ма-
ленький нельзя без дополнительного признака. За предела-
ми большого вы автоматически за пределами маленького. А
вот вне маленького внутри большого места ещё много.

С жизненными условными фразами нужна осторожность.
«Если я устал, то выпью чай» может выражать намерение,
привычку или обещание в определённом контексте, а не
строгое универсальное правило. Не стоит ловить близкого
на формальной контрапозиции фразы, которую он произнёс,
снимая обувь. Можно выиграть импликацию и проиграть ве-
чер.



 
 
 

 
Упражнение на

испорченную инструкцию
 

Инструкция утверждает: «Если режим тестирования ак-
тивен, уведомление отмечено буквой Т». В журнале есть уве-
домление с буквой Т. Обязательно ли активен тестовый ре-
жим? Нет. Буква могла появляться и по другому условию.
Нужно либо исключить другие основания, либо иметь дву-
стороннее правило.

Теперь уведомление не отмечено буквой Т. Что следует?
Если инструкция точна и применима к данному уведомле-
нию, тестовый режим не активен. Это отрицание следствия.
Но если мы не уверены, что поле журнала сохранилось пол-
ностью, практический вывод слабее: могли быть потеряны
данные.

Третий случай: тестовый режим не активен. Можно ли
утверждать, что буквы Т нет? Нет, это отрицание основания.
В исходной инструкции не сказано, что буква появляется ис-
ключительно при тесте.

Четвёртый: инструкция дополнена фразой «И ни при ка-
ких иных режимах буква Т не появляется». Теперь по Т
можно вывести тестовый режим, а по его отсутствию — от-
сутствие Т. Дополнительная посылка делает дополнитель-
ную работу. Она не была бесплатным приложением к первой
фразе.



 
 
 

 
Что именно пропустили

 
Схема конфигурации показала: разработчик перенёс

условие «служебный ключ действителен» в ночной сцена-
рий, а проверку разрешённого времени там не повторил. Он
считал, что тестовый режим существует отдельно от рабоче-
го замка. Но в установленной конфигурации тест посылал
команду в тот же исполнительный блок.

Это объясняло возможный механизм открытия. Ещё нуж-
но было подтвердить, что именно этот сценарий запустил-
ся, какая версия конфигурации действовала и какие записи
его сопровождали. Хорошая версия не перестаёт нуждаться
в проверке оттого, что инженеру наконец стало интересно.

— Значит, Денис ни при чём? — спросил директор.
— Из найденного этого пока не следует, — ответил Марк.

— Следует, что ваша первоначальная цепочка не доказана и
у нас есть проверяемый технический механизм.

Директор вздохнул. Ему хотелось получить фамилию. Ло-
гика выдавала условия. Для эмоциональной разрядки это
был явно не лучший сервис.



 
 
 

 
Глава 7. Таблица, которая

не уважает должности
 

Таблица истинности не умеет учитывать авторитет. У
неё вообще довольно бедная светская жизнь.

Четыре посетителя вместо сорока писем
Подрядчик предложил новую формулировку: «Доступ

разрешён при наличии карты или кода и подтверждении вре-
мени». Все кивнули, кроме Ирины.

— Карта сама по себе даёт доступ? Или время проверяет-
ся и для карты, и для кода?

— Там же всё написано.
— Да. Именно поэтому я спрашиваю.
Возможны две структуры: карта ИЛИ (код И время); либо

(карта ИЛИ код) И время. При наличии карты и неподходя-
щем времени первая допускает вход, вторая — нет. Разница
находится не в электронике, а в скобках. Но оплачивать её
последствия придётся деньгами, а не скобками.

Таблица истинности перечисляет все сочетания значений
исходных высказываний и результат составного. Для двух
независимых букв имеется четыре сочетания, для трёх —
восемь, для n — 2 в степени n. Это число строк, а не вероят-
ность каждой строки. Реальные состояния могут быть нерав-
новероятны или даже недостижимы; таблица рассматривает



 
 
 

логические сочетания, пока дополнительные ограничения не
заданы.

Как построить таблицу без торжественной музыки
Обозначим карту C, код K, допустимое время T. Сравним

две формулы: C ∨ (K ∧ T) и (C ∨ K) ∧ T. Возьмём C истинно,
K ложно, T ложно. В первой формуле левая часть «C» уже
делает всё «или» истинным. Во второй скобка истинна, но «и
T» даёт ложь. Одной различающей строки достаточно, чтобы
показать неравносильность.

Для полной таблицы нужно перебрать все восемь строк.
Начинают с внутренних скобок, затем вычисляют внешние
связки. «И» истинно, когда истинны обе части. Включающее
«или» истинно, когда истинна хотя бы одна. «Не» меняет
значение. Импликация ложна только при истинном основа-
нии и ложном следствии. Эквивалентность истинна, когда
значения частей совпадают.

Есть полезный способ проверять себя: словами объяснять
каждую спорную строку. Если формула допускает вход по
карте ночью, а вы не собирались этого разрешать, ошибка
уже видна. Не надо ждать, пока программа с исключитель-
ной исполнительностью продемонстрирует вашу опечатку на
оборудовании.

Таблица помогает отличать три случая. Тавтология истин-
на во всех строках. Противоречивая формула ложна во всех.
Выполнимая формула истинна хотя бы в одной строке; если
у неё есть и истинные, и ложные строки, она не тавтологична



 
 
 

и не противоречива. Слово «выполнимая» здесь не означает
«легко реализуемая в железе». Оно говорит о наличии под-
ходящего распределения истинностных значений.



 
 
 

 
Проверка аргумента

 
Чтобы проверить вывод, ищут строку, где все посылки ис-

тинны, а заключение ложно. Нашлась — перед нами контр-
пример правильности. Не нашлась при полном переборе —
вывод правилен в рассматриваемой логике.

Возьмём посылки P → Q и Q. Заключение P. При P лож-
ном и Q истинном обе посылки истинны, заключение лож-
но. Вот и вся демонстрация ошибочности утверждения след-
ствия. Должность автора, срочность проекта и выражение
«так всегда делали» не меняют эту строку.

Теперь P → Q и P, заключение Q. Чтобы обе посылки
были истинны при P истинном, Q должно быть истинным:
иначе импликация ложна. Строки с истинными посылками
и ложным заключением нет. Это и есть правильность modus
ponens в таблице.

Если посылки несовместимы, строки с их совместной
истинностью нет вообще. Тогда условие правильности вы-
полняется автоматически: опасной строки не существует.
Это важная особенность классического понятия следования.
Она не означает, что несовместимые посылки стали хорошей
основой реального расследования. Мы уже видели, почему
противоречивый набор требует отдельной работы.



 
 
 

 
Законы, которые сокращают мысль

 
Коммутативность позволяет переставлять части «и» и

«или»: P ∧ Q равно по истинности Q ∧ P; аналогично для
∨. Ассоциативность позволяет менять группировку одина-
ковых связок: (P ∧ Q) ∧ R и P ∧ (Q ∧ R) равносильны. Но
в обычном рассказе порядок фраз может нести временной
смысл: «он нажал кнопку и дверь открылась» часто сообща-
ет последовательность. Чистая истинностная связка сама по
себе этого не кодирует.

Дистрибутивность связывает «и» с «или»: P ∧ (Q ∨ R) рав-
носильно (P ∧ Q) ∨ (P ∧ R). Для допуска это означает: нужен
общий признак P и хотя бы один из Q или R. Можно описать
две допустимые ветви, в каждой сохранив P. Если забыть P в
одной ветви, получится новая инструкция, а не удобное со-
кращение старой.

Закон поглощения: P ∨ (P ∧ Q) равносильно P. Дополни-
тельная ветвь не добавляет случаев, потому что всякий слу-
чай P ∧ Q уже входит в P. Другая форма: P ∧ (P ∨ Q) равно-
сильно P. В условиях конкурса иногда встречаются длинные
конструкции, которые после такого упрощения оказываются
одной простой проверкой. Авторы обычно называют длину
серьёзностью. Таблица — избыточностью.

Идемпотентность: P ∧ P равносильно P; P ∨ P тоже. По-
вторение одного требования не делает его вдвое сильнее.



 
 
 

Аналогично три копии одного сообщения не становятся тре-
мя независимыми доказательствами, хотя здесь речь уже о
практическом анализе источников, а не непосредственно о
булевой формуле.

Двойное отрицание в классической логике возвращает ис-
ходное: ¬¬P равносильно P. Но в разговорном «не могу не
отметить» есть ещё вежливость, интонация и иногда жела-
ние выступить подольше. Формальная равносильность не от-
меняет стилистики.

Де Морган и отрицание плохого объявления
Отрицание «P и Q» равносильно «не-P или не-Q». Чтобы

набор из двух обязательных условий не выполнился, доста-
точно нарушения хотя бы одного. Отрицание «P или Q» рав-
носильно «не-P и не-Q». Чтобы не выполнялось ни одно из
двух допускаемых условий, должны отсутствовать оба.

Охранник сказал: «Вход разрешён тем, у кого есть карта и
согласование». Отказ соответствует «нет карты или нет со-
гласования». Не нужно отсутствия обоих одновременно. Ес-
ли программа отказывала только при отсутствии обоих, она
допускала посетителей, выполнивших лишь половину тре-
бования.

Другой пример: «Скидка есть при наличии купона или
клубного статуса». Отсутствие скидки по этому правилу со-
ответствует отсутствию и купона, и статуса, если иных огра-
ничений в модели нет. Фраза «не купон или не статус» да-
ла бы неправильный результат для обладателя только одного



 
 
 

основания скидки.
Эти преобразования полезны при фильтрах поиска, на-

стройках уведомлений, формулировке исключений и даже
составлении списка покупок. «Не купить всё из списка» и
«не купить ничего из списка» — разные подвиги. Первый
обычно выполняется без подготовки.



 
 
 

 
Практикум с двумя дверями

 
Условие допуска в архив: сотрудник имеет разрешение R

и либо прошёл инструктаж I, либо сопровождается ответ-
ственным S. Запишите словами структуру: R И (I ИЛИ S).
Какие случаи запрещены? Нет разрешения ИЛИ одновре-
менно нет инструктажа и нет сопровождения. Это отрицание
всей формулы по законам де Моргана.

Теперь сотрудник без разрешения пришёл с сопровожда-
ющим. Может ли он войти? Нет: S не отменяет R. Такая
ошибка часто появляется, когда фразу «или сопровождает-
ся» мысленно выносят за общие скобки.

А если разрешение есть, инструктажа нет, сопровождение
есть? В учебной модели — да. Если на практике это запре-
щено, значит, исходное правило неверно описало требова-
ние. Не обвиняйте вычисление за то, что оно обнаружило со-
держание вашей формулировки.

Последний случай: разрешение есть и инструктаж прой-
ден, сопровождающего нет. Допуск есть, потому что включа-
ющее «или» не требует обоих альтернативных условий. Если
автор хотел требовать оба, ему нужен союз «и», а не более
уверенный голос.

Человек, которого не было в таблице
Ирина построила таблицу для нового сценария. Подряд-

чик признал, что одна ветвь действительно обходила провер-



 
 
 

ку времени. Директор потребовал добавить ещё одно усло-
вие: «Если сотрудник надёжный».

— Как это определяет контроллер? — спросила Ирина.
— По списку.
— Тогда условие называется «идентификатор находится

в списке». Надёжность человека — отдельное утверждение.
Она не придиралась к словам. Система способна прове-

рить конкретный признак. Если присвоить ему высокое мо-
ральное название, возникает ложное чувство, будто прове-
рено больше. Список допущенных не знает будущих поступ-
ков. Таблица истинности не выносит характеристику с места
работы.

В конце заседания появилось первое действительно про-
веряемое правило. Оно было короче старого и не содержало
слов «очевидно», «надёжно» и «по необходимости». Дирек-
тор счёл текст недостаточно представительным. Замок, веро-
ятно, оценил бы его выше, но замку наконец перестали при-
писывать мнение.

Глава 8. Все, некоторые и один человек, испортив-
ший статистику

Слово «все» любит широкие жесты. Контрпример обыч-
но входит без приглашения.

Все ключи проверены. Кроме ключей
Подрядчик сообщил, что все ключи прошли проверку.

Ирина спросила, какие именно.
— Все, которые были в списке испытаний.



 
 
 

— А список совпадает со всеми действующими ключами?
— Это разные списки.
— Тогда «все» у нас пока местного значения.
Универсальное утверждение всегда относится к некото-

рой области: ко всем предметам выбранного типа, всем лю-
дям данной группы, всем значениям переменной в указан-
ном множестве. Если область незаметно расширили, вывод
может стать неверным. «Все опрошенные довольны» не рав-
но «все клиенты довольны». Особенно если опрашивали
только тех, кто согласился улыбнуться для рекламной фото-
графии.

В логике предикатов можно написать ∀x P (x): для каждо-
го x из принятой области свойство P выполняется. Символ ∀
— квантор всеобщности. ∃x P (x) означает: существует хотя
бы один x, для которого P выполняется. Символ ∃ — кван-
тор существования.

Слово «некоторые» в формальной логике обычно означа-
ет «хотя бы один», а не «несколько, но не все». Утверждение
«некоторые ключи проверены» совместимо с тем, что про-
верены все. В обычной речи слушатель иногда достраивает
«не все» из разговорного ожидания. Такую добавку нельзя
незаметно использовать в строгом выводе.

Как отрицать группу, не переворачивая каждый
стул

Отрицание «для всех x выполняется P» — «существует x,
для которого P не выполняется». Чтобы опровергнуть «каж-



 
 
 

дая дверь заперта», достаточно одной незапертой. Не нужно
открывать остальные специально для полноты доказатель-
ства.

Отрицание «существует x с P» — «для всех x не-P». Ес-
ли неверно, что хотя бы один ключ действителен, значит,
действительных ключей нет. Здесь отрицание действительно
распространяется на всю область.

Символически: ¬∀x P (x) равносильно ∃x ¬P (x); ¬∃x P (x)
равносильно ∀x ¬P (x). Это родственники законов де Морга-
на. Универсальность ведёт себя как обобщённое «и», суще-
ствование — как обобщённое «или».

Бытовые ссоры регулярно нуждаются в этом различии.
«Ты никогда не слушаешь» опровергается хотя бы одним
случаем слушания, если понимать фразу буквально. Но ча-
сто говорящий сообщает накопленное недовольство, а не
предъявляет формальную статистику. Можно заметить чрез-
мерность формулировки и всё же обсудить проблему. Логи-
ка не обязывает отвечать на боль человека архивной справ-
кой о том, как вы слушали его в прошлом феврале.

Точнее сказать: «В последних двух разговорах я не по-
лучил ответа на важный вопрос». Такое утверждение легче
проверить и полезнее обсуждать. Оно не требует доказывать
вечный характер другого человека. Иногда самый гуманный
квантор — правильно выбранный период.

Каждый кому-нибудь и один для всех
В павильоне каждый терминал отправлял отчёты како-



 
 
 

му-нибудь серверу. Директор заключил, что существует сер-
вер, куда приходят отчёты всех терминалов.

— Не обязательно, — сказала Ирина.
— Но сервер же есть у каждого!
— У каждого человека тоже есть своя чашка. Это не зна-

чит, что весь отдел пьёт из одной.
Порядок кванторов меняет смысл. ∀x ∃y R (x,y): для каж-

дого x существует подходящий y, возможно свой. ∃y ∀x R
(x,y): существует один y, подходящий всем x. Второе утвер-
ждение обычно сильнее первого.

Если у каждого сотрудника есть человек, которому он до-
веряет, из этого не следует, что в коллективе существует все-
общий доверенный человек. Если для каждой задачи есть
решение, не следует, что одно решение подходит для всех
задач. Универсальные управленческие рецепты особенно не
любят эту страницу логики.

Обратный переход при обычных условиях работает: если
есть один сервер для всех терминалов, то для каждого тер-
минала найдётся сервер — этот самый. Но даже здесь важно,
что означают отношения и какие объекты входят в область.
Символы не заменяют постановку задачи.

Пустая группа без особых заслуг
Представим, что в павильоне нет ни одного терминала мо-

дели Z. Верно ли утверждение «Все терминалы модели Z
прошли проверку» в стандартной классической записи «для
любого x: если x — Z, то x проверен»? Да: нет экземпляра



 
 
 

Z, который нарушал бы условие. Это называют истинностью
на пустом классе, или вакуозной истинностью.

Но из такого утверждения нельзя вывести, что существует
хоть один проверенный терминал Z. Универсальная форма
сама по себе существование не гарантирует. Нужна отдель-
ная посылка о наличии объекта.

В отчёте это может выглядеть комично. «Все жалобы
устранены», потому что ни одна жалоба не зарегистрирова-
на. Возможно, жалоб действительно не было. А возможно,
сломалась форма приёма. Логическая истинность аккуратно
сформулированного предложения не гарантирует, что оно
отвечает на интересующий нас вопрос о качестве работы.

Нельзя объявить любую пустую группу хитростью. Иногда
именно такая семантика удобна и последовательна. Важно не
извлекать из неё незаявленное существование и не продавать
отсутствие проверяемых случаев как результат испытания.

Если утверждается «некоторые сотрудники — инжене-
ры», существование хотя бы одного сотрудника-инженера
входит в содержание. Если говорится «все сотрудники отде-
ла — инженеры», при формальном чтении следует отдель-
но уточнить, существует ли отдел с людьми. В обычной речи
существование часто подразумевают; в строгой модели его
нужно отметить.

Ровно один — это два требования
Фраза «есть единственный администратор» состоит из на-

личия и уникальности. Хотя бы один администратор суще-



 
 
 

ствует. И любые два объекта, обладающие нужным свой-
ством, на самом деле один и тот же объект.

«Не более одного» не гарантирует наличия. Ноль тоже не
больше одного. «Не менее одного» не гарантирует уникаль-
ности. Их совместное выполнение даёт «ровно один». В до-
кументах это различие способно менять обязанности: «на-
значить не более одного ответственного» формально допус-
кает никого не назначить. Для организации, которая любит
избегать ответственности, это почти подарок.

С выражениями «каждый», «любой» и «один из» тоже
нельзя действовать на слух. «Любой сотрудник может от-
крыть дверь» может означать, что каждый имеет полномо-
чие, или что достаточно одного произвольно выбранного со-
трудника, или что система не различает сотрудников. Нужно
восстановить конкретную структуру.

Отношения требуют ещё большей точности. «Каждый
проверил чью-то работу» не означает «чью-то работу прове-
рили все». «Все проверили друг друга» может исключать са-
мопроверку, а может быть понято иначе. В качественном ре-
гламенте такие вещи лучше описать, чем потом разыскивать
смысл по служебным запискам.

Практикум для любителей слова «никогда»
Утверждение: «Каждый посетитель показал хотя бы один

документ». Что достаточно для его опровержения? Один по-
сетитель, который не показал ни одного документа. Не по-
сетитель, у которого отсутствовал паспорт, если он показал



 
 
 

иной допустимый документ.
Утверждение: «Существует документ, который показал

каждый посетитель». Это другое: один общий документ для
всех. Можно представить двух посетителей, один показал
паспорт, другой пропуск. Первое утверждение истинно, вто-
рое ложно, если общих показанных документов нет.

Утверждение: «Ни один сотрудник не проверил все тер-
миналы». Его отрицание: существует сотрудник, проверив-
ший все терминалы. Не «все сотрудники проверили все тер-
миналы». Отрицание не должно быть более амбициозным,
чем необходимо.

Наконец: «Каждый терминал проверил ровно один со-
трудник». Из этого не следует, что каждый сотрудник прове-
рил ровно один терминал. Один специалист мог проверить
десять, другой ни одного, и исходное правило не нарушилось
бы. Распределение по объектам и распределение по людям
— разные вопросы.

Ключ, выпавший из области определения
Ирина сопоставила списки. Ключ Дениса был служебным,

но его копия в тестовой среде не входила в перечень физиче-
ских ключей, прошедших испытание. Подрядчик проверял
одну область, директор распространял вывод на другую.

— Но копия ведь не настоящий ключ, — сказал подряд-
чик.

— Она посылала настоящую команду настоящему замку,
— ответила Ирина. — Пожалуй, этого достаточно, чтобы



 
 
 

включить её в обсуждение.
Марк не стал сразу считать механизм подтверждённым.

Он попросил воспроизвести сценарий на изолированном
стенде с той же конфигурацией и независимой регистрацией
команд. У истории появился следующий шаг, на котором она
могла не только понравиться, но и не выдержать проверку.

Директор спросил, сколько ещё будет таких шагов.
— Пока не кончатся существенные вопросы, — ответил

Павел.
— Они вообще заканчиваются?
— Иногда. Особенно если не создавать новые вместо от-

ветов на старые.



 
 
 

 
Глава 9. Силлогизм в

пальто подозреваемого
 

Сходство двух людей иногда доказывает только то, что
наблюдатель устал различать.



 
 
 

 
У всех сотрудников были ключи

 
В бюро принесли новый аргумент. Все ночные адми-

нистраторы имеют служебный ключ. Человек, открывший
дверь, использовал служебный ключ. Следовательно, он ноч-
ной администратор.

Директор был доволен: теперь вывод не называл Дениса
прямо и выглядел научнее. Павел предложил аналогию: все
велосипедисты умеют держать равновесие; цирковой кана-
тоходец умеет держать равновесие; следовательно, канатохо-
дец — велосипедист.

— Это несерьёзно, — сказал директор.
— Форма у вас одинаковая. Серьёзность лица — допол-

нительная декорация.
Общий признак не гарантирует принадлежность к одно-

му узкому классу. Служебные ключи могут быть у инжене-
ров, руководителя смены и технической службы. Средний
термин — тот, через который связывают два других, — дол-
жен соединять их действительно, а не создавать впечатление
близости.

Три класса и одна лишняя уверенность
Простой категорический силлогизм связывает три терми-

на через две посылки. «Все контроллеры серии А требуют
обновления. Этот прибор — контроллер серии А. Следова-
тельно, этот прибор требует обновления». В более традици-



 
 
 

онной форме: все M суть P; все S суть M; следовательно, все
S суть P.

Удобно представлять вложенные множества. Все S нахо-
дятся внутри M, а все M — внутри P. Значит, все S внутри
P. Никакой психологии и магического слова «дедукция» не
требуется. Нужно только, чтобы исходные включения были
верны и термины сохраняли значение.

Неверный вариант: все S внутри M; все P внутри M; зна-
чит, все S внутри P. Два маленьких круга могут лежать в од-
ном большом и не пересекаться. Все кошки — млекопитаю-
щие, все лошади — млекопитающие, но конюшня от этого
не превращается в очень большую переноску.

Это классическая ошибка нераспределённого среднего
термина: общность с некоторой областью не связывает край-
ние термины требуемым образом. Термин называется рас-
пределённым, когда утверждение относится ко всему обо-
значаемому им классу. В «все S — P» говорится обо всех S,
но не обязательно обо всех P. В «ни одно S не является P»
исключается пересечение классов, и оба термина охвачены
целиком.

Необязательно заучивать таблицу распределённости до
первой чашки чая. Сначала научитесь рисовать отношения
классов. Терминология нужна, чтобы кратко обсуждать уже
понятную структуру, а не чтобы заменить понимание видом
человека, который его достиг.



 
 
 

 
Четыре стандартные формы

 
Общеутвердительная: все S — P. Общеотрицательная: ни

одно S не является P. Частноутвердительная: некоторые S —
P. Частноотрицательная: некоторые S не являются P.

У каждой формы свои возможности. Из «ни один служеб-
ный ключ не является гостевым» следует «ни один гостевой
ключ не является служебным»: отсутствие пересечения сим-
метрично. Из «некоторые инженеры — преподаватели» сле-
дует «некоторые преподаватели — инженеры»: существует
общий объект.

Но из «все инженеры отдела — сотрудники организации»
не следует «все сотрудники организации — инженеры от-
дела». Обращение общеутвердительного утверждения в той
же универсальной форме обычно неправильно. Оно может
стать допустимым при дополнительных условиях равенства
классов, но эти условия нельзя взять из уважения к инжене-
рам.

Из «некоторые сотрудники не являются инженерами» не
следует «некоторые инженеры не являются сотрудниками».
Представьте организацию, в которой есть инженеры и бух-
галтер. Все инженеры — сотрудники, бухгалтер тоже сотруд-
ник, но не инженер. Исходное высказывание истинно, обра-
щённое может быть ложным.

Почему существование нельзя получить из пустого



 
 
 

воздуха
В традиционных силлогистических схемах и их современ-

ных интерпретациях важен вопрос существования классов.
Из одних универсальных посылок в стандартной современ-
ной логике нельзя автоматически получать утверждение о
существовании экземпляра.

«Все единороги павильона имеют пропуск; все обладате-
ли такого пропуска внесены в журнал; следовательно, неко-
торые единороги внесены в журнал» не годится без посыл-
ки, что единорог хотя бы один. Павильон может быть беден
мифологией, но богат универсальными инструкциями.

Если добавить «в павильоне есть единорог», существова-
ние нужного объекта появится. В учебной модели вывод ста-
нет возможным. Действительность единорога — отдельная
проблема посылки, которую логика с удовольствием вернёт
автору, как плохо заполненную анкету.

Такой же промах встречается без сказочных существ.
«Все выявленные дефекты устранены» не означает, что де-
фекты выявляли или что они существовали. «Каждый участ-
ник успешно прошёл курс» не сообщает число участников.
Для отчётности это принципиальное различие, а не фило-
софская придирка.



 
 
 

 
Схема Венна и чувство пространства

 
Для двух классов рисуют два пересекающихся круга. От-

мечают, какие области пусты, а где есть хотя бы один объект.
«Все S — P» исключает область S вне P. «Некоторые S —
P» требует объект в пересечении. «Ни одно S — P» делает
пересечение пустым.

В задачах с тремя классами рисунок усложняется, но
принцип сохраняется. Нельзя поставить объект туда, где вам
удобно, если посылки оставляют несколько возможных об-
ластей. Если известно «некоторые сотрудники прошли ин-
структаж», но ничего не известно об их доступе, объект мо-
жет лежать как в области имеющих доступ, так и вне неё.
Рисунок должен сохранять неопределённость, а не украшать
её удобным выбором.

Ирина называла это честностью карандаша. Человек ча-
сто понимает, что данных мало, но его схема уже выглядит
определённой. Потом он доверяет собственной аккуратной
картинке. Чертёж способен обманывать без единой кривой
линии.

В сложных случаях полезнее составить маленькую вооб-
ражаемую модель: два-три объекта с явно указанными свой-
ствами. Если все посылки выполнены, а заключение нет,
контрпример найден. Такая модель часто яснее красивой
диаграммы, на которую уже страшно посмотреть без линей-



 
 
 

ки.



 
 
 

 
Пять минут с кадровой ведомостью

 
Все операторы прошли инструктаж. Некоторые прошед-

шие инструктаж являются подрядчиками. Следует ли, что
некоторые операторы — подрядчики? Нет. Подрядчики мо-
гут относиться к другой части множества прошедших ин-
структаж. Минимальная модель: один оператор Антон и
один подрядчик Вера, оба прошли инструктаж, но Антон не
подрядчик, Вера не оператор.

Все операторы прошли инструктаж. Ни один прошедший
инструктаж не работает без допуска. Следует ли, что ни один
оператор не работает без допуска? Да, если обе посылки по-
нимаются как строгие правила об одних и тех же людях и
условиях. Операторы входят в класс, для которого исключе-
но свойство работы без допуска.

Некоторые операторы — подрядчики. Все подрядчики
подписали обязательство. Следует ли, что некоторые опера-
торы подписали обязательство? Да. Возьмём существующего
оператора-подрядчика, о котором сообщает первая посылка.
Вторая относит его к подписавшим. Нам не нужно знать его
фамилию, чтобы установить существование такого случая.

Ни один оператор не является гостем. Ни один гость не
имеет служебного ключа. Следует ли, что все операторы име-
ют служебный ключ? Нет. Две отрицательные посылки не со-
здают нужного положительного включения. Оператор может



 
 
 

не быть гостем и всё равно не иметь ключа. Нельзя получить
пропуск простым отсутствием двух чужих ярлыков.



 
 
 

 
Человек за общим признаком

 
Марк сверил действующие служебные идентификаторы.

Ими пользовались не только ночные администраторы. Тесто-
вый сценарий вообще не представлял человека: он исполь-
зовал запись с теми же правами.

Директор смотрел на список с тоской. Каждый новый
класс расширял круг возможных объяснений. Ему казалось,
что расследование движется назад.

— Мы исключили неверное сужение, — сказал Марк. —
Это движение вперёд, просто без удобного подозреваемого.

Павел добавил, что логика иногда лишает человека кра-
сивой истории раньше, чем даёт правильную. Неприятный
промежуток хочется заполнить характером, интуицией или
ссылкой на опыт. Лучше заполнить его проверкой.

В следующем журнале обнаружили две команды откры-
тия: первую от тестового сценария, вторую — за сутки до
происшествия. Вторая была вполне законной. Но именно на
ней система училась. Класс «ключи, которыми открывали
дверь» оказался слишком грубым: нужно было различать ис-
ходный пример и позднейшее воспроизведение.



 
 
 

 
Глава 10. Доказательство без

фокусов и аплодисментов
 

Если шаг рассуждения нельзя объяснить, возможно, это
прыжок, а не шаг.

«Мы проверили на трёх компьютерах»
Подрядчик сообщил, что исправление безупречно: оно

сработало на трёх компьютерах. Ирина спросила, какие сце-
нарии проверяли. Оказалось, на всех трёх запускали один и
тот же стандартный вход днём.

— Мы получили три успеха, — сказал подрядчик.
— В одной точке пространства случаев.
— Но на разных компьютерах!
— Если три человека проверят, что один плюс один равно

двум, это не проверит условие ночного доступа.
Испытание примеров и доказательство общего утвержде-

ния решают разные задачи. Примеры полезны: выявляют де-
фекты, показывают типичный режим, проверяют взаимодей-
ствие с реальной средой. Но конечный набор удачных при-
меров не доказывает произвольное универсальное утвержде-
ние, если не известно, что случаи исчерпаны или что суще-
ствует общий аргумент.



 
 
 

 
Прямой путь

 
Прямое доказательство начинается с принятых посылок и

движется по разрешённым правилам к заключению. Напри-
мер: если активен ночной режим, требуется отдельное раз-
решение; отдельного разрешения нет; значит, ночной режим
не может дать допустимый вход по рассматриваемому пра-
вилу. Чтобы изложение было корректным, нужно точно раз-
личить состояние режима и факт разрешённого входа: иначе
бытовая формулировка опять подменит переменную.

Запишем аккуратнее. P — вход разрешён ночью; Q — от-
дельное разрешение присутствует. Посылки P → Q и ¬Q.
Следует ¬P. Мы не сделали вывода, что ночи нет, что кон-
троллер выключен или что дверь физически не открылась.
Мы установили отсутствие разрешённости по правилу. Точ-
ность букв заставляет не приписывать выводу лишнее.

В математическом примере проще увидеть сам механизм.
Пусть целое число n чётно, то есть n = 2k для некоторо-
го целого k. Тогда n² = 4k² = 2 (2k²), значит, квадрат n чё-
тен. Мы использовали определение и преобразования, вер-
ные для любого целого k. Нам не пришлось проверять по от-
дельности 2, 4, 6 и продолжать до выхода на пенсию.

Строгость не обязана быть многословной. Иногда дока-
зательство коротко именно потому, что найден правильный
общий признак. Длинная речь без этого признака напомина-



 
 
 

ет бег вокруг закрытой двери: усилий много, направление не
меняется.



 
 
 

 
Разбор случаев

 
Если все допустимые случаи покрыты и в каждом полу-

чен один и тот же результат, вывод установлен. Число быва-
ет чётным или нечётным. Можно отдельно показать нужное
свойство для обеих форм. Но полноту разбиения надо обос-
новать.

В системе доступа случаи могут задаваться наличием кар-
ты, кода и допустимого времени. Восемь сочетаний трёх бу-
левых признаков исчерпывают модель. Однако если реаль-
ный контроллер имеет ещё аварийный режим, ручное откры-
вание и неизвестное состояние датчика, ваша модель не ис-
черпывает реальность только оттого, что таблица закончи-
лась.

Хороший разбор случаев не допускает потери варианта
и не обязан требовать непересекающихся случаев во всех
доказательствах, хотя непересекающееся разбиение часто
удобнее. Главное — покрытие и корректность каждой ветви.
Для подсчёта количества объектов пересечения уже нужно
учитывать отдельно, иначе один объект может получить два
приглашения на собственную свадьбу.

Ирина спросила подрядчика, что происходит при неиз-
вестном времени. Он ответил: «Такого быть не должно». Это
не случай в программе, а надежда в предложении. Если ча-
сы недоступны, программа всё равно что-то сделает. Лучше



 
 
 

узнать что до того, как надежда получит сетевой тайм-аут.



 
 
 

 
Доказательство от противного

 
Предполагают отрицание желаемого вывода и показыва-

ют, что вместе с принятыми основаниями оно приводит к
противоречию. В классической логике это позволяет отверг-
нуть предположение и принять исходный вывод. Но нужно
следить, с чем именно возникло противоречие. Если набор
исходных посылок сам конфликтует, результат может быть
бесполезным.

Простой пример: не существует наибольшего целого чис-
ла. Предположим, существует наибольшее целое N. Тогда N
+1 тоже целое и больше N. Это противоречит выбранному
свойству N. Следовательно, предположение о наибольшем
целом неверно. Доказательство не проверяет большие числа
по очереди, а использует общий способ построить ещё боль-
шее.

В бытовом споре «от противного» часто подменяют ка-
рикатурой. «Если разрешить людям ошибаться, они вооб-
ще перестанут думать!» Здесь ещё не построено противоре-
чие. Высказан прогноз, который требует собственного обос-
нования. Или: «Если я неправ, значит, все двадцать лет де-
лал неправильно». Это может быть неприятным следствием,
но неприятность не является логической невозможностью.

Различайте reductio и эмоциональное «не может быть».
Мир не обязан соответствовать трудозатратам, вложенным в



 
 
 

прежнюю версию. Иногда самый дорогой проект ошибочен.
Смета не доказательство.



 
 
 

 
Контрапозиция как

способ доказательства
 

Чтобы доказать P → Q, бывает удобнее доказать ¬Q →
¬P. Например, чтобы установить: если квадрат целого чис-
ла нечётен, то само число нечётно, можно показать контра-
позицию: если число чётно, его квадрат чётен. Мы это уже
сделали прямым вычислением.

Здесь важно различать утверждение и его доказательство.
Одно положение можно обосновать несколькими путями.
Выбор пути зависит от того, где определения дают удобную
опору. Логика не требует самой длинной дороги. Требует,
чтобы дорога действительно соединяла нужные точки.

В инженерной проверке контрапозиция полезна для ис-
ключения. Если всякое корректное завершение операции
оставляет контрольную запись, то отсутствие записи при га-
рантированно полном журнале исключает корректное завер-
шение. Но гарантия полноты журнала — существенная по-
сылка. Потеряв её, мы теряем и строгий вывод, хотя фраза
продолжает звучать убедительно.



 
 
 

 
Эквивалентность

доказывают в обе стороны
 

Утверждение «P тогда и только тогда, когда Q» требует
двух направлений: из P следует Q и из Q следует P. Нередко
доказывают одно, а потом рисуют двустороннюю стрелку так
уверенно, будто второе направление уже оплатили.

Допустим, автор заявляет: «Запрос выполнен успешно то-
гда и только тогда, когда появилось зелёное сообщение». Он
показывает, что успешное выполнение вызывает зелёное со-
общение. Этого мало. Нужно ещё показать, что зелёное со-
общение не появляется при неуспехе. Ошибка в интерфейсе
может нарушить именно это направление.

Иногда два направления требуют разных методов провер-
ки. Сначала тестируют правильную обработку нормальных
случаев, затем ищут ложные подтверждения на сбоях. Это
относится и к диагностическим признакам: высокая частота
признака при состоянии и высокая вероятность состояния
при признаке — разные вещи. Позже вероятностный расчёт
покажет, насколько неожиданно они могут расходиться.



 
 
 

 
Существование,

построение и уникальность
 

Чтобы доказать существование, можно предъявить объ-
ект с нужными свойствами. Например, нужен трёхзначный
код, сумма цифр которого равна десяти, а последняя цифра
вдвое больше первой. Код 244 подходит: сумма десять, по-
следняя цифра четыре вдвое больше двух. Но мы ещё не до-
казали, что других кодов нет.

Код 163 тоже имеет сумму десять, но последняя цифра не
вдвое больше первой, поэтому не подходит. Код 326 подхо-
дит: сумма одиннадцать? Нет, 3 +2 +6 = 11. Эта намеренно
неудачная проверка показывает, почему найденный на глаз
пример нужно проверить по всем условиям. Уверенный вид
цифр не отменяет арифметику.

Найдём все варианты при первой цифре a от 1 до 4, по-
следней 2a и средней b = 10 — 3a. Для a = 1 получаем b = 7 и
код 172. Для a = 2 — 244. Для a = 3 — 316. Для a = 4 сред-
няя цифра отрицательна, такой код невозможен. Значит, при
этих условиях существуют три кода, а не один. Чтобы выде-
лить единственный, нужно дополнительное ограничение.

Этот пример особенно полезен для расследования: версия
может удовлетворять всем известным условиям и всё равно
не быть единственной. Найти подходящего подозреваемого
— не значит доказать, что подходит только он. И даже уни-



 
 
 

кальность в неполной модели не заменяет проверку полноты
модели.



 
 
 

 
Попробуйте дописать недостающее

 
В организации есть пять отделов и шесть проверяющих.

Каждый проверяющий закреплён ровно за одним отделом.
Докажите, что хотя бы в одном отделе закреплено не менее
двух проверяющих. Если предположить, что в каждом не бо-
лее одного, получится не более пяти проверяющих, что про-
тиворечит числу шесть. Это частный случай принципа Ди-
рихле.

Что изменится, если проверяющему разрешено не быть
закреплённым ни за одним отделом? Вывод больше не гаран-
тирован: один может остаться без назначения. Если разре-
шено закрепление сразу за несколькими отделами, исходная
простая интерпретация распределения меняется, хотя нали-
чие шести реально закреплённых людей при пяти отделах
можно обсуждать с уточнением назначения. В задаче суще-
ственны именно условия, а не знакомый запах ответа.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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