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У каждого из нас когда то обязательно была любовь всей его жизни. Та самая, которая
бережно хранится в глубине души до самых последних дней. Любовь, о которой не знает никто,
кроме того человека, кому она была предназначена. А может быть и этот человек так никогда
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не узнал об этом… Любовь идущая из самого детства, чистая и светлая, честная и искренняя,
радостная и печальная, счастливая и несчастная, взаимная и безответная. Но не смотря ни
на что самая близкая и дорогая. И если ей суждено было быть неразделённой — она так и
хранится в душе у каждого человека. В том самом укромном уголке, куда никому нет дороги,
кроме него самого. К каждому из нас — мальчишек любовь приходила по разному: кто то
влюблялся в свою соседку по парте, кто то в подружку по играм, кто то — даже в свою соседку
— молодую девушку, студентку и просто красавицу. Возраст обьекта нашей любви не был для
нас помехой и мы вздыхали по «нашим девчонкам» и очень старались им понравиться. Мы
рвали для них цветы в палисадниках тетушек — соседок, угощали фруктами и конфетами, а
если сами стеснялись, то бывало так, что передавали свои «дары» через какого нибудь «надеж-
ного» и более смелого, но не заинтересованного товарища, или взрослого человека, а после
мучались от своей собственной застенчивости и нерешительности. У каждого из нас был свой
характер и свое, тогда еще детское, понятие о жизни, но в одном мы были едины — мы хотели
поскорее вырасти, стать взрослыми, жениться на «своих возлюбленных» и считали что все нам
по плечу, не задумываясь над тем, что вырасти мы все равно вырастем, а вот в свое детство
больше никогда не вернёмся…

Но вот однажды я вернулся в свое детство, а вернее сказать — это оно вернулось ко мне.
Вернулось в памяти и вновь пробудило все чувства и ощущения, которые я испытывал тогда,
когда будучи ещё ребенком жил среди людей, оставивших в моей душе светлый и теплый след.

Эта история из моего детства. История светлая и грустная. История о моей первой и так
и не сбывшейся любви. Никогда, никому я не рассказывал об этом, храня эту историю в своей
душе более сорока лет. Но вот пришло и ее время. Я постараюсь рассказать все что помню сам.
Ну а если вдруг что то и забылось за давностью лет — пусть мое сердце расскажет обо всем за
меня. Ведь оно всегда и все помнит лучше, чем кто либо…

Котовой Марии Ивановне.
Моей Машеньке. С Любовью…

1.

Все началось со злополучных конфет. Мне три, или четыре года, я хожу в детский сад,
который находится далеко от моего дома, в поселке Северный, на круглые сутки: меня отво-
дят в понедельник, рано утром, когда все ещё спят и забирают вечером в пятницу. Но в этот
раз в садик мне идти не нужно. Мама сегодня в ночную смену и я очень рад побыть дома.
Но нужно сходить в магазин в поселке Южный и мы идём вместе. Там мы покупаем разные
продукты, а в кондитерском отделе я вижу разноцветные конфеты «горошек» и мама покупает
их мне целый килограмм. Но сразу не даёт, говорит что даст после того, как я поем. Я иду в
припрыжку обратно домой, держа маму за руку и уже предвкушаю, как буду лакомиться кон-
фетками. Наконец мы приходим домой. Сумка разгружена и мама начинает меня кормить. Я
с нетерпением глотаю гороховый суп и как всегда не доедаю до конца. Не привлекают даже
макароны с котлетами, которые я тыкаю вилкой в дырочки с торца и представляю, что это
большие трубы, а вилка — мой башенный кран. Я балуюсь за столом, не хочу есть. Конфеты —
вот что я буду есть с удовольствием. Но мама строга: пока не поешь — конфет не получишь. И
я думаю: вот буду я когда нибудь взрослым, будут у меня дети, так я им всегда буду разрешать
есть конфеты и другие сладости когда только захотят. С такими мыслями я кое как расправля-
юсь с тарелкой макарон и котлетой. Наконец мама видя, что я все таки что то но съел, даёт мне
горсточку конфет. Сначала я пробую одну и она такая вкусная! Затем я рассасываю ещё одну, а
после — сразу засовываю в рот три штуки и бегу в зал. Но по пути цепляюсь ногой за неболь-
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шой порожек перед залом. Конфеты из за щеки, где они были до этого резво скачут мне в рот и
в горло. Я инстинктивно глотаю, но конфеты крупноваты для моего, ещё детского пищевода и
они застревают у меня в горле. Мне немного страшно и я бегу к маме. Говорить у меня не полу-
чается и я показываю пальцем на порожек, а после на горло. Мама понимает все сразу и у нее
округляются глаза в которых начинают появляться слезы. Она стучит мне ладонью по спине,
но конфеты не хотят выпрыгивать наружу. Она наклоняет мою голову вниз и снова стучит, но
результата нет. Я понемногу начинаю чувствовать как мне не хватает воздуха, а конфеты как
назло даже не пытаются выскочить. Мама плачет, отпускает меня, выбегает на улицу и кого то
зовёт. На кухню, впереди мамы, заходит какая то женщина. Это соседка с угла нашего барака
— тетя Полина. Они вдвоем переворачивают меня вниз головой и начинают трясти. Наконец
одна из конфет решает, что ей надоело сидеть у меня в горле и она вылетает наружу, стукается
об пол и лениво указывается под кухонный стол. Это здорово, но внутри меня остались ещё
две ее упрямые подружки и они никак не хотят под стол, к своей соседке по моему горлу. Меня
опускают на пол и я становлюсь на четвереньки, а мама снова выбегает на улицу и о чём то
просит кого то. От резких перемещений: сначала вниз головой, а после на четвереньки, меня
мутит. А после рвет. И о, чудо! Вместе с супом и кусочком котлеты из меня нехотя выбираются
обе конфеты и падают на пол в лужицу рвоты. Я снова могу нормально дышать. Аккуратно я
поднимаюсь с пола и усаживаюсь на табурет. Тетя Полина обнимает меня и зовёт маму. Мама
вбегает на кухню, видит лужицу с кусочками пищи на полу и ее начинает трясти, а после она
рыдает. Я не могу понять почему, но на всякий случай тоже начинаю потихоньку плакать. За
окном гудит какая то машина и я, размазывая слезы по щекам, аккуратно переступаю порожек
и зайдя в зал приникаю к окну. На улице стоит белая машина с красным крестом и синим
мигающим фонариком на крыше. А возле нее стоят две, или три большие девочки, с которыми
я вряд ли знаком и разглядеть которых мне мешает тюль на окне. На кухне раздаются чужие
голоса, я чувствую запах лекарств и в зал входит молодой доктор в белом халате. Он усаживает
меня в кресло, надевает на голову круглое зеркальце, достает из железного ящичка, который
принес с собой, железную, плоскую палочку — шпатель и просит меня открыть рот. Этого док-
тора я не боюсь и смело открываю свой ротишко. Доктор осматривает мое горло, спрашивает
у мамы про какие то аденоиды, а затем написав что то на бумажке уходит. Я снова иду к окну
и смотрю за тем как доктор садится в машину и она медленно едет задним ходом, постепенно
исчезая за терраской наших соседей, которые живут справа. Мама выходит на улицу и я слышу
как она благодарит девочек, а после — отдает им все мои конфеты. Но мне их не жалко. Един-
ственное что меня беспокоит — это то, что не может ли с ними случиться тоже самое, что и со
мной. И я спрашиваю об этом маму, которая уже давно меня целует и обнимает. Она отвечает,
что с ними все будет хорошо, потому что они уже большие девочки и ходят аккуратно, глядя
под ноги, а не бегают по дому сломя голову. И я успокаиваюсь…

На следующий день, когда мама приходит с работы и отдохнув начинает готовить еду,
я спрашиваю у нее про девочек: не знает ли она, понравились ли им мои конфетки и кто эти
девочки. Она говорит, что наверное понравились. А на вопрос о том, кто такие эти девочки —
она отвечает что две из них из какой то деревни Тифинки (на самом деле деревня называется
Тихвинка, но Тифинкой ее называли все. Видимо так было проще выговаривать), а третья —
живёт рядом с нами. Ее зовут Маша и она дочка тети Ани и дяди Вани Котовых. Я не очень
хорошо понимаю о каких Котовых идёт речь, так как не очень часто бываю дома, а живу в
детском саду и в этот раз мне просто повезло, что мама на два дня меня оставила дома. Потом
будут выходные, а в понедельник мне снова ни свет, ни заря топать с папой в детский сад.
Потому что со мной некому сидеть, а сам я «ещё мал быть один дома» — так мне говорят
родители. А мама рассказывает дальше: что когда я подавился конфетами, она выскочила на
улицу и позвала соседку, а после увидела идущих мимо девочек и попросила их вызвать мне
«скорую помощь», что бы меня спасли, иначе я мог задохнуться и умереть. Что такое"умереть



Л.  Шаховцев.  «Машенька. Маленькая повесть о любви.»

7

"- я не знаю, но чувствую внутри себя, что это что то очень нехорошее и даже страшное. Мне
становится не по себе и я всхлипываю. Девочки, по словам мамы, побежали искать телефон,
позвонили и вызвали мне доктора. И хотя конфеты благополучно выскочили сами, я очень
благодарен этим девочкам и мне хочется сказать им спасибо за то, что они меня спасали, но
я не знаю где они живут и от этого становится грустно. Меня утешает только одно: что им
понравились конфетки, а так же, что рядом с нами живёт одна из них и её зовут Маша. И мне
хочется пойти к ней и сказать ей спасибо, но мама не пускает. «Потом скажешь — говорит
она — Маша рядом живёт и никуда не уйдет». Я говорю, что хорошо что Маша живёт рядом.
Мне очень хочется посмотреть на нее, какая она эта Маша, которая побежала звать ко мне
доктора… С этими мыслями, после ужина и посмотрев мультфильм в передаче «Спокойной
ночи малыши», я ложусь спать и засыпаю… И мне снится Маша, которая живёт по соседству с
нами и которую я никогда не видел. Она хорошая и добрая, она очень ласковая и у нее красивый
голос. И сама она очень красивая. Она угощает меня клубникой — ягодами, которые я очень
люблю…

Так в моей жизни появилась Маша. Девушка, которая вместе со своими подружками
поспешила мне на помощь, которая каждый день проходила мимо моего дома возвращаясь с
работы, а иногда, заходила к нам в гости и играла со мной в игрушки и к которой потянулась
моя, тогда ещё наивная и чистая детская душа. Девушка, которая сама того не подозревая,
стала для меня по настоящему самым близким человеком в жизни.

2.

Я живу в поселке Скуратово. И он настолько большой, что вмещает в себя ещё ряд посел-
ков: Южный (где много магазинов и самый главный — магазин игрушек со странным назва-
нием «Культтовары»), Северный (где находится мой детский сад), Западный (где больница, в
которой я лежал) и Восточный (где живёт моя воспитательница Татьяна Александровна и два
ее сына — Гриша и Саша. Они тоже ходят в мой садик, только Гриша уже большой и он в
старшей группе, а Саша со мной — в младшей). Других поселков я ещё не знаю, как не знаю и
деревень, расположенных вокруг. Ещё знаю, что у нас есть шахты в которых под землёй шах-
теры добывают уголь, которым потом топят печки, если дома нет газа. У нас есть газ, поэтому
уголь я видел только в книжке. Я живу в браке на улице Фрунзе. Кто это такой я не знаю, но
мама мне рассказала, что был такой «красный командир». Про «красного командира» я слы-
шал в песне, только там другой какой то командир. Щорс — так его зовут. У него «голова
обвязана, кровь на рукаве»… Наверное этот Фрунзе когда то давно воевал за наш брак, раз его
именем назвали целую улицу на которой я теперь живу. В нашем браке живут несколько семей
и бывая дома, особенно тогда когда мне не нужно в садик, я тороплюсь узнать обо всем на
свете: где я живу, кто живёт рядом и прочее. И постепенно я узнаю, что справа от нас, с начала
барака живут Титовы: дедушка Вася и его жена тетя Полина. Через стенку с правой стороны с
нами живут Журавлёвы: бабушка Клава, тетя Галя, дядя Ваня (он работает на шахте) и их сын
Сережа, который младше меня на год. Серёже в сад ходить не нужно — у него есть бабушка,
она с ним «сидит». А моя бабушка далеко — в каком то Овсянниково, где железная дорога.
Дальше живём мы: я и мама с папой. Слева через стенку живут Бобковы: дедушка Вася и баба
Маня. Дальше живут Крысины: дядя Витя и тетя Вера, а с ними их сын Володя. Следующими
живут Котовы: дядя Ваня, тетя Аня и их дочь Маша. И последними — Гусаровы: тетя Лида,
дядя Коля и их сын Саша. Все это я разузнавал, когда бывая дома ходил знакомиться с сосе-
дями, которых видел на улице. И вот теперь я уже знаю где живёт Маша и кто её родители.
Соседи у нас хорошие: встречаясь со мной они всегда здороваются и спрашивают как у меня
дела. Я говорю что хорошо и всегда им улыбаюсь. Почти всех соседей я видел и узнаю их в
лицо. Вот только Машу я ещё не видел ни разу и мне очень хочется на нее посмотреть.
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Прошло несколько дней после случая с конфетами и я снова дома играю со своими
игрушками. Папа ушел на Ясную Поляну к моей второй бабушке, а мама дома что то готовит.
На улице лето, жара. Входная дверь на улицу открыта и мама ходит туда — сюда: то на улицу
из дома, то домой с улицы. Мне одному на улицу ещё ходить нельзя, поэтому я и играю в свои
игрушки. И вдруг я слышу мамин голос: «Маша, зайди пожалуйста к нам». Маша… Та самая
Маша, которая побежала за доктором?! Я волнуюсь, собираю разбросанные игрушки и спешу
к двери из зала, где я играл на кухню, к уличной двери. Но не успеваю. Мне навстречу входит
высокая девушка с длинными черными волосами до плеч и яркими, пронзительными, краси-
выми глазами. И сама она такая красивая, что я тут же теряюсь и забываю что хотел сказать при
встрече с ней. Она присаживается на корточки рядом со мной, оправляет подол своего платья
и говорит мне: «Здравствуй, Леня». Она знает как меня зовут! Но откуда? Голос у нее такой
же красивый как и она сама. Я мямлю «Здравствуйте» и жутко стесняюсь, отчего краснею и
опускаю глаза в пол. Мама предлагает ей присесть в кресло и идет на кухню ставить на плиту
чайник. Маша садится в кресло и снова смотрит на меня. А я даже не знаю что ей сказать.
Наконец я решаюсь и выдавливаю из себя: «Спасибо». Маша искренне удивляется: «За что?»
А я не знаю что говорить дальше. Положение спасает мама. Она уже поставила чайник на плиту
и пока он закипает, она входит в зал и говорит Маше: «Маша, спасибо тебе большое за то, что
ты тогда позвонила в „скорую помощь “. Если бы не вы с девочками, его бы уже у меня не
было»… И плачет. Маша берет ее за руку и говорит: «Ну что Вы. Я и сама испугалась, что с
Вашим сыном случилась беда. Но хорошо, что все обошлось», смотрит на меня и улыбается.
Мама успокаивается и идёт готовить чай, а Маша… Маша понимает что со мной происходит.
Поэтому она берет меня за руку и начинает ласково со мной разговаривать. Я оттаиваю и уже
через минуту я показываю ей все свои игрушки, а так же хочу ей подарить любую из них, на ее
выбор. Но Маша мне объясняет, что она уже давно, к сожалению, не играет в игрушки и что
она уже работает. Но со мной она поиграет с удовольствием. Мама предлагает ей вместо чая
пообедать с нами. Маша поначалу отказывается (этикет того времени), но после соглашается.
И мы обедаем вместе, но не на кухне, а в зале. Я сначала стесняюсь Маши, но она меня успо-
каивает и я… Я начинаю привыкать к ней. Потом мы пьем чай и уже я рассказываю о детском
садике, о других ребятах и девочках с которыми я подружился, о том, как ходил с папой на
Ясную Поляну к бабушке… Ну а потом мы с Машей играем. У меня есть куклы, которые мне
купили ещё до моего рождения, потому что думали что родится девочка, а родился я. Маша
мне показывает как с ними играют в «дочки — матери» и ещё много других разных игр про
которые я даже не знал. Через некоторое время Маша прощается со мной и мамой, говорит
что ей нужно куда то сходить и уходит. Мне очень не хочется, что бы она уходила, но делать
нечего, я вместе с мамой провожаю Машу до калитки и она обещает заходить ещё. Я так рад
этому, что мне больше ни о чем не хочется думать как только об этом. Мама подает мне боль-
шой, красивый персик из тарелки и я угощаю им Машу. Она ласково обнимает меня, целует и
говорит спасибо. Вечером, когда я ложусь спать я думаю о Маше: о том спит ли она сейчас и
думает ли обо мне. Я начинаю тосковать по ней. Мне её не хватает. Постепенно я засыпаю и во
сне я снова вижу Машу и понимаю, что это она приснилась мне раньше, в ту ночь, когда днём
я подавился конфетами. И в моем новом мне мы идём с ней по большому полю. Вокруг полно
цветов и бегают разные животные: зайчики, лисы, медведи… Маша держит меня за руку и мы
о чем то разговариваем. Она улыбается мне, а я улыбаюсь ей и мне хорошо и спокойно, как
будто мы родные друг другу…

3.

В моей жизни есть только мама и папа. И больше никого нет. Есть соседи, с которыми я
иногда болтаю, но порой им не интересна моя болтовня и они идут заниматься своими делами.
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Есть ребята и девочки в детском саду, мои ровесники, с которыми я провожу большую часть
своей жизни. Мы давно привыкли друг к другу и нам уже порой не так интересно друг с другом
как было вначале. Есть друг — сосед Сережа и Игорь из соседнего барака, с которыми мы
вместе играем, когда я не в садике, а это случается не очень часто. И больше никого нет. Ни
брата, ни сестры. И от этого мне очень одиноко. Любые разговоры с родителями по поводу
братишки, или сестрёнки заканчиваются ничем. Они не хотят больше детей и не понимают
меня, почему вдруг мне понадобилось об этом спрашивать. А мне… Мне так хочется о ком то
заботиться. И что бы этот человек заботился обо мне. Мне не хватает тепла, ласки, участия,
понимания… Мне не хватает любви. Что бы я мог отдавать свою любовь, и получать взамен
такую же. Я не знаю как это правильно высказать, в силу своего возраста, поэтому по большей
части не говорю об этом ни с кем. Я расту вне дома, в детском саду, который находится, по
моим ощущениям, на краю света. То есть очень далеко от дома. И никого из близких нет рядом,
особенно тогда, когда мне это необходимо. И мне приходится, пусть и с трудом привыкать к
этому положению. Машу я вижу не часто. Иногда, а вернее сказать очень редко, она заходит
что бы поиграть со мной. А ведь мне так её не хватает! Она очень хорошая: добрая и ласковая.
А какой у нее чудесный голос! А глаза! Мне хочется, что бы она всегда была со мной. Я скучаю
по ней, тоскую и в садике, и дома. И постоянно спрашиваю у мамы: «Почему Маша не идёт?
Почему Маша так редко приходит?». На что получаю ответ: «Она работает», или «Она большая
и у нее свои дела». И я как всегда остаюсь один со своими игрушками. Маши нет и ничто меня
больше не радует…

Но однажды всё меняется. В наш садик приходит работать поварихой пожилая полнова-
тая женщина — бабушка Фрося, которую все воспитатели зовут тётей Фросей и я тоже не так
называю. А она и не обижается. Вместе с ней, к нам приходит девочка. Ее зовут Олеся. Она
ещё маленькая и ходит в младшую группу, тогда как я уже переведен в старшую. Олеся —
спокойная и доброжелательная девочка. И у нее глаза такие же как и у моей Маши — добрые
и красивые. Мне она нравится и мы потихоньку начинаем дружить. Тетя Фрося тоже очень
добродушная, спокойная женщина. Она работает не только поваром, но и остаётся с нами на
ночь нянечкой. И вот однажды, перед сном, заметив что я лежу и тихо плачу в подушку она
присаживается рядом со мной и ласково гладит меня по голове. А потом спрашивает, что у
меня случилось. И я рассказываю ей все: и про свое одиночество, и про Машу и про то, что
я очень сильно скучаю по ней… Тетя Фрося ласково улыбается мне: «Так я знаю твою Машу.
Это моя племянница.» У меня перехватывает дыхание, а тетя Фрося продолжает: «дядя Ваня
то, ее папа — это ж брат мой родной. И маму твою я хорошо знаю, и папу. Я ж недалеко от
вас живу.» Я во все глаза смотрю на бабушку Фросю. Вот оно что! Она родственница Маши.
А Олеся — ее внучка. Вот почему у нее глаза на Машины похожи. И вдруг тетя Фрося спра-
шивает: «Тебе нравится Маша?» Я молчу, потому что стесняюсь сказать и поэтому не знаю
что говорить. Но что то внутри заставляет меня сделать это: «Она мне очень нравится. Она
очень хорошая и добрая. И я ее очень люблю и скучаю по ней». Все это я выпаливаю одним
духом и жду, что мне скажет тетя Фрося. А она вдруг обнимает меня и прижимает к себе. А
после целует в лоб. И от этой доброжелательной ласки, от этих теплых рук я начинаю плакать.
Тетя Фрося ласково гладит меня по голове и я заканчиваю то, что хотел сказать «Я хочу что
бы Маша жила со мной. Я буду хороший, послушный и буду очень сильно ее любить». Тетя
Фрося очень долго смотрит на меня, а потом вздыхает: «Маленький ты мой — говорит она —
тоскливо тебе одному то живется. Ни сестры, ни брата у тебя нет и не к кому даже прижаться,
поделиться не с кем своим то, что на душе… Мама тебя родила поздно, да и дался ты ей очень
тяжело, поэтому она тебя и не понимает. Была б она помоложе… А здесь уже возраст не тот,
и понятие другое. Папка у тебя хороший человек, да вот беда — выпивает… — тетя Фрося
спохватывается и смотрит на меня. Я молчу и она подумав говорит дальше — мама твоя этого
не любит. Пьяных то есть. Да и кто их вообще любит то выпивших… Для женщины пьющий
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мужик — горе, деточка моя. Ну и пока навоюется с ним, хоть он и смирный человек, неплохой
и сама устанет. На работе намыкается в три смены, да дома дела: готовка, стирка, уборка и все
в одни руки. И тебе внимание нужно уделить. А времени у нее уже ни на что не остаётся. Так
вот сынок бывает — она поправляет на голове платок и продолжает — и деток она не хочет
больше потому, что одной то ей не справиться. Ты растешь, характер меняется, нужда у тебя
уже другая. Вот и злится она и ругается, от того что помощи ей ни в чем никакой нет — ты
то мал ещё, а от отца какая помощь… От того и любви ты толком от нее не видишь, хоть и
любит она тебя. Поэтому тебе и нужна старшая сестра, что бы чуть постарше тебя по годам, но
что б в одной поре вы были. Что б понимали друг друга. Ласки ты мало видишь, тепла мало
чувствуешь, а мальчик ты добрый, хороший, ласковый, не то что есть сорванцы такие что…»
Она замолкает и гладит меня по голове: «Спишь может быть уже? А то я пойду?» Но я не сплю
и тетя Фрося рассказывает дальше: " Ты в Маше и увидел такую сестру для себя, уж очень она
тебе подошла: и добрая, и хорошая, и ласковая — врать не буду. Но так как семьи то у вас раз-
ные, и матери, и отцы разные, и живёте в разных домах, хоть под одной крышей, но разных, то
и получается что она там, а ты здесь. И без нее тебе тошнехонько. Вот и полюбил ты её, хоть и
по детски ещё, а полюбил всерьез.». Внезапно она спрашивает: «А моя Олеся тебе нравится?»
«Нравится — шепчу я еле слышно — она такая же хорошая как и Маша». «Ну и то ладно —
говорит тётя Фрося и укрывает меня одеялом — спи детка, отдыхай. И не плачь. А я, как буду
у вас — поговорю с Машей. Что бы она к тебе почаще поласковее была. Расскажу ей всё, а
там как она сама решит…» И встаёт с кровати. «Она девочка понятливая, хорошая, она все
поймет. Не горюй дитенок, мы и с этим справимся». И шаркая по полу тапочками она уходит
к себе. И я впервые засыпаю спокойно, заручившись поддержкой и авторитетом тети Фроси…

Мы давно выросли и разлетелись по своим гнездам. Олеся — вышла замуж и счастливо
живёт со своим мужем и сыном. Дай Бог им всего самого хорошего и доброго… Иногда мы
переписываемся в сети и поздравляем друг друга с днём рождения. Бабушка Фрося — милая,
добрая «тетя Фрося» — как звали ее мы — детсадовцы — умерла двадцать пять лет назад.
Умерла дома, в окружении своих детей, внуков и правнуков. Бог дал ей по доброте ее дожить до
этих славных дней и уйти в кругу своей семьи. И хотя я не очень верующий человек и не верю
ни в Ад, ни в Рай (в аду я пару раз был на земле, а вот рая так и не увидел), все равно я верю что
наша добрая Ефросинья Дмитриевна Зотенко (в девичестве Котова) сейчас проживает именно
в Раю. Том самом Раю, в который каждый стремится, но не каждому дано попасть… И если
есть Бог на свете, то пусть он даст ей всего самого лёгкого и светлого в ее вечной жизни. Ну а
я… Моя история ещё впереди и возможно когда нибудь я расскажу и её. А сейчас — это совсем
другая история. История моей первой и единственной любви. И людей, которые будучи в моей
жизни оставили в ней след своего тепла. И рассказываю я ее от лица мальчика, делающего свои
первые самостоятельные жизненные шаги, который по мере взросления понимает, что в жизни
все совсем не так просто, как казалось немногим ранее…

4.

С бабушкой Фросей мы очень сдружились. И кровать ее внучки Олеси теперь рядом со
мной. И долгими вечерами, когда из садика забирают остальных детей и нас «ночников» оста-
ется от силы три — четыре человека, тетя Фрося рассказывает нам о своей жизни. О том, как
она была на войне, как жили люди после войны, как рожали и воспитывали детей, отдавая им
последнее. И нам очень интересно слушать эти истории. Иногда, вместе с Олесей и тётей Фро-
сей к нам в садик приходит старшая Олесина сестра Дина — красивая девочка, на несколько
лет старше меня, которую я сразу, обладая хорошо развитым воображением нарядил в кокош-
ник, платье из книжки и прозвал про себя «Василиса Прекрасная». Только ей не очень нра-
вится возиться с нами, она больше помогает тете Фросе и ухаживает за младшей сестрой. А я
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держусь поближе к Олесе, ведь она ещё маленькая и мне хочется ее защищать и заботиться о
ней, а ещё потому что она напоминает мне Машу, только ещё малышку.

И вот однажды происходит настоящее чудо. Как то раз, ближе к вечеру вместе с тетей
Фросей вместо Дины к нам в сад приходит Маша. И я теряю голову: я ношусь перед ней, бегаю
прыгаю: мол посмотри какой я ловкий. Но Маша не обращает на меня никакого внимания. И я
приуныл. В кустах кто то шуршит я ринулся туда: может это крыса, которая лазила на прошлой
неделе недалеко от кухни… Вот я сейчас ее поймаю и покажу Маше: смотри, какой я смелый!
Все боятся эту толстую, рыжую крысу с длинным хвостом, даже воспитательница. А я вот сей-
час возьму и поймаю ее! Но это оказывается наша садовская кошка, да ещё и с котятами. Она
шипит на меня и царапнув по руке лезет со всем своим выводком глубже в кусты. Царапины не
глубокие, но щиплют изрядно. Увидев мою окровавленную руку Маша изумлённо поднимает
брови, а вот тетя Фрося сразу все понимает: «Маш, обработай ему рану и перевяжи героя —
она улыбается — видишь как старался, хотел тебе угодить». И подмигивает мне. «Зачем?» —
голос Маши сосредоточенно-спокойный. Она приносит бинт и йод и тянет меня за здоровую
руку к себе: «Давай посмотрим что там. Я тебя перевяжу и мне нужно тете Фросе помочь». Я
чуть не плачу. А я то так старался! … Заметив мое настроение тетя Фрося терпеливо ждёт,
пока Маша закончит меня перевязывать и уводит ее с собой «доделать кое какие дела». И я
остаюсь один. Не считая маленькой Олеси, которая хочет со мной поговорить. «Скажи, а это
крыса была? — она делает круглые глаза — а она большая? Тебе больно?» При последних сло-
вах Олеся чуть не плачет и я сам чувствую что сейчас заплачу. Потому что Маша не оценила
мое «геройство»… Но вот Олеся… Я смотрю на нее уже другими глазами, затем обнимаю и мы
усаживается на лавочку перед клумбой с цветами. И я начинаю (как бы это сказать помягче)
сочинять: «Конечно крыса — говорю я ей — и большая. Такая большая как кошка. Даже ещё
больше. Она хотела к тебе подкрасться и утащить к себе в нору, как Шушара Буратино. Но я
вовремя её заметил и придушил гадину!» Последнюю фразу я услышал в каком то фильме, но
это уже не важно — Олеся смотрит на меня восхищенными глазами приоткрыв от удивления
рот. Вот для кого я настоящий герой! А Маша… Может ей нужно, что бы я спрыгнул с крыши?
Я поднимаю глаза на нашу крышу, к которой прикручен большой прожектор, который зажи-
гают на ночь, а затем шарю взглядом по сторонам в поисках лестницы. Но ее нет и я закусываю
губу от огорчения. Да, я немного расстроен, но Олеся рассматривает мою забинтованую руку,
потихоньку пальчиком трогает бинт и снова спрашивает: «Тебе не больно?» «Нет — отвечаю
я приободрившись — это пустяки. Царапина. На войне и не такое бывает…» И эту фразу я
«слямзил» из кино, но маленькая Олеся пока ещё верит всему. «Ты и на войне был? — спра-
шивает она — как наша бабушка?» «Нет — отвечаю я, понимая что „ври, ври, но меру знай“
— на войне я не был. Но когда нибудь побываю». Мог ли я тогда знать, что эти слова окажутся
пророческими и я дважды побываю на ней? Наверное нет…

На ужин — мои любимые «ёжики» — рисовые шарики обжаренные с двух сторон, а
внутри мясной фарш. И с моей любимой подливкой — как в столовой, куда я ходил с мамой,
когда мы бывали на Южном. Очень вкусная еда, мне она нравится. Интересно, а Маша умеет
готовить такие «ёжики»? Если нет — тетя Фрося её научит. Вот мама не умеет, а у Маши
наверняка получится. Раньше нас кормила бабушка Маруся, тоже хорошая женщина. Но она
ушла от нас, потому что часто приходила на кухню «подшофе». Как это «подшофе» я не знаю.
Может быть она ещё шофером работала? Многие взрослые слова и выражения мне очень инте-
ресны: что они значат. Я же расту, а значит они мне ещё пригодятся. Но некоторые я не всегда
понимаю и тогда мне нужно объяснять.

Наконец ужин заканчивается и мы — «ночники» идём мыть руки и обязательно в туалет
— «что бы ночью в кровать не напузырили» — как говорит тетя Фрося. Свободных кроватей
в нашей спальне много — почти всех ребят родители забрали домой. Остались только мы с
Олесей и ещё один мальчик, у которого мама работает на обойной фабрике, которая находится
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недалеко от нашего садика. Тетя Фрося сегодня укладывается вместе с нами, на кровати кото-
рая ближе к выходу. Кровати у нас стоят попарно и она укладывает рядом с собой Олесю. «А
Маша? — спрашиваю я её — где она будет спать? «А где захочет. Коек то у нас во сколько
много» — тетя Фрося обводит рукой спальню — ты иди, детка, ложись мой хороший, отды-
хай. Ручка не болит?» Я кошусь на забинтованную Машей руку и говорю что болит только
немножко. «Как же ты кошку там не углядел? — спрашивает тетя Фрося — кошка когда с
котятами всегда ободрать может». Я жму плечами: у меня кошки нет и их повадок я не знаю.
Знаю только то что они едят творог и молоко и лазят по деревьям. «Ну ничего — ободряет
меня тетя Фрося — до свадьбы заживёт» и ложится с краю, рядом с Олесей. А я иду неспеша
к своей кровати, ложиться спать. Я раздеваюсь до трусов и майки, вешаю свою рубашку и
штаны на спинку кровати и лезу под одеяло. В кровати холодно и нужно полежать немного
под одеялом, что бы я потихоньку согрелся. Я ворочаюсь под одеялом, что бы лечь поудобнее
и прогреться, пружины внизу скрипят и мне вспоминается раскладушка дома, на которой я
иногда летом сплю — она так же скрипит своими пружинами. В коридоре кто то гасит свет,
оставляя гореть небольшой ночничок перед входом в нашу спальню, а затем я слышу нето-
ропливые шаги. Это Маша. Она о чем то говорит с тетей Фросей. О чем — я не разберу —
они говорят очень тихо, а затем я слышу шаги в мою сторону. «Спишь? — спрашивает меня
Маша, вытирая волосы полотенцем быстро — быстро — как рука?» Я смотрю на нее: она
такая ловкая, так быстро вытирает волосы, что бы они поскорее высохли. «Чуть чуть болит»
— говорю я ей машинально и тут же спохватываюсь: зачем я ей сказал что болит, надо было
сказать что наоборот все хорошо… Она вешает свое полотенце у меня над головой на вторую
спинку кровати и садится рядом со мной. «Скучаешь? — спрашивает она меня и я вздыхая
отвечаю что да, думая что она спрашивает о себе. «Как же ты так далеко забрался от дома?»
— снова спрашивает она и я жму плечами под одеялом: «Не знаю — говорю я ей — в другом
саду не было мест… Я здесь уже почти три года». Маша смотрит на меня и я смущаюсь. «Ну
ничего — говорит она — уже не долго осталось. Ещё год и пойдешь в школу». «С тобой?» —
с надеждой спрашиваю я и Маша тихо смеётся. «Нет, я ее давно закончила. А вот ты только
пойдешь — говорит она и поправляет мне одеяло — ладно, спи давай» и встаёт. Я слышу как
удаляются ее шаги и мне становится очень тоскливо: мы так мало теперь видимся и совсем
не разговариваем, а при встрече просто здороваемся и все. Она обходит наш ряд постелей и
подходит к кровати рядом со мной. Я слышу как она потихоньку ложится на соседнюю кровать
и поворачиваюсь к ней. «Ты все ещё не спишь? — удивлённо спрашивает Маша и протягивает
ко мне руку. А я… Я хватаю ее ладонь и прижимаюсь к ней щекой. И неожиданно для себя
всхлипываю. «Ты что? Что случилось? — Маша не понимает что со мной происходит, от того
теряется и говорит — будешь плакать — я уйду». Я пытаюсь перестать, хотя получается не
очень. Я ещё сильнее прижимаюсь к ее руке и целую эту руку, для меня самую нежную руку на
свете. Неожиданно Маша обнимает меня и привлекает к себе. Я утыкаюсь носом ей подмышку
и впервые вдыхаю ее запах — запах юной девушки, свежий и чистый. А она аккуратно выти-
рает ладонью мои заплаканные глаза. Она ждёт пока я успокоюсь, а затем немного отодвига-
ется от меня и смотрит мне в глаза. В нашей спальне не очень темно: за окном, за забором
горят фонари и на улице ещё лето, да ночник горит над входом в спальню, поэтому я тоже
её хорошо вижу. И впервые так близко вижу ее глаза… Она очень внимательно смотрит на
меня, а я — на нее. «Ты наверное по маме соскучился?» — говорит она мне. «Ага — отвечаю
я всхлипывая — и по тебе тоже». «По мне? — она удивленно смотрит на меня — почему?»
Я не знаю что ей ответить, только еще сильнее прижимаюсь щекой к ее руке. «Это из за того,
что я тогда тебе вызвала «скорую», когда ты… Это из за тех конфет, да?» «Нет, Маша, нет —
я соображаю что ей сказать и не знаю как — потому, что ты хорошая и очень добрая». «Вот
как? — она улыбается с полумраке нашей спальни и я чувствую, что второй рукой она касается
моей щеки и гладит ее — и откуда же ты это узнал?» «Я не знаю, Маша. Я чувствую внутри» —
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я действительно еще слишком мал, что бы правильно ей обьяснить свои ощущения, поэтому
замолкаю и с надеждой на то, что она меня понимает смотрю на нее. Маша задумчиво смотрит
на меня, а потом наклоняется ко мне близко — близко. Я ощущаю ее дыхание у себя на лице
и закрываю глаза. И чувствую как она целует меня: сначала один глаз, потом второй, потом в
лоб… Я очень хочу, что бы она поцеловала меня в губы, как порой это делает мама, но Маша
уже отстраняется от меня и вытягивает свою руку так, что бы я удобнее лег на нее. Затем она
поправляет на мне одеяло, подтыкая его мне за спину. «Лягушонок — шепчет она — ты что
такой холодный? Замёрз?» И обнимает меня второй рукой. «Нет — шепчу я в ответ — мне
тепло». Я разволновался вот и стал таким холодным. «Тогда спи — снова шепчет Маша —
спокойной ночи». Я утыкаюсь холодным носом в её щеку и шепчу ей ответное: «спокойной
ночи». И засыпаю. Мне так хорошо, так тепло и уютно рядом с ней, как никогда ещё не было.
И мне больше ничего не нужно, только бы вот так как сейчас было всегда. И я вижу сны. И
они такие хорошие, что просыпаться не хочется. Я знаю, что Маша рядом, что она со мной и
хочу что бы так было всегда…

Маша… Милая моя Машенька… Никто не учил тебя как обращаться с нами, с такими
как я — детьми 5—6 летнего возраста. Ты, как и другие девочки в детстве играла в кукол, но
как «иметь дело» с детьми, тем более детьми моего возраста — ты не знала. И некому тебя
было этому научить: младших сестрёнки или братишки у тебя никогда не было, а родители
вероятно думали, что «будут свои — научится, а там и мы что подскажем». В то время такое
понятие было наверное у большинства родителей, особенно тех, чьё детство пришлось на труд-
ные военные годы, когда старшим детям приходилось брать на себя воспитание младших. Был
у тебя свой ребенок, да не суждено тебе было вырастить его… И в этом отношении, я был
твоим первым ребенком, Маша. Им я для тебя и остался…

5.

Читать я научился очень рано: сначала мне читала мама, а я смотрел в книжках картинки,
потом я узнал буквы и у четырем годам уже бегло читал различные книги и журнал «Веселые
картинки», который для меня выписывали родители. И вот теперь, когда с тетей Фросей в наш
сад приходит Дина — она потихоньку учит меня писать. Я сам подошёл к ней и попросил. И
она согласилась. Я знаю, что она не очень любит играть с нами — «девочка уже большая, от
того ей с вами уже не интересно» — говорит тетя Фрося. Но со мной она занимается. Даёт мне
тетрадку и ручку, такую как я видел у взрослых, показывает мне как правильно писать буквы
и я стараюсь, что бы выходило как у нее — красиво, но пока плохо получается. Тетя Фрося
говорит, что «не спеша всё получится» и я стараюсь не торопиться, писать аккуратно. Иногда
ко мне присоединяется Олеся, она тоже хочет научиться писать. Ей сначала дают карандаш, но
она плачет и просит ручку. А так как она у нас одна на двоих — мы пишем по очереди. У меня
быстрее получается чем у нее: я уже потихоньку пишу целые слова, а она только буковки. Но
она ещё маленькая и ей нужно будет многому учиться. Олеся — спокойная и доброжелатель-
ная девочка. Она всегда терпеливо ждёт, когда дойдет и до нее очередь писать в тетради буквы.
Она смотрит как я пишу и смеётся: «Какая буква смешная — говорит она — как домик». Или
«как палочка с крючочком». Ей всего три года и все что я уже знаю, ей тоже интересно. И мы
часто общаемся с ней, особенно когда ложимся спать. Лежим на кроватях рядом и болтаем.
Меня иногда дразнят наши мальчишки: «С малявкой дружится». А мне с ней интересно. Мне
давно хотелось маленькую сестричку, поэтому когда Олеся играет с другими девочками мне
становится без нее скучно. Тогда, если тетя Фрося приходит с Диной — я иду к ней и мы вдвоем
садимся за стол, она мне даёт ручку и мы пишем уже целые предложения. Дина терпелива со
мной и мне это очень приятно. Однажды я рассказал ей, что про себя называю ее «Василисой
Прекрасной». На ее вопрос: «Почему?» — я ей рассказал, что она похожа на царевну на кар-
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тинке в книжке. Она долго смеялась, а после погладила меня по голове и попросила никому
не говорить, что я её так называю. Она тоже хорошая девочка, как Олеся, только уже большая.
А иногда, вечерами, перед ужином, мы сидим на лавочке с тетей Фросей и разговариваем, она
рассказывает мне много нового и интересного. Она мне как бабушка, только «садовская». У
нее очень приятный голос и она знает много разных историй, которых не знает никто. А так
как она живёт неподалеку от нас — мне ещё приятнее, словно бы она шла мимо моего дома и
принесла с собой частичку его. Так она мне и говорила, когда я был поменьше и очень скучал
по дому. И я сразу успокаивался и уже не отходил от нее, засыпая ее вопросами, а она мне
всегда терпеливо обо всем рассказывала. Теперь я уже большой и скоро пойду в школу, как
мне Маша говорила. Там наверное мне тоже будет так же хорошо, как сейчас, когда рядом тетя
Фрося, Олеся и иногда Дина. А может быть будет ещё лучше — ведь там рядом Маша. Когда я
бываю дома, то прихожу к Машинному папе — дяде Ване. Он хороший, спокойный и добро-
душный человек, с которым мне всегда интересно: он показывает мне как строгать досочку,
или пилить ее, а потом и мне даёт рубанок и ножовку попробовать построить и попилить. И
я пилю и строгаю. А узнав, что я люблю читать — он даёт мне почитать различные детские
книжки. Например: «Невидимки» — про мальчиков — партизан. А вот Машу я вижу ещё реже
— мне говорят что она то с подружками гуляет, то ещё какими то делами занимается и я сразу
становлюсь грустным. И сразу становится скучно играть с друзьями — Серёжей, у которого
кстати родилась маленькая сестричка Олечка, и с Игорем, но я всё равно играю. Иногда меня
отводят ночевать к бабушке из Овсянниково, через железную дорогу. Она живёт с двумя сво-
ими дочерьми — старшими мамиными сестрами — тетей Шурой и тетей Машей. У них нет
мужей и поэтому они живут с бабушкой. Когда я спрашиваю их о том, почему они не женились
— они отвечают, что их женихов «война прибрала, а после уже другие невесты выросли». С
ними вместе живёт мой двоюродный брат Коля, которого какая то ещё моя тетя Зоя «родила и
бросила на бабушку». Он уже заканчивает школу и любит возиться со мной, но потом уходит
к своим друзьям и я снова остаюсь с двумя старшими тетями и бабушкой. Они кормят меня
каким то кулешом и говорят, если я не ем: «не хочешь кулеш — ничего не ешь» и посмеива-
ются надо мной. Им то можно — они уже очень взрослые, даже старше мамы. Я тоже очень
хочу поскорее стать взрослым. Но не для того, что бы посмеивается над младшими, а что бы
жениться на Маше. К этому выводу я пришел не так давно: если мы не можем быть сейчас
вместе — значит потом нам надо будет обязательно пожениться. И тогда то мы уж точно будем
всегда вместе. Но это мой секрет. И иногда я сижу в бабушкином яблоневом саду и про себя
размышляю: «Читать я умею, писать меня научила Дина, пилить — строгать и забивать гвозди
меня научил Машин папа дядя Ваня… Бабушка Фрося тоже меня научила много чему, напри-
мер терпению, рассказала мне много разных историй, из которых я тоже кое что выбрал для
своей будущей жизни… Ну вот! Я уже жених хоть куда! Лучше и не нужно! Главное только что
бы Маша это поняла. Надо только научиться правильно подобрать слова и сказать ей, что бы
она вышла за меня замуж, когда я вырасту. И все. А дальше мы уже с ней будем жить вместе.
Я ее обижать не буду, плохие слова тоже говорить не буду. И пить — курить как некоторые
взрослые — не стану. О чем ни попросит — все сделаю: и гвоздик забью, и дырочку где нужно
дрелью прокручу… И учиться буду хорошо — на одни «4» и 5»», что бы она мной гордилась
и говорила: «Вот какой у меня жених — умный, грамотный и умеет все делать. Вот вырастет
и выйду за него замуж. А другого мужа мне не нужно!» (это если не будут уговаривать выйти
за какого нибудь другого). Остаётся немного — вырасти поскорее. И я прошу у тети Маруси
совета: как бы мне поскорее вырасти. Она и советует: кушай получше, как в школу пойду —
что б учился хорошо и так далее. Я и ем: и яблоки разные, и груши, и сливы, и любимую
мной клубнику, и кулеш, который я не очень люблю, но все равно ем. Но почему то все равно
расту очень медленно… Школа находится недалеко от моего дома и иногда я перелезаю через
забор и хожу на школьный двор. Там есть турник, на котором подтягиваются большие ребята.
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Только он высокий и я до него не достаю, только прыгаю вокруг него, а взрослые ребята надо
мной смеются. Наконец один из них подходит ко мне и поднимает меня на турник. Я болта-
юсь на нем как «хрен на верёвочке» — так говорят большие ребята, а подтянуться никак не
получается. Наконец взрослый парень берет меня за ноги и легонько подталкивает вверх. И я
начинаю подтягиваться: раз, два, три, четыре, пять… Он опускает меня на землю и говорит:
хочешь — приходи, научим тебя и подтягиваться, и отжиматься. Потом спрашивает хожу ли я
в школу и я говорю, что на будущий год пойду. Он улыбается и я иду обратно к забору и слышу
как он говорит другим парням: «У меня братишка младший такой же. Тоже в школу скоро
пойдет…» А меня уже распирает радость: вот научусь отжиматься и подтягиваться, посмотрит
Маша какой я сильный. И я её всегда буду защищать. И её, и маленькую Олесю. Ну и может
быть когда Дину, если её будут обижать.
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