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Ночь стирает социальные статусы, превращая главного злодея в растерянного
старика в халате, а случайных попутчиков — в единственно близких
людей. В декорациях сонного города, где разводятся мосты и моргают огни
в неприступных башнях, разворачивается абсурдный вояж за спичками,
перерастающий в побег от одиночества.
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— Фух, надоели…
Я потихонечку выкрался из кабака и курил свежий воздух. Ползли два трамвая. Один —

умирать, а другой — в противоположную сторону. На башне злодея моргал огонек. Там окно.
Там кто-то не спит, думу думает…

— Я обычный. Я — обычный, — я повторял и курил воздух улицы. В пабе орали: «Мы
вместе!», били кружки об пол и платили сполна. Мне хватит.

Вот в парке сидишь на скамеечке, и обязательно кто-нибудь:
— Добрый вечер, сержант Имя Отчество, покажите свои документы, — или какая-то: —

Что, скучаете? Я вот тоже одна…
А я не один. И я так устал от своего неодиночества.
Кладбище — лучший ответ для задолбавшихся здесь и сейчас.
Сел на могилу, достал сигаретку. Спички в пабе забыл. Сука-сука!
Один магазин через речку, другой магазин прямо здесь, но он закрывается.
— Эй! Подождите!
— Закрыто, — усталая женщина с сумками тащит, наверно, что попало под руку: зар-

плата — говно, так хоть так.
— Ну мне спички…
— Всем спички… Идите.
Идти через речку?
И на глазах мост разводился.
— Тогда прикурить?
— Может, ключи от квартиры?
— У меня есть своя.
— Хвастаешь?
Вряд ли. Там такая квартира: пока сумерки — вроде не страшно, а солнце — так все. Он

бы сжег. Он порывался, но страшно остаться на улице.
— Ладно, бросаю курить…
— Ладно, на. Есть сигарета?
Курили на остановке автобуса. Последний приедет в полпервого. 0:15. Надежда. Мол-

чали. Как хорошо с интровертами. Просто молчать, сложно выразить чувства или мысли, или
все в этом мире словами. Сложно?

Да невозможно!
Она докурила свою и смотрела, как я добиваю окурок.
— Оставишь?
— На нормальную?
Сам тоже взял. Курить — так курить. 0:25.
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