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Аннотация
Ты прокрастинируешь не потому, что ленивый. Ты просто не

знаешь, как начать. Эта книга — не про мотивацию. Она про то,
как обмануть свой мозг, когда не хочется ничего делать. Тридцать
коротких глав. Без воды. Без чудес. Только то, что работает, когда
не работает ничего. Прочитай одну главу. Сделай один шаг. Этого
достаточно.



 
 
 

Содержание
Дедлайн 5

Правило двух минут для тех, кто не верит в
правила

17

Метод «Швейцарского сыра» 26
Почему «Съесть слона по кусочкам» —
плохой совет

34

Твой список дел 42
Ловушка «Идеального момента» 48

Конец ознакомительного фрагмента. 53



 
 
 

Правила продуктивности
для прокрастинатора

Кай Вектор
© Кай Вектор, 2026

ISBN 978-5-0071-4636-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Дедлайн

 
Начну с неприятного. Ты не умеешь обращаться со вре-

менем. И я не умею. Никто не умеет. Мы просто делаем вид,
что умеем, потому что так принято. Мы ставим в календаре
дату, обводим её красным, пишем рядом восклицательный
знак — и на этом всё заканчивается. Дата стоит. Ты не дви-
гаешься. Проходит неделя, две, три. Дата приближается, но
ничего не меняется. А потом она наступает, и ты обнаружи-
ваешь себя сидящим ночью перед экраном, с холодным ко-
фе, с трясущимися руками, и делаешь за шесть часов то, что
должен был делать шесть недель. Знакомо. Это не лень. Это
особенность работы твоего мозга, и с ней можно договорить-
ся, если понять, как она устроена.

Вот главная мысль этой главы, и я хочу, чтобы ты усвоил
её сразу, потому что от неё зависит всё остальное. Дедлайн
— это не дата в календаре. Дата в календаре — это просто
цифра. Она ничего не значит для той части твоего мозга, ко-
торая отвечает за действия. Эта часть понимает только одно
— чувство. Давление. Ощущение того, что земля горит под
ногами. Пока этого ощущения нет, для тебя не существует
никакого будущего. Есть только сейчас, и в этом сейчас нет
никакой задачи, есть только ты и твоя пустота. Вот почему
«через месяц» — это фикция. Твоего месяца не существу-



 
 
 

ет. Существует только сегодняшний вечер, и в нём ты свобо-
ден. А то, что будет через тридцать дней, — это чья-то чужая
жизнь, не твоя.

Твой мозг устроен так, что он плохо различает абстрак-
ции. Абстракция — это то, что нельзя потрогать, увидеть,
почувствовать телом. «Отчёт к пятнадцатому числу» — это
абстракция. «Экзамен через месяц» — это абстракция. «На-
до бы начать бегать» — это вообще не задача, это облако.
Мозг смотрит на это облако и не понимает, что с ним де-
лать. Ему нужен сигнал, который он распознаёт на уровне
инстинкта. Сигнал тревоги. Сигнал опасности. Только тогда
включается режим действия. Ты, наверное, замечал, что за
день до сдачи ты становишься гением. Ты успеваешь боль-
ше, чем за предыдущие две недели. Ты не тупишь, не отвле-
каешься, не проверяешь ленту, не идёшь за чаем. Ты рабо-
таешь. Почему? Потому что в этот день дата превратилась
в чувство. Она перестала быть цифрой и стала ощущением
приближающейся катастрофы. Вот в чём разгадка.

И вот здесь начинается самое интересное. Большинство
советов по продуктивности говорят тебе обратное. Они гово-
рят: планируй заранее, разбивай на этапы, делай понемногу
каждый день. Звучит разумно. Звучит правильно. И для ко-
го-то это работает. Но не для тебя. Потому что ты — прокра-
стинатор, и твоя психика не реагирует на «понемногу каж-



 
 
 

дый день». Твой мозг не понимает, зачем делать сегодня то,
что можно сделать потом. Потом — это всегда лучше. Потом
у тебя будет больше сил, больше времени, больше ясности.
Потом ты будешь в форме. Сейчас ты устал, сейчас у тебя
голова болит, сейчас неподходящий момент. И это не ложь.
Это действительно так ощущается. Проблема в том, что «по-
том» никогда не наступает. Наступает только дедлайн, и в
этот момент ты расплачиваешься за все свои «потом».

Значит, надо не бороться с этой особенностью, а исполь-
зовать её. Не притворяться, что ты можешь стать другим че-
ловеком, а взять то, что у тебя уже есть, и направить в нужное
русло. У тебя есть мощный механизм — реакция на прибли-
жающуюся опасность. Он включается сам, когда дедлайн ре-
альный. Задача в том, чтобы включать его тогда, когда дед-
лайн ещё далеко, или когда его вообще нет. То есть создать
искусственную панику. Искусственное чувство срочности.
Не дату в календаре, а ощущение, что всё горит. Только ак-
куратно, чтобы не сжечь себя. Паника — это инструмент, а
не образ жизни. Инструмент, который ты берёшь в руки, ко-
гда нужно сдвинуть гору, и убираешь, когда гора сдвинута.
Не наоборот. Не так, чтобы ты жил в постоянной тревоге и
выгорел за неделю. А так, чтобы ты мог включить её на час,
на два, на день — и выключить, когда работа сделана.

Давай разберём, почему настоящий дедлайн работает, а



 
 
 

надуманный — нет. Настоящий дедлайн — это то, что имеет
последствия. Если ты не сдашь отчёт, тебя лишат премии.
Если не сдашь экзамен, тебя отчислят. Если не оплатишь
счёт, у тебя отключат свет. Последствия реальны, они каса-
ются твоей жизни, твоего тела, твоего будущего. Твой мозг
это понимает. Он видит угрозу и мобилизуется. Надуманный
дедлайн — это то, что ты придумал сам. Если ты не сделаешь
задачу к среде, ничего не произойдёт. Ты просто перенесёшь
её на четверг. И мозг это знает. Он знает, что ты врёшь. Ты
говоришь себе «надо к среде», а внутри понимаешь, что «на-
до» — это не «обязательно». Что за невыполнение не будет
никакого наказания. И мозг не включается. Он лениво смот-
рит на твою дату и говорит: ну и что. К среде. А если не к
среде, то к пятнице. А если не к пятнице, то к следующей
неделе. Всё равно ничего не случится.

Вот почему все эти советы про «поставь себе дедлайн по-
раньше» не работают. Ты ставишь, а мозг не верит. Ему нуж-
ны реальные последствия, а не выдуманные. Значит, надо
сделать так, чтобы последствия были реальными. Не приду-
манными, не воображаемыми, а такими, которые ты почув-
ствуешь на своей шкуре. Тут есть несколько путей, и я раз-
беру их по порядку, потому что каждый работает по-своему,
и ты сможешь выбрать то, что подходит именно тебе.

Первый путь — превратить абстрактную дату в конкрет-



 
 
 

ное время. Не «сделать к пятнице», а «сделать в пятницу
к восьми вечера». Не «заняться спортом на этой неделе», а
«выйти на улицу в среду в семь утра». Чем конкретнее, тем
лучше. Мозг не понимает «пятницу», потому что пятница
— это целый день, а целый день — это абстракция. Но он
понимает «восемь вечера», потому что это точка. Точка —
это уже не облако, это что-то определённое. И когда ты го-
воришь себе «в восемь вечера я должен быть за столом и ра-
ботать», у тебя появляется ориентир. Ты можешь планиро-
вать свой день вокруг этой точки. Ты можешь сказать себе:
до восьми я свободен, в восемь я начинаю. И это уже не «ко-
гда-нибудь потом», это «сегодня в конкретное время». Раз-
ница огромная. Попробуй почувствовать её. Скажи вслух:
«Я сделаю это когда-нибудь на следующей неделе». А потом
скажи: «Я начну это в среду в два часа дня». Чувствуешь?
Первое — пустота. Второе — что-то конкретное, что можно
потрогать. Даже если ты не начнёшь, у тебя уже есть точка,
от которой можно отталкиваться. И это первый шаг к тому,
чтобы сдвинуть себя с места.

Но конкретное время — это только начало. Потому что
даже с конкретным временем у тебя остаётся лазейка. Ты мо-
жешь сказать себе: в два часа я начну. Наступает два часа.
Ты говоришь: ну ладно, в два тридцать. Наступает два трид-
цать. Ты говоришь: ладно, в три. И так до бесконечности.
Ты обманываешь сам себя, потому что знаешь, что наказа-



 
 
 

ния не будет. Значит, нужно создать наказание. Или награ-
ду. Или и то и другое. Что-то, что сделает несоблюдение вре-
мени неприятным. Не смертельно неприятным, не катастро-
фическим, а просто неприятным. Достаточно неприятным,
чтобы тебе было проще сделать, чем не сделать. Например,
ты договариваешься с другом, что в два часа дня ты отправ-
ляешь ему отчёт о том, что сделал за час. Если не отправишь
— он звонит и спрашивает, почему. Или ты договариваешь-
ся, что если не сядешь за работу в два часа, то переведёшь
сто рублей на счёт, который тебе не нравится. Или сделаешь
что-то, что не хочешь делать. Суть в том, чтобы последствия
были реальными. Чтобы ты чувствовал их не в будущем, а
сейчас. Чтобы твой мозг понял: это не игра, это действитель-
но важно.

Второй путь — сузить масштаб. Ты не можешь думать о
месяце, потому что месяц — это слишком много. Ты не мо-
жешь думать о неделе, потому что неделя — это тоже мно-
го. Ты можешь думать только о сегодняшнем дне. О ближай-
ших нескольких часах. О том, что ты сделаешь прямо сейчас
или не сделаешь никогда. Вот где находится твоя реальность.
Всё остальное — это фантазии. Поэтому забудь про долго-
срочные планы. Забудь про стратегию на год. Забудь про то,
что ты будешь делать через месяц. Этого не существует. Су-
ществует только сегодняшний вечер, и в нём ты либо рабо-
таешь, либо не работаешь. И если ты работаешь, то ты уже



 
 
 

победил. Потому что один сегодняшний вечер — это боль-
ше, чем сто планов на будущее. Один сделанный шаг — это
больше, чем тысяча продуманных стратегий. Ты можешь не
знать, куда ты идёшь. Ты можешь не видеть всей картины.
Но ты можешь сделать один шаг прямо сейчас. И этого до-
статочно. Потом будет следующий шаг. А потом ещё один.
Так и движется жизнь. Не рывками, не прорывами, а малень-
кими шагами, которые ты делаешь, когда никто не смотрит.

Третий путь — сделать так, чтобы работа была не такой
страшной. Потому что часто ты прокрастинируешь не пото-
му, что ленишься, а потому, что задача кажется тебе огром-
ной, бесконечной, неподъёмной. Ты смотришь на неё и по-
нимаешь, что не знаешь, с чего начать. Что она больше те-
бя. И ты отступаешь. Это не слабость, это защитная реакция.
Мозг видит угрозу и говорит: не лезь, там опасно. Но если
ты разобьёшь задачу на маленькие куски, каждый из кото-
рых ты можешь сделать за двадцать минут, она перестанет
быть страшной. Ты уже не смотришь на гору. Ты смотришь
на камень, который можешь поднять. И тогда ты берёшь его
и поднимаешь. А потом берёшь следующий. И ещё один. И
незаметно для себя ты уже на середине горы. Только не обма-
нывай себя. Не разбивай задачу на сто кусков, а делай один.
Не планируй сто шагов, а сделай первый. Планирование —
это самая изощрённая форма прокрастинации. Ты можешь
провести часы, раскладывая задачу по полочкам, и так и не



 
 
 

начать. Не делай этого. Разбей на три-четыре куска, возьми
первый и сделай. Прямо сейчас. Всё остальное потом.

Четвёртый путь — использовать таймер. Не для того, что-
бы работать двадцать пять минут и отдыхать пять, как учат
в книгах. А для того, чтобы создать искусственное чувство
дедлайна. Ты ставишь таймер на пятнадцать минут и гово-
ришь себе: всё, у меня есть только пятнадцать минут. Ес-
ли я не начну сейчас, я не успею. И это правда. Потому что
через пятнадцать минут таймер зазвенит, и ты больше не
будешь работать. Ты обещаешь себе, что остановишься. И
это обещание делает начало легче. Потому что ты знаешь,
что это ненадолго. Что ты не обрекаешь себя на часы муче-
ний. Что через пятнадцать минут ты свободен. Это обман, но
это честный обман. Ты действительно свободен через пят-
надцать минут. А потом, если захочешь, можешь поставить
ещё один таймер. Но это будет уже твоё решение, а не при-
нуждение. И обычно ты хочешь. Потому что начать — это
самое сложное. Как только ты начал, ты уже в процессе. Ты
уже видишь, что делать. Ты уже чувствуешь, что можешь. И
таймер тебе больше не нужен. Но чтобы начать, он необхо-
дим. Пятнадцать минут — это не срок. Это дверь. Ты откры-
ваешь её и заходишь. А там уже разберёшься.

Пятый путь — самый жёсткий. Это когда ты ставишь себя
в ситуацию, где отступать некуда. Когда ты не можешь отло-



 
 
 

жить, потому что завтра будет поздно. Когда ты сам созда-
ёшь себе условия, в которых дедлайн становится реальным.
Например, ты обещаешь что-то кому-то важному. Не другу,
который забудет через пять минут, а человеку, чьё мнение
для тебя имеет значение. Или ты ставишь на кон что-то, что
тебе дорого. Или ты публично объявляешь о своих планах.
Всё это создаёт давление. Не то давление, которое разруша-
ет, а то, которое двигает. Ты чувствуешь, что не можешь под-
вести. Что если ты не сделаешь, то потеряешь что-то важное.
И это чувство заставляет тебя действовать. Но здесь важна
мера. Если давление слишком сильное, ты сломаешься. Ты
не будешь работать, ты будешь бояться. И страх парализует
тебя ещё сильнее, чем лень. Поэтому не перегибай. Не ставь
на кон всё. Не обещай того, что не сможешь выполнить. Со-
здай небольшое давление, достаточное, чтобы сдвинуться с
места, но не настолько сильное, чтобы застыть от ужаса. Это
тонкая грань, и её нужно нащупать опытным путём. Но когда
нащупаешь, ты поймёшь, что это работает.

Давай поговорим о том, почему искусственная паника —
это не то же самое, что настоящая тревога. И почему важно
их различать. Тревога — это когда ты боишься всего. Когда
ты не можешь спать, не можешь есть, не можешь думать ни
о чём другом. Когда задача занимает всё твоё сознание, но
ты не можешь к ней подступиться. Это состояние разруша-
ет тебя. Оно не помогает работать, оно мешает. Искусствен-



 
 
 

ная паника — это другое. Это когда ты сознательно создаёшь
чувство срочности на короткое время, чтобы сделать кон-
кретную работу. Ты не боишься. Ты просто ощущаешь, что
время сжалось. Что у тебя нет часа, у тебя есть пятнадцать
минут. И это ощущение мобилизует тебя, а не парализует.
Разница в том, что искусственная паника — это инструмент,
а тревога — это состояние. Инструмент ты берёшь в руки,
когда нужно, и кладёшь, когда не нужно. Состояние ты не
выбираешь, оно приходит само и не уходит, пока не вымо-
тает тебя до предела. И если ты чувствуешь, что твоя искус-
ственная паника превращается в настоящую тревогу, оста-
новись. Сделай перерыв. Отдохни. Не нужно себя насило-
вать. Продуктивность — это не самоцель. Это способ жить
так, чтобы тебе было хорошо. Если ты чувствуешь, что тебе
плохо, значит, ты делаешь что-то не так. Пересмотри свой
подход. Возможно, ты слишком давишь на себя. Возможно,
ты взял на себя слишком много. Возможно, ты забыл, что ты
человек, а не машина.

И вот ещё что. Не пытайся быть продуктивным всё время.
Это невозможно. Это миф, который придумали люди, кото-
рые продают курсы по продуктивности. Ты не можешь рабо-
тать двадцать четыре часа в сутки. Ты не можешь быть со-
средоточенным всегда. Ты не можешь делать всё идеально. И
ты не должен. Твоя задача — не стать роботом. Твоя задача
— научиться работать с тем, что у тебя есть. С твоей ленью,



 
 
 

с твоими страхами, с твоими отговорками. Со всем этим ба-
гажом, который ты тащишь за собой. Ты не можешь от него
избавиться. Но ты можешь научиться с ним жить. Можешь
научиться делать шаги, даже когда не хочешь. Можешь на-
учиться начинать, даже когда страшно. Можешь научиться
заканчивать, даже когда хочется бросить. Это и есть продук-
тивность. Не идеальная система, не выверенный график, не
дисциплина железного человека. А просто способность де-
лать то, что нужно, когда нужно, даже если не хочется. И ес-
ли ты этому научишься, ты сможешь всё. Ну, или почти всё.
Но и этого будет достаточно.

Помни главное. Дедлайн — это не дата. Это чувство. Если
ты не чувствуешь времени, оно не движется для тебя. Если
ты не чувствуешь срочности, ты не будешь работать. Значит,
создай чувство. Обмани свой мозг. Скажи ему, что время за-
канчивается. Что завтра будет поздно. Что если ты не сдела-
ешь это сейчас, то не сделаешь никогда. И это будет правдой.
Потому что «потом» — это ложь. Есть только «сейчас». Или
есть «никогда». Третьего не дано. И когда ты это поймёшь,
тебе станет проще. Не потому, что мир изменится, а потому,
что ты изменишься. Ты перестанешь ждать идеального мо-
мента. Перестанешь верить в «завтра». Перестанешь обма-
нывать себя. И начнёшь делать. Прямо сейчас. В той реаль-
ности, которая у тебя есть. С теми силами, которые у тебя
остались. С той головой, которая у тебя есть. Это единствен-



 
 
 

ный способ. Другого не существует. Проверено.



 
 
 

 
Правило двух минут для

тех, кто не верит в правила
 

Ты не веришь в правила. Я знаю. Ты открыл эту книгу,
прочитал первую главу, может быть, даже согласился с чем-
то, но внутри у тебя сидит голос, который говорит: это всё не
для меня. У меня особый случай. У меня нет силы воли. У
меня нет дисциплины. У меня нет времени. У меня всё ина-
че. И знаешь что? Этот голос прав. Ты действительно особый
случай. Только не в том смысле, в котором ты думаешь. Ты
особый не потому, что с тобой что-то не так. Ты особый по-
тому, что с тобой всё так, как и со всеми остальными. Все
прокрастинаторы считают себя уникальными. Все думают,
что их случай самый сложный. Все уверены, что советы из
книг не работают именно для них. И это первая ловушка, в
которую ты попадаешь. Ты отвергаешь правило ещё до того,
как попробовал его применить. Ты решаешь, что оно не сра-
ботает, и поэтому даже не начинаешь. Это не скептицизм.
Это защита. Ты защищаешь свой привычный образ жизни
от изменений. Потому что если правило сработает, тебе при-
дётся что-то делать. А если ты заранее решил, что оно не сра-
ботает, ты можешь спокойно продолжать ничего не делать.
И чувствовать себя правым.

Правило двух минут — это не волшебная таблетка. Это



 
 
 

не метод, который изменит твою жизнь за один день. Это
не система, которая сделает тебя продуктивным человеком.
Это просто инструмент. Маленький, тупой, примитивный
инструмент. Но иногда именно такие инструменты работа-
ют лучше всего. Суть правила проста до идиотизма. Если ка-
кое-то дело занимает меньше двух минут, сделай его прямо
сейчас. Не откладывай. Не записывай в список. Не обещай
себе вернуться к нему позже. Просто сделай. Прямо сейчас.
В ту же секунду, когда вспомнил о нём. Две минуты — это не
срок. Это порог. Всё, что меньше двух минут, не стоит твоего
внимания. Не стоит того, чтобы помнить об этом, планиро-
вать это, откладывать это. Если ты тратишь больше времени
на размышления о деле, чем на его выполнение, ты уже про-
играл. Ты уже потратил больше энергии, чем нужно. Ты уже
создал себе проблему на пустом месте.

Давай честно. Ты прочитал это и подумал: ну да, конечно,
сейчас я начну делать всё сразу. Но это же невозможно. Это
же так много дел. И ты прав. Это действительно много дел.
Если ты возьмёшь и сделаешь всё, что занимает меньше двух
минут, ты утонешь. Ты будешь бегать по комнате, хвататься
за одно, за другое, за третье, и через час упадёшь без сил, а
ничего не будет сделано. Потому что правило двух минут —
это не про то, чтобы делать всё. Это про то, чтобы делать то,
что действительно занимает меньше двух минут. Одна ми-
нута, две, максимум три. Помыть чашку. Ответить на сооб-



 
 
 

щение. Убрать вещи со стола. Записать одну мысль. Позво-
нить и уточнить один вопрос. Всё это — маленькие дела, ко-
торые ты обычно откладываешь. Которые ты записываешь
в список и не делаешь неделями. Которые накапливаются и
превращаются в гору. Гору, которую ты потом не можешь
разгрести. И вот эта гора — это не проблема внешнего ми-
ра. Это проблема твоего отношения к маленьким делам. Ты
считаешь их неважными. Ты считаешь, что они подождут. И
они ждут. А потом их становится так много, что ты уже не
знаешь, за что хвататься. И ты не хватаешься ни за что. Ты
просто сидишь и смотришь на эту гору. И чувствуешь себя
ничтожеством.

Правило двух минут ломает этот механизм. Оно говорит:
не думай о горе. Думай об одном камне. Возьми его и пере-
ложи. Всё. Ты свободен. Ты сделал одно маленькое дело. Ты
можешь сделать ещё одно. Или не делать. Но одно ты уже
сделал. И это уже победа. Потому что раньше ты не делал
ничего. Раньше ты только откладывал. А теперь ты сделал.
Пусть маленькое, пусть незначительное, пусть такое, что ни-
кто не заметит. Но ты сделал. И это меняет всё. Потому что
ты перестаёшь быть человеком, который только откладыва-
ет. Ты становишься человеком, который иногда делает. И с
этого начинается всё остальное.

Но здесь есть проблема. Ты всё равно найдёшь отговорку.



 
 
 

Я знаю. Ты прочитал про правило двух минут и уже приду-
мал, почему оно не сработает. Ты скажешь: у меня нет двух
минут. У меня слишком много дел. Я не могу тратить вре-
мя на мелочи. Или ты скажешь: это не так работает. Нельзя
просто взять и сделать. Нужно настроиться, нужно подгото-
виться, нужно найти подходящий момент. Или ты скажешь:
я попробую, но потом. Сейчас не время. Сейчас у меня важ-
ные дела. И это будет ложь. Потому что у тебя нет важных
дел. У тебя есть только отговорки. Ты просто не хочешь де-
лать. Ты хочешь найти причину, по которой можно не де-
лать. И ты её находишь. Всегда находишь. Это твой талант.
Ты гений по части отговорок. Ты можешь придумать тысячу
причин, почему что-то нельзя сделать. И ни одной причины,
почему можно. Потому что причины делать — они скучные.
Они простые. Сделай и всё. А причины не делать — они ин-
тересные. Они позволяют тебе чувствовать себя умным. Они
позволяют тебе чувствовать себя правым. Они позволяют те-
бе оставаться в зоне комфорта. И ты выбираешь их. Каждый
раз. Автоматически. Даже не замечая.

Вот почему правило двух минут — это не про дела. Это
про отговорки. Если ты хочешь что-то изменить, ты должен
начать с отговорок. Ты должен увидеть их. Признать их. И
укоротить их. Не убрать, потому что убрать их невозможно.
Они часть тебя. Они твоя защита. Но ты можешь сделать их
короче. Ты можешь сделать так, чтобы они занимали мень-



 
 
 

ше времени. Чтобы они не успевали разрастись в целую ис-
торию. Чтобы ты не успевал поверить в них. Вот как это ра-
ботает. Ты видишь дело. Ты чувствуешь, что не хочешь его
делать. Ты открываешь рот, чтобы сказать себе: я сделаю это
потом, потому что сейчас у меня нет сил, и вообще это не так
важно, и вообще я устал, и вообще... И вот здесь ты останав-
ливаешься. Ты говоришь себе: стоп. Это займёт две минуты.
Две минуты. Не час. Не день. Две минуты. Ты можешь по-
тратить две минуты? Да. Ты можешь сделать это прямо сей-
час? Да. Тогда сделай. И всё. Отговорка не успевает родить-
ся. Ты не даёшь ей времени. Ты обрубаешь её на корню. Ты
не споришь с собой. Ты не убеждаешь себя. Ты просто дела-
ешь. Потому что две минуты — это ничто. Это меньше, чем
ты тратишь на то, чтобы придумать отговорку. Это меньше,
чем ты тратишь на то, чтобы объяснить себе, почему ты не
делаешь. Это меньше, чем ты тратишь на чувство вины. Две
минуты — это меньше, чем всё остальное. И когда ты это
понимаешь, тебе становится проще.

Но ты всё равно найдёшь отговорку. Даже здесь. Ты ска-
жешь: а если дело занимает три минуты? А если пять? А если
десять? Что тогда? Тогда правило двух минут не работает.
Тогда нужно что-то другое. И ты прав. Правило двух минут
не для всего. Оно для мелочей. Для того, что действитель-
но можно сделать быстро. Для того, что не требует усилий.
Для того, что ты откладываешь не потому, что это сложно, а



 
 
 

потому, что это скучно. Потому что это неинтересно. Пото-
му что это не приносит удовольствия. Потому что это про-
сто рутина. И вот эту рутину нужно делать сразу. Не пото-
му, что она важна. А потому, что она не важна. Потому что
она занимает место в твоей голове. Потому что она создаёт
шум. Потому что она мешает тебе думать о важном. Ты не
можешь сосредоточиться на большой задаче, когда у тебя в
голове крутится мысль о немытой чашке. Ты не можешь ра-
ботать, когда знаешь, что не ответил на сообщение. Ты не
можешь думать, когда тебя отвлекают мелочи. И эти мелочи
нужно убирать. Сразу. Одну за другой. Пока голова не ста-
нет чистой. Пока не останется только то, что действительно
важно. И тогда ты сможешь работать. Тогда ты сможешь ду-
мать. Тогда ты сможешь делать большие дела. Но не раньше.

Ну что ж, подумай о том, почему ты не веришь в правила.
Это важный вопрос. Ты не веришь, потому что тебя обманы-
вали. Тебя учили, что есть волшебные методы, которые ре-
шат все проблемы. Тебе продавали курсы, книги, приложе-
ния. Тебе говорили: делай так, и всё будет хорошо. Ты про-
бовал. И ничего не менялось. Ты оставался тем же. Ты всё
так же прокрастинировал. Ты всё так же откладывал. И ты
сделал вывод: все эти правила — ложь. Они не работают.
Они не для меня. И ты перестал верить. Ты стал скептиком.
Ты стал циником. Ты стал человеком, который заранее знает,
что ничего не получится. И это тоже отговорка. Самая удоб-



 
 
 

ная. Потому что если ты заранее знаешь, что не получится,
ты можешь ничего не делать. Ты можешь сидеть на месте и
чувствовать себя правым. Ты можешь говорить: я же гово-
рил. Это не работает. И ты будешь прав. Потому что ты не
дал этому шанса. Ты убил его до рождения. Ты не попробо-
вал. Ты просто решил, что не сработает. И это твоя главная
проблема. Не лень. Не отсутствие дисциплины. А то, что ты
не пробуешь. Ты не даёшь себе шанса. Ты не рискуешь. Ты не
делаешь шаг в неизвестность. Ты остаёшься там, где безопас-
но. Где ничего не меняется. Где ты знаешь, чего ожидать.
И это комфортно. Это привычно. Это твоя зона комфорта.
И ты не хочешь из неё выходить. Потому что выход — это
страх. Это неизвестность. Это риск. А ты не любишь риск.
Ты любишь определённость. Даже если эта определённость
— твоя несчастная жизнь. Даже если ты страдаешь. Даже ес-
ли ты ненавидишь себя за то, что ничего не делаешь. Ты всё
равно выбираешь это. Потому что это знакомо. Потому что
это твоё. Потому что ты знаешь, как это работает. А новое
— это всегда страшно. Всегда неудобно. Всегда тяжело. И
ты выбираешь старое. Снова и снова. И это нормально. Это
человеческая природа. Но если ты хочешь что-то изменить,
ты должен это преодолеть. Ты должен рискнуть. Ты должен
попробовать. Даже если не веришь. Даже если уверен, что
не сработает. Ты должен сделать это. Потому что иначе ты
никогда не узнаешь. Иначе ты так и будешь сидеть на месте.
Иначе ты так и будешь страдать.



 
 
 

Правило двух минут — это не про веру. Это про действие.
Тебе не нужно верить в него. Тебе не нужно соглашаться с
ним. Тебе не нужно понимать, почему оно работает. Тебе
нужно просто сделать. Взять и сделать. Прямо сейчас. Не ду-
мая. Не анализируя. Не оценивая. Просто сделать. И тогда,
может быть, ты увидишь, что это работает. Может быть, ты
почувствуешь, что стало легче. Может быть, ты заметишь,
что дел стало меньше. Может быть, ты удивишься, что это
было так просто. И тогда ты поверишь. Не потому, что кто-
то тебе сказал. А потому, что ты сам это почувствовал. По-
тому что ты сам это увидел. Потому что ты сам это сделал.
И это единственный способ поверить. Единственный способ
узнать. Единственный способ изменить свою жизнь. Не че-
рез веру. Не через убеждения. Не через чужие слова. А через
собственный опыт. Через собственные действия. Через соб-
ственные ошибки. Через собственные победы. Всё остальное
— это просто шум.

И вот ещё что. Ты не станешь идеальным. Даже если нач-
нёшь следовать правилу двух минут. Даже если будешь де-
лать все мелкие дела сразу. Даже если перестанешь отклады-
вать. Ты всё равно будешь прокрастинировать. Ты всё рав-
но будешь находить отговорки. Ты всё равно будешь иногда
сидеть и ничего не делать. И это нормально. Это не провал.
Это жизнь. Ты не робот. Ты не машина. Ты человек. И люди



 
 
 

ошибаются. Люди устают. Люди сдаются. Люди возвращают-
ся к старым привычкам. И это не значит, что всё было зря.
Это значит, что ты живой. Это значит, что ты продолжаешь.
Даже после ошибок. Даже после провалов. Даже после того,
как всё пошло не так. Ты продолжаешь. Ты встаёшь. Ты де-
лаешь ещё один шаг. И ещё один. И ещё один. И так до кон-
ца. Потому что другого пути нет. Потому что остановка —
это смерть. Потому что движение — это жизнь. И даже ес-
ли ты движешься медленно. Даже если ты движешься с оста-
новками. Даже если ты движешься назад. Ты всё равно дви-
жешься. И это главное. Это важнее, чем скорость. Это важ-
нее, чем результат. Это важнее, чем всё остальное. Просто
не останавливайся.



 
 
 

 
Метод «Швейцарского сыра»

 
Ты смотришь на задачу и видишь гору. Она огромная. Она

давит на тебя. Она не двигается. Ты знаешь, что должен её
сделать. Ты знаешь, что время идёт. Ты знаешь, что рано
или поздно придётся начать. Но ты не начинаешь. Проходит
день, два, неделя. Гора стоит на месте. А ты всё меньше ве-
ришь в то, что когда-нибудь сможешь её сдвинуть. Это не
лень. Это паралич. Ты парализован размером задачи. Она
слишком большая, чтобы её охватить. Слишком сложная,
чтобы её понять. Слишком далёкая, чтобы её почувствовать.
И твой мозг отказывается работать с тем, что он не может
охватить. Он видит не задачу, а угрозу. И он делает то, что
всегда делает при угрозе — замирает. Ты не можешь начать,
потому что не знаешь, с чего начать. Ты не можешь двигать-
ся, потому что не видишь пути. Ты не можешь сделать пер-
вый шаг, потому что первый шаг кажется тебе невозможным.

Вот здесь и работает метод, который я называю швейцар-
ским сыром. Суть его проста до безобразия. Ты не пытаешь-
ся съесть всю гору. Ты не пытаешься её даже надкусить. Ты
просто проедаешь в ней дырку. Маленькую. Одну. В самом
скучном месте. И всё. На этом твоя задача заканчивается.
Ты не должен делать всю работу. Ты не должен делать даже
её часть. Ты должен сделать одну дырку. И этого достаточ-



 
 
 

но. Потому что дырка меняет всё. Пока гора была целой, она
была непобедимой. Она была монолитом. Она была чем-то,
что нельзя разбить. Но как только в ней появляется дырка,
она перестаёт быть монолитом. Она становится чем-то, что
можно менять. Чем-то, что можно двигать. Чем-то, что мож-
но разрушать. Дырка — это доказательство того, что гора не
вечна. Что она не так крепка, как кажется. Что ты можешь
её победить. И это меняет твоё отношение к ней. Ты пере-
стаёшь бояться. Ты начинаешь видеть возможность. Ты на-
чинаешь верить, что можешь.

Почему это работает? Почему дырка в самом скучном ме-
сте так важна. И почему нельзя начинать с интересного. Ко-
гда ты начинаешь с интересного, ты обманываешь себя. Ты
делаешь то, что тебе нравится. Ты делаешь то, что легко. Ты
делаешь то, что приносит удовольствие. И ты думаешь, что
начал. Ты думаешь, что движешься. Но на самом деле ты не
движешься. Ты просто играешь. Ты занимаешься тем, что не
требует усилий. И когда интересное заканчивается, ты оста-
ёшься один на один со скучным. И тогда ты сдаёшься. Пото-
му что ты не научился делать скучное. Ты не привык к этому.
Ты не знаешь, как это выдерживать. И ты бросаешь. А гора
остаётся. Только теперь она ещё больше. Потому что ты по-
тратил время на интересное, а до скучного так и не добрался.

Скучное — это сердце задачи. Это её основа. Это то, что



 
 
 

нужно сделать, но не хочется. Это то, что не приносит ра-
дости, но приносит результат. Это рутина, которая занима-
ет большую часть времени. И если ты не научишься делать
скучное, ты никогда не закончишь задачу. Потому что зада-
ча — это не интересное. Задача — это скучное. Интересное
— это награда. Это то, что приходит потом. А сначала —
скучное. Всегда. В любой работе. В любом проекте. В любом
деле. Сначала ты делаешь то, что не хочешь. И только потом
получаешь то, что хочешь. Но прокрастинатор пытается пе-
ревернуть этот порядок. Он хочет сначала награду. Он хочет
сначала интересное. Он хочет сначала удовольствие. И по-
этому он никогда не доходит до конца. Потому что конец —
это скучное. А он не умеет делать скучное. Он не научился.
Он не привык. Он не знает, как это выдерживать.

Метод швейцарского сыра учит тебя делать скучное. Он
заставляет тебя начать с самого неинтересного места. С са-
мого нудного. С самого тяжёлого. Ты не ищешь лёгких пу-
тей. Ты не ищешь вдохновения. Ты не ждёшь подходяще-
го момента. Ты просто берёшь и делаешь одну дырку в са-
мом скучном месте. И это меняет всё. Потому что ты дока-
зываешь себе, что можешь. Ты доказываешь себе, что скуч-
ное тебе под силу. Ты доказываешь себе, что ты сильнее, чем
думал. И после этого всё остальное становится легче. По-
тому что самое страшное уже сделано. Самое скучное уже
сделано. Ты прошёл через это. Ты выдержал. Ты справился.



 
 
 

И теперь ты можешь двигаться дальше. Ты можешь делать
другие дырки. Ты можешь расширять свою территорию. Ты
можешь превращать монолит в решето. И гора, которая ка-
залась непобедимой, начинает разрушаться. Не сразу. Не за
один день. Но постепенно. Дырка за дыркой. Шаг за шагом.
И ты уже не тот, кем был. Ты уже не боишься. Ты уже не па-
рализован. Ты уже двигаешься. И это самое важное.

Но здесь есть проблема. Ты не хочешь делать скучное. Ты
ненавидишь скучное. Ты готов на всё, чтобы избежать скуч-
ного. Ты готов найти тысячу отговорок. Ты готов сделать что
угодно, только не это. И это нормально. Это человеческая
природа. Никто не любит скучное. Никто не хочет делать то,
что не приносит удовольствия. Но продуктивные люди отли-
чаются от прокрастинаторов не тем, что они любят скучное.
Они его тоже не любят. Они отличаются тем, что они дела-
ют его. Несмотря на то, что не любят. Несмотря на то, что
не хотят. Несмотря на то, что это тяжело. Они просто дела-
ют. Потому что знают, что это необходимо. Потому что зна-
ют, что без этого не будет результата. Потому что знают, что
скучное — это цена, которую нужно заплатить. И они платят.
А ты не платишь. Ты ждёшь, что скучное исчезнет само. Ты
ждёшь, что кто-то придёт и сделает это за тебя. Ты ждёшь,
что появится волшебная таблетка, которая сделает скучное
интересным. Но этого не будет. Скучное останется скучным.
Всегда. В любой задаче. В любом проекте. В любой жизни. И



 
 
 

если ты хочешь чего-то добиться, ты должен научиться де-
лать скучное. Другого пути нет.

Метод швейцарского сыра помогает тебе это сделать. Он
не делает скучное интересным. Он не убирает скучное. Он
просто делает его маленьким. Ты не делаешь всю скучную
работу. Ты делаешь одну дырку. Одну маленькую дырку. В
самом скучном месте. И это всё. Ты не обязан делать больше.
Ты не обязан делать всю работу. Ты не обязан делать даже её
часть. Ты просто делаешь одну дырку. И на этом всё. Ты сво-
боден. Ты можешь заниматься другими делами. Ты можешь
отдыхать. Ты можешь делать что угодно. Но дырка уже есть.
И она уже работает. Она уже разрушает монолит. Она уже
меняет ситуацию. Ты можешь не замечать этого. Ты можешь
думать, что ничего не изменилось. Но это не так. Измени-
лось всё. Потому что теперь у тебя есть дырка. А дырка —
это начало. Дырка — это первый шаг. Дырка — это доказа-
тельство того, что ты можешь.

Как выбрать место для дырки. Это важный вопрос. По-
тому что если ты выберешь неправильное место, ничего не
получится. Ты должен выбрать самое скучное место. Самое
нудное. Самое тяжёлое. То, что ты откладываешь больше
всего. То, что вызывает у тебя наибольшее отвращение. То,
что ты ненавидишь. Именно там ты должен сделать дырку.
Почему? Потому что это самое страшное. Это то, что пара-



 
 
 

лизует тебя. Это то, что не даёт тебе двигаться. И если ты
справишься с этим, всё остальное будет легче. Если ты про-
ешь дырку в самом твёрдом месте, остальное поддастся без
труда. Это как в боевых искусствах. Ты бьёшь не туда, где
мягко. Ты бьёшь туда, где больно. Ты бьёшь в самое слабое
место противника. И тогда он падает. Так и здесь. Ты бьёшь
в самое слабое место своей задачи. В самое скучное. В самое
ненавистное. И тогда задача падает. Она теряет свою силу.
Она перестаёт быть непобедимой. Она становится обычной.
Такой, которую можно сделать.

Но ты не хочешь этого делать. Ты хочешь начать с лёг-
кого. Ты хочешь начать с интересного. Ты хочешь начать с
того, что приносит удовольствие. И это понятно. Это есте-
ственно. Но это неправильно. Потому что лёгкое не меняет
ничего. Интересное не меняет ничего. Удовольствие не ме-
няет ничего. Только скучное меняет. Только тяжёлое меня-
ет. Только то, что ты ненавидишь, меняет тебя. Потому что
оно заставляет тебя страдать. Оно заставляет тебя бороться.
Оно заставляет тебя расти. И если ты хочешь вырасти, ты
должен пройти через это. Ты должен сделать дырку в самом
скучном месте. Даже если не хочешь. Даже если страшно.
Даже если кажется, что не сможешь. Ты должен сделать это.
Потому что иначе ты никогда не сдвинешься с места. Иначе
ты так и будешь стоять перед горой. Иначе ты так и будешь
бояться. Иначе ты так и будешь прокрастинировать. И это



 
 
 

не жизнь. Это существование. Это медленное умирание. И
если ты не хочешь этого, ты должен действовать. Ты должен
сделать дырку. Прямо сейчас. В самом скучном месте. Одну.
Маленькую. И всё.

Сейчас мы с тобой разберём, что значит маленькая. Это
тоже важно. Потому что ты можешь обмануть себя. Ты мо-
жешь сказать: я сделаю дырку, но она будет большой. Я сде-
лаю много. Я сделаю всё сразу. И это будет ошибкой. Пото-
му что большая дырка — это та же гора. Ты снова парали-
зован. Ты снова не можешь начать. Ты снова боишься. Дыр-
ка должна быть маленькой. Настолько маленькой, чтобы ты
не боялся. Настолько маленькой, чтобы ты мог сделать её за
пять минут. За десять. За пятнадцать. Максимум за полчаса.
Всё, что больше, — это уже не дырка. Это уже работа. А ты
не готов к работе. Ты готов только к дырке. Ты готов только к
маленькому шагу. И ты должен уважать это. Ты должен при-
нять это. Ты должен сделать дырку маленькой. Не потому,
что ты слабый. А потому, что ты умный. Потому что ты зна-
ешь свои лимиты. Потому что ты знаешь, что если ты возь-
мёшь слишком много, ты сломаешься. И ты не хочешь ло-
маться. Ты хочешь двигаться. Ты хочешь делать шаги. Ты хо-
чешь постепенно. И это правильно. Это единственный спо-
соб. Маленькие шаги. Маленькие дырки. Маленькие побе-
ды. Каждый день. Пока гора не превратится в решето. Пока
задача не станет лёгкой. Пока ты не сможешь её сделать. И



 
 
 

тогда ты поймёшь, что всё было не зря. Что все эти малень-
кие дырки были важны. Что каждая из них приближала тебя
к цели. И ты будешь благодарен себе за то, что не сдался.
За то, что продолжал. За то, что делал дырки. Даже когда не
хотелось. Даже когда было тяжело. Даже когда казалось, что
ничего не получается. Ты продолжал. И ты победил. Потому
что гора не может устоять перед тем, кто делает дырки. Гора
может устоять перед тем, кто боится. Гора может устоять пе-
ред тем, кто откладывает. Гора может устоять перед тем, кто
ждёт. Но гора не может устоять перед тем, кто делает дырки.
Даже маленькие. Даже редкие. Даже неуверенные. Гора па-
дает. Всегда. Рано или поздно. Если ты продолжаешь. Если
ты не останавливаешься. Если ты делаешь дырки. И это за-
кон. Это не моя выдумка. Это реальность. Это то, как рабо-
тает мир. Ты можешь проверить это сам. Прямо сейчас. Вы-
бери задачу, которую ты откладываешь. Выбери самое скуч-
ное место. И сделай дырку. Маленькую. Одну. И посмотри,
что будет. Я гарантирую, что ты удивишься. Ты удивишься,
как легко это было. Ты удивишься, как быстро ты справился.
Ты удивишься, как изменилось твоё отношение. И ты захо-
чешь сделать ещё одну дырку. И ещё одну. И ещё одну. По-
тому что это работает.



 
 
 

 
Почему «Съесть слона по
кусочкам» — плохой совет

 
Тебе говорили это сотни раз. В книгах, в видео, в раз-

говорах с умными людьми. Съешь слона по кусочкам. Раз-
бей большую задачу на маленькие. Делай понемногу каждый
день. И всё получится. Звучит красиво. Звучит мудро. Зву-
чит как совет, который должен работать. Но он не работает.
По крайней мере, для тебя. И я сейчас объясню, почему. По-
тому что слон — это миф. Слона не существует. Ты никогда
не видел слона. Ты видел только гору, которая кажется те-
бе слоном. Ты видел что-то большое, страшное, непонятное.
И ты назвал это слоном. Но это не слон. Это нечто другое.
И пока ты будешь думать о нём как о слоне, ты будешь пы-
таться есть его по кусочкам. А кусочки всё равно останутся
слоном. Просто нарезанным. И ты всё равно не сможешь их
проглотить.

Вот в чём проблема. Когда ты делишь большую задачу
на маленькие, ты не меняешь её суть. Ты просто режешь её
на части. Но эти части всё равно остаются частями одной
огромной задачи. Ты всё равно видишь их как единое целое.
Ты всё равно знаешь, что за каждым куском стоит ещё де-
сять. Ты всё равно чувствуешь вес всего слона. И это пара-
лизует тебя. Ты не можешь съесть кусок, потому что знаешь,



 
 
 

что это только начало. Ты не можешь сделать шаг, потому
что знаешь, что впереди ещё тысяча шагов. Ты не можешь
начать, потому что знаешь, что не закончишь. И это знание
убивает твою мотивацию. Оно убивает твою энергию. Оно
убивает твоё желание. Ты смотришь на свой кусок и дума-
ешь: это только первый. А потом будет второй. И третий. И
десятый. И сотый. И ты не хочешь. Ты не хочешь тратить
свою жизнь на то, чтобы есть этого слона. Ты не хочешь по-
свящать ему дни, недели, месяцы. Ты не хочешь, чтобы он
был в твоей голове постоянно. И ты отказываешься. Ты не
ешь кусок. Ты не начинаешь. Ты просто сидишь и смотришь
на слона. И он становится всё больше. И ты становишься всё
меньше. И это замкнутый круг. Чем больше ты смотришь,
тем страшнее. Чем страшнее, тем меньше ты делаешь. Чем
меньше ты делаешь, тем больше он растёт. И так до беско-
нечности. Пока не наступит дедлайн. И тогда ты съедаешь
всего слона за одну ночь. Или не съедаешь. И тогда ты тер-
пишь поражение.

Слон — это неправильная метафора. Она создаёт непра-
вильное отношение к задаче. Она говорит тебе, что задача —
это что-то огромное, что нужно переварить. Что-то, что тре-
бует времени, сил, терпения. Что-то, что нужно есть долго и
мучительно. И ты соглашаешься. Ты веришь, что задача —
это слон. И ты пытаешься его есть. Но ты не можешь. Потому
что ты не слон. Ты человек. И твой желудок не приспособ-



 
 
 

лен для слонов. Твой мозг не приспособлен для слонов. Ты
не создан для того, чтобы переваривать огромные куски ре-
альности. Ты создан для того, чтобы делать маленькие шаги.
Маленькие действия. Маленькие движения. И когда ты пы-
таешься сделать больше, ты ломаешься. Ты не справляешь-
ся. Ты сдаёшься. И это не твоя вина. Это вина метафоры. Это
вина совета, который тебе дали. Тебе сказали есть слона. А
надо было сказать другое. Надо было сказать: убей таракана.

Таракан — это правильная метафора. Потому что таракан
маленький. Таракан быстрый. Таракан не требует времени.
Таракан не требует сил. Таракан не требует терпения. Ты ви-
дишь таракана, берёшь тапок и прихлопываешь его. Одно
движение. Одна секунда. И всё. Таракана нет. Проблемы нет.
Ты свободен. И это то, что тебе нужно. Тебе не нужны слоны.
Тебе не нужны горы. Тебе не нужны огромные задачи, кото-
рые нужно решать годами. Тебе нужны тараканы. Маленькие
задачи, которые можно решить за один раз. За пять минут.
За десять. За пятнадцать. Максимум за полчаса. И всё. Ни-
каких слонов. Никаких кусочков. Никакого переваривания.
Просто тараканы. Один за другим. Пока они не закончатся.
Пока комната не станет чистой. Пока ты не сможешь вздох-
нуть свободно. И тогда ты поймёшь, что это работает. Что
это единственный способ. Что слоны — это ложь. А тарака-
ны — это реальность.



 
 
 

Теперь давай разберём, почему микро-задачи работают, а
макро-задачи нет. Это важно. Потому что если ты поймёшь
механизм, тебе будет легче применять его на практике. Мик-
ро-задача — это задача, которую ты можешь выполнить пря-
мо сейчас. Не через час. Не завтра. Не через неделю. Пря-
мо сейчас. В ту же секунду, когда ты о ней подумал. Она
не требует подготовки. Она не требует планирования. Она
не требует вдохновения. Она просто есть, и ты просто де-
лаешь. Это ключевое отличие. Макро-задача требует всего
этого. Она требует времени, сил, ресурсов, настроения. Она
требует, чтобы ты был в форме. Она требует, чтобы ты был
готов. И ты никогда не готов. Ты никогда не в форме. Ты ни-
когда не в настроении. Поэтому макро-задача остаётся невы-
полненной. А микро-задача выполняется. Потому что она не
требует ничего. Она просто берёт и делает. И ты берёшь и
делаешь. Без подготовки. Без настроения. Без вдохновения.
Просто делаешь. И это работает. Это всегда работает. Пото-
му что ты не можешь прокрастинировать то, что занимает
две минуты. Ты не можешь откладывать то, что можно сде-
лать прямо сейчас. Ты не можешь бояться того, что не страш-
но. А микро-задача не страшна. Она слишком мала для стра-
ха. Она слишком проста для сомнений. Она слишком быст-
ра для отговорок. И поэтому ты делаешь её. Автоматически.
Без размышлений. Без борьбы. Без страданий. Просто дела-
ешь. И это меняет всё.



 
 
 

Потому что когда ты делаешь микро-задачи, ты накапли-
ваешь результат. Не сразу. Не за один день. Но постепенно.
Ты прихлопываешь одного таракана. Потом второго. Потом
третьего. И через неделю их становится меньше. Через ме-
сяц — ещё меньше. Через год — почти никого не остаётся. И
ты оглядываешься назад и понимаешь, что сделал огромную
работу. Но ты не чувствовал её как огромную. Ты не страдал.
Ты не мучился. Ты просто делал маленькие шаги. Каждый
день. По чуть-чуть. И это привело тебя к результату. А если
бы ты пытался съесть слона, ты бы сдался на третий день.
Потому что слон — это слишком. Слон — это не для тебя.
Слон — это для героев. А ты не герой. Ты обычный человек.
И тебе нужны обычные задачи. Маленькие. Простые. Выпол-
нимые. И тогда ты сможешь. Тогда ты дойдёшь до конца. То-
гда ты победишь. Не потому, что ты сильный. А потому, что
ты умный. Потому что ты выбрал правильный путь. Потому
что ты не стал бороться со слоном. Ты просто убил таракана.
И ещё одного. И ещё одного. И так до победы.

Но здесь есть ловушка. Ты можешь начать дробить зада-
чу на микро-задачи и увлечься. Ты можешь создать тысячу
микро-задач. Ты можешь расписать каждый шаг. Ты можешь
превратить свою жизнь в бесконечный список дел. И тогда
ты утонешь. Потому что микро-задачи — это не список. Это
не план. Это не стратегия. Это просто действие. Одно. Пря-
мо сейчас. Ты не должен составлять список тараканов. Ты



 
 
 

не должен планировать их убийство. Ты не должен думать о
них. Ты просто видишь таракана. Берёшь тапок. Убиваешь.
Всё. Идёшь дальше. Не заглядывая вперёд. Не оглядываясь
назад. Просто делаешь то, что видишь. То, что можешь. То,
что нужно. И этого достаточно. Потому что тараканы не тре-
буют планирования. Они требуют реакции. Ты видишь —
ты реагируешь. Ты видишь — ты делаешь. Ты видишь —
ты убиваешь. И всё. Никаких списков. Никаких планов. Ни-
каких стратегий. Просто реакция. Просто действие. Просто
движение. И это самый эффективный способ. Потому что
он не требует времени. Он не требует энергии. Он не требу-
ет ничего. Он просто работает. Всегда. В любой ситуации. В
любом состоянии. Даже когда ты устал. Даже когда ты не хо-
чешь. Даже когда ты не веришь. Ты всё равно можешь убить
таракана. Потому что это просто. Потому что это быстро. По-
тому что это легко. И поэтому ты делаешь. И поэтому ты по-
беждаешь.

Давай подумаем о том, как отличить таракана от слона.
Это важный навык. Потому что если ты будешь путать их,
ты будешь страдать. Таракан — это то, что ты можешь сде-
лать сейчас. Слон — это то, что ты можешь сделать когда-ни-
будь. Таракан — это конкретное действие. Слон — это аб-
страктная цель. Таракан — это «написать одно предложе-
ние». Слон — это «написать книгу». Таракан — это «сделать
один звонок». Слон — это «наладить бизнес». Таракан —



 
 
 

это «помыть одну чашку». Слон — это «убрать всю кварти-
ру». Таракан — это «сделать одно упражнение». Слон — это
«привести себя в форму». Ты видишь разницу? Таракан —
это всегда что-то маленькое, конкретное, выполнимое. Слон
— это всегда что-то большое, абстрактное, недостижимое. И
твоя задача — всегда выбирать таракана. Всегда. Неважно,
какая у тебя цель. Неважно, какой у тебя проект. Неважно,
какая у тебя мечта. Ты всегда должен спрашивать себя: что
я могу сделать прямо сейчас? Какое одно действие я могу
совершить? Какого одного таракана я могу убить? И тогда
ты делаешь это. И только это. Не больше. Не меньше. Про-
сто это. И этого достаточно. Потому что одно действие —
это уже движение. Одно действие — это уже прогресс. Одно
действие — это уже победа. И если ты будешь делать одно
действие каждый день, ты дойдёшь до цели. Может быть, не
так быстро, как хотел. Может быть, не так, как планировал.
Но ты дойдёшь. Потому что ты двигаешься. А движение —
это всё. Движение — это жизнь. Движение — это победа.
И ты победишь. Если не остановишься. Если не вернёшься
к слонам. Если не начнёшь снова мечтать о великом. Если
останешься здесь. В реальности. С тараканами. С маленьки-
ми делами. С простыми действиями. С тем, что ты можешь
сделать прямо сейчас. И тогда всё получится. Всё обязатель-
но получится. Потому что ты не слон. Ты человек. И твоё
оружие — тапок. А не вилка и нож. И это нормально. Это
правильно. Это твой путь. И ты должен его пройти. Шаг за



 
 
 

шагом. Таракан за тараканом. Пока не дойдёшь до конца. И
тогда ты поймёшь, что слонов не было. Были только тарака-
ны. И ты убил их всех. Потому что ты не боялся. Потому что
ты не откладывал. Потому что ты просто делал. И это самое
важное.



 
 
 

 
Твой список дел

 
Открой свой список дел. Прямо сейчас. Посмотри на него.

Что ты видишь? Я скажу тебе, что ты видишь. Ты видишь
кладбище. Каждый пункт в этом списке — это могила. Мо-
гила твоей надежды. Ты когда-то верил, что сделаешь это.
Ты когда-то думал, что справишься. Ты когда-то записал это
с намерением выполнить. И что случилось? Ничего. Пункт
остался. Намерение умерло. Надежда разложилась. И теперь
ты смотришь на этот список и чувствуешь только одно — тя-
жесть. Не вдохновение. Не мотивацию. Не желание действо-
вать. А тяжесть. Потому что каждый пункт — это напомина-
ние о твоей слабости. Каждый пункт — это доказательство
того, что ты не справился. Каждый пункт — это твоя вина. И
чем длиннее список, тем тяжелее вина. И чем тяжелее вина,
тем меньше ты хочешь к нему прикасаться. И так ты попа-
даешь в замкнутый круг. Ты не делаешь, потому что тяжело.
Тяжело, потому что не делаешь. И список растёт. И кладби-
ще расширяется. И ты тонешь в этом.

Список дел должен помогать тебе. Он должен освобож-
дать твою голову. Он должен быть инструментом, а не тюрь-
мой. Но твой список — это тюрьма. Ты сам загнал себя в
неё. Ты записал туда всё, что должен. Ты записал туда всё,
что хотел бы. Ты записал туда всё, что когда-то казалось важ-



 
 
 

ным. Ты создал монстра. И теперь этот монстр смотрит на
тебя. И ты не можешь его победить. Потому что ты не мо-
жешь сделать всё. Ты не можешь выполнить сто пунктов. Ты
не можешь быть идеальным. Ты не можешь успеть везде. И
поэтому ты не делаешь ничего. Ты просто закрываешь спи-
сок. Ты прячешь его. Ты забываешь о нём. Но он не забывает
о тебе. Он сидит где-то в глубине твоей головы. И он давит.
И он напоминает. И он не даёт тебе покоя. Даже когда ты
отдыхаешь. Даже когда ты спишь. Даже когда ты пытаешься
думать о чём-то другом. Он всегда там. Потому что ты зна-
ешь, что он есть. И ты знаешь, что ты его не делаешь. И это
знание убивает тебя. Медленно. Каждый день. Каждую ми-
нуту. Каждую секунду.

Я скажу тебе то, что ты не хочешь слышать. Ты не сдела-
ешь всего, что в твоём списке. Никогда. Ты не выполнишь
все пункты. Никогда. Ты не станешь тем человеком, кото-
рый делает всё. Никогда. Потому что такого человека не су-
ществует. Потому что это миф. Потому что ты не можешь
успеть везде. И чем быстрее ты это примешь, тем быстрее ты
освободишься. Твой список — это не список дел. Это список
твоих фантазий о том, каким ты хотел бы быть. Ты хотел бы
быть человеком, который читает все книги. Ты хотел бы быть
человеком, который занимается спортом каждый день. Ты
хотел бы быть человеком, который учит языки, путешеству-
ет, развивается, строит карьеру, проводит время с семьёй,



 
 
 

помогает друзьям, убирает дом, готовит здоровую еду, меди-
тирует, пишет дневник, ведёт блог, инвестирует, экономит,
планирует, отдыхает, спит восемь часов, встаёт в пять утра,
бегает по утрам, читает перед сном, не ест сахар, не пьёт ко-
фе, не смотрит сериалы, не тратит время впустую. Ты хотел
бы быть идеальным. Но ты не идеальный. Ты человек. И твой
список — это не план. Это твоя мечта о другом человеке.
О том, кем ты никогда не станешь. Потому что этот чело-
век не существует. Он невозможен. И пока ты держишься за
эту мечту, ты будешь страдать. Потому что реальность все-
гда будет отличаться от мечты. Всегда. И ты всегда будешь
проигрывать. Потому что ты соревнуешься с фантазией. А
фантазию нельзя победить. Её можно только отпустить.

Вот что тебе нужно сделать. Ты должен взять свой спи-
сок и выбросить из него восемьдесят процентов пунктов. Не
отложить. Не перенести. Не переписать. Выбросить. Навсе-
гда. Без сожалений. Без вины. Без обещаний вернуться. Про-
сто выбросить. Оставить только три. Три пункта. Не боль-
ше. Почему три? Потому что три — это то, что ты можешь
удержать в голове. Три — это то, что ты можешь сделать за
день. Три — это то, что не парализует тебя. Если ты оста-
вишь четыре, пять, десять — ты снова утонешь. Ты снова со-
здашь кладбище. Ты снова будешь страдать. Три — это мак-
симум. Три — это граница. Три — это твоё спасение. И эти
три пункта должны быть настоящими. Не фантазиями. Не



 
 
 

мечтами. Не тем, что ты «должен». А тем, что ты действи-
тельно можешь сделать сегодня. Тем, что действительно важ-
но. Тем, что действительно нужно. Всё остальное — в мусор.
Всё остальное — в лист ожидания на пенсию. Ты можешь
вернуться к этому, когда тебе будет шестьдесят пять. Может
быть. А может быть, и нет. И это нормально. Это не траге-
дия. Это освобождение.

Теперь давай поговорим о том, почему ты не хочешь этого
делать. Почему ты держишься за свои сто пунктов. Почему
ты боишься их выбросить. Ответ простой. Ты боишься, что
если ты выбросишь их, ты станешь хуже. Ты боишься, что
если ты откажешься от своих планов, ты сдашься. Ты боишь-
ся, что если ты признаешь, что не можешь всё, ты станешь
неудачником. И это твой главный страх. Не лень. Не отсут-
ствие дисциплины. А страх быть недостаточно хорошим. Ты
держишься за свой список, потому что он даёт тебе иллю-
зию контроля. Пока пункты в списке, ты можешь верить, что
когда-нибудь ты их сделаешь. Пока они там, ты можешь ве-
рить, что ты не сдался. Пока они там, ты можешь верить, что
ты хороший. Но это ложь. Ты не контролируешь ничего. Ты
не сделаешь их. Ты уже сдался. Ты просто притворяешься. И
этот обман не помогает тебе. Он делает тебя слабее. Потому
что вместо того, чтобы делать реальные вещи, ты держишься
за фантазии. Вместо того, чтобы жить, ты мечтаешь. Вместо
того, чтобы действовать, ты планируешь. И твоя жизнь про-



 
 
 

ходит. День за днём. Год за годом. А список остаётся. И ты
остаёшься. В той же точке, где был. С теми же мечтами. С
теми же надеждами. С теми же могилами. И ничего не меня-
ется. Потому что ты не меняешься. Потому что ты боишься.

Я скажу тебе правду. Ты не станешь идеальным. Ты не сде-
лаешь всего. Ты не достигнешь всех своих целей. Ты не про-
читаешь все книги. Ты не выучишь все языки. Ты не объез-
дишь весь мир. Ты не станешь тем человеком, которым хо-
тел бы стать. И это не плохо. Это нормально. Это жизнь. Все
люди такие. Все люди что-то не успевают. Все люди что-то не
делают. Все люди от чего-то отказываются. И если ты при-
мешь это, тебе станет легче. Намного легче. Ты перестанешь
гнаться за невозможным. Ты перестанешь себя винить. Ты
перестанешь страдать. Ты просто возьмёшь свой список. Ты
выбросишь оттуда всё лишнее. Ты оставишь три пункта. И
ты сделаешь их. Не все сразу. Не за один день. Но постепен-
но. Шаг за шагом. Дело за делом. И ты почувствуешь, как тя-
жесть уходит. Как дышать становится легче. Как жизнь ста-
новится проще. Потому что ты больше не тащишь на себе
сто могил. Ты несёшь только три. И это по силам. Это может
каждый. Даже ты. Даже прокрастинатор. Даже человек, ко-
торый ничего не делает. Потому что три — это не сто. Три
— это реально. Три — это возможно. И когда ты сделаешь
эти три, ты сможешь взять ещё три. И ещё три. И постепенно
ты сделаешь больше, чем если бы ты держался за сто. Пото-



 
 
 

му что ты будешь делать. А не мечтать. Действовать. А не
планировать. Жить. А не существовать. И это самое главное.
Это то, к чему ты должен стремиться. Не к идеалу. Не к со-
вершенству. Не к невозможному. А к реальности. К простой,
обычной, человеческой реальности. Где ты делаешь то, что
можешь. Где ты не гонишься за всем. Где ты выбираешь своё.
И тогда ты победишь. Не потому, что ты стал лучше. А пото-
му, что ты перестал играть в чужие игры. Перестал мечтать
о чужой жизни. Перестал страдать от чужих ожиданий. Ты
стал собой. И это победа. Настоящая победа.



 
 
 

 
Ловушка «Идеального момента»

 
Ты знаешь этот момент. Ты сидишь вечером, уставший,

разбитый, недовольный собой. День прошёл, а ты ничего не
сделал. Опять. И ты говоришь себе: всё, хватит. Завтра нач-
ну новую жизнь. Завтра встану в шесть утра. Завтра сделаю
зарядку. Завтра сяду за работу. Завтра всё изменится. И ты
веришь в это. Ты действительно веришь. Потому что вече-
ром легко верить. Вечером ты уставший, но свободный. Ве-
чером ты уже не можешь ничего сделать, поэтому можешь
помечтать. Вечером ты представляешь себе другую жизнь.
Жизнь, где ты дисциплинированный, собранный, продук-
тивный. Жизнь, где ты встаёшь рано, делаешь всё вовремя,
не тратишь время впустую. И эта жизнь кажется такой близ-
кой. Такой возможной. Нужно только лечь спать пораньше.
Нужно только поставить будильник. Нужно только захотеть.
И ты ложишься. Ты ставишь будильник на шесть. Ты засы-
паешь с мыслью о завтрашнем дне. И что происходит утром?
Будильник звонит. Ты открываешь глаза. Ты чувствуешь, что
тело тяжёлое. Ты чувствуешь, что не выспался. Ты чувству-
ешь, что не готов. И ты нажимаешь на кнопку. Ещё пять ми-
нут. Потом ещё пять. Потом ещё. И в итоге ты встаёшь не
в шесть. Ты встаёшь в девять. Или в десять. Или в одинна-
дцать. И день уже испорчен. Потому что ты не выполнил обе-
щание. Ты снова проиграл. И ты говоришь себе: ну всё, зав-



 
 
 

тра точно. Завтра я встану. И завтра повторяется то же са-
мое. И так каждый день. И ты живёшь в этом цикле. В цикле
обещаний и провалов. В цикле надежды и разочарования. И
ты не понимаешь, почему это происходит. Ты не понимаешь,
почему ты не можешь сдержать слово. Ты не понимаешь, по-
чему ты такой слабый. И ты начинаешь себя ненавидеть. Ты
начинаешь верить, что с тобой что-то не так. Что ты не спо-
собен на большее. Что ты неудачник.

Но проблема не в тебе. Проблема в твоём плане. Ты по-
строил свою новую жизнь на лжи. Ты сказал себе: я начну
завтра в шесть утра. И это ложь. Потому что завтра в шесть
утра не существует. Существует только сегодня. И сегодня
ты не начинаешь. Ты только обещаешь. Ты откладываешь.
Ты переносишь. Ты говоришь: я начну потом. И это потом
никогда не наступает. Потому что ты не можешь начать в бу-
дущем. Ты можешь начать только сейчас. Прямо сейчас. В
ту же секунду, когда ты об этом подумал. Не завтра. Не в по-
недельник. Не первого числа. Не с нового года. А сейчас. В
этот момент. В этой реальности. В этой жизни. Только так.
Другого способа не существует. И пока ты этого не поймёшь,
ты будешь продолжать страдать. Ты будешь продолжать обе-
щать. Ты будешь продолжать проигрывать. И ничего не из-
менится. Никогда.

Ты не встанешь в пять утра. Ты не встанешь в шесть. Ты



 
 
 

вообще не встанешь рано, если ты не «жаворонок» от приро-
ды. И это нормально. Это не твоя вина. Это биология. Твой
организм работает так, как работает. И ты не можешь его пе-
ределать. Ты не можешь заставить себя быть другим челове-
ком. Ты можешь только принять себя таким, какой ты есть.
И начать с этого. С реальности. С правды. С того, что у тебя
есть. А у тебя есть твоя жизнь. Твои привычки. Твои слабо-
сти. Твои сильные стороны. И ты должен работать с этим. Не
с фантазией о другом себе. А с настоящим собой. И настоя-
щий ты не встаёт в шесть утра. Настоящий ты встаёт тогда,
когда встаёт. И это нормально. Это точка отсчёта. И от неё
можно двигаться. А от фантазии двигаться нельзя. Потому
что фантазия — это не место. Это мираж. Ты идёшь к нему,
а он отдаляется. Ты тянешься к нему, а он исчезает. И ты
остаёшься ни с чем. С пустыми руками. С разбитыми надеж-
дами. С ненавистью к себе. И это не жизнь. Это мучение. И
ты должен это прекратить. Ты должен перестать гнаться за
идеалом. Ты должен начать жить в реальности. В той, кото-
рая у тебя есть. С тем, что у тебя есть. И тогда всё изменится.
Не сразу. Не за один день. Но постепенно. Шаг за шагом. Ты
станешь лучше. Не потому, что ты стал идеальным. А пото-
му, что ты перестал врать себе. Перестал обещать невозмож-
ное. Перестал ждать чуда. И начал делать. Здесь. Сейчас. В
этих условиях. С этими силами. С этой головой. И это един-
ственный путь. Единственный способ. Единственная правда.



 
 
 

Ты не начнёшь в понедельник. Понедельник — это ложь.
Понедельник — это отговорка. Понедельник — это способ
отложить. Ты говоришь себе: начну в понедельник. И ты не
начинаешь. Потому что понедельник — это не сегодня. Это
завтра. Или послезавтра. Или через неделю. И ты ждёшь. Ты
ждёшь понедельника. Ты ждёшь нового месяца. Ты ждёшь
нового года. Ты ждёшь, что что-то изменится. Что появится
волшебная дата, которая всё исправит. Но даты не исправ-
ляют. Даты не меняют. Даты не помогают. Они просто суще-
ствуют. Это ты наделяешь их силой. Ты веришь, что поне-
дельник будет другим. Что в понедельник ты станешь дру-
гим. Но это иллюзия. Понедельник будет таким же, как втор-
ник. Вторник будет таким же, как среда. Ничего не изменит-
ся. Потому что ты не изменился. Ты всё тот же. С теми же
привычками. С теми же отговорками. С теми же страхами. И
единственный способ изменить это — начать не в понедель-
ник. А сейчас. В среду. В четверг. В пятницу. В любой день,
который не является особенным. В любой момент, который
не является идеальным. Потому что идеальных моментов не
существует. Существует только этот момент. И если ты не
используешь его, ты не используешь ничего. Ты просто про-
жигаешь время. Ты просто ждёшь. Ты просто умираешь мед-
ленно. И это не то, чего ты хочешь. Это не то, ради чего ты
здесь. Ты здесь, чтобы делать. Чтобы жить. Чтобы двигать-
ся. А не чтобы ждать. Не чтобы откладывать. Не чтобы меч-
тать. И ты должен это понять. Прямо сейчас. В этот момент.



 
 
 

В этой точке. Иначе будет поздно. Иначе ты так и останешь-
ся в этом цикле. Иначе ты никогда не начнёшь. И это будет
трагедия. Настоящая трагедия. Не потому, что ты не достиг
чего-то. А потому, что ты даже не попробовал.
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