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Что делать, если ты младший научный сотрудник Института энтропии
и времени, за плечами — четыре секунды вселенского опыта с бунтующими
крысами, а впереди — непостижимая Маргарет и таинственная темнота
с капающей водой? Погрузитесь в историю о квантовых парадоксах любви,
одиночестве на Монтгомери-стрит и попытках построить идеальную
вселенную, когда всё вокруг неизбежно рушится.
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— Эй! — возглас повис в тишине.
Он один, связан, на стуле, и вокруг темнота. Тишина. Кап-кап-кап где-то там в темноте.
— Я так умер?!
Кап…
— Мне кто-то ответит?!
Кап-кап…
***
За несколько дней до того.
— Так, цветы я купил, так, кольцо, — лихорадочно: — Где?! А, нашел, хорошо. Что еще?
Он стоял на пороге квартиры, чужой, бормотал, а изумленные жители этой квартиры

сидели на кухне и ждали, что дальше.
— А, кошелек! — не разуваясь, на кухню.
— Куда! — подскочила хозяйка.
— По мытому, — каркнула бабка.
Внучка хихикнула:
— Дядя дурак.
А хозяин семейства поднялся со стула и прошел в коридор:
— Мужчина. Вы что-то забыли?
— Я забыл кошелек.
— Может, еще ключи от квартиры?
— Я проверил, в кармане.
— Мужчина!
— А, да, извините. Я Колин, а вы?
Хозяин квартиры ловко вывернул руку вместо рукопожатия и выставил Колина:
— Проспитесь, мужчина!
— Да я!..
Дверь захлопнулась.
***
Да, стоит представиться. Колин, младший научный сотрудник Института энтропии

и времени, Дублин, две тысячи двадцать восьмой от Рождества Христова, Которого, как
всем известно, не существовало. Адрес: Монтгомери-стрит, восемь, квартира четырнадцать.
Захлопнулась номер шестнадцать.

— Опять перепутал! Да что же такое!
Можно списать на волнение. Колин собрался жениться, то есть сначала сделать ей пред-

ложение, а потом уж жениться. На ней. Ну этой. Ну как ее…
— Маргарет, вспомнил! И номер четырнадцать!
Ворвался в свою, взял кошелек из холодильника, вышел на улицу.
Это Монтгомери. Тихая улица в восемь домов, протяженностью от улицы Парнелл до

Лоу Гардинер. Ни паба, ни магазина, сплошные бывшие тенанты, ветераны Ирландии, у кото-
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рых медали — дырявые окна и зияющий ужас парадных, в которых бесстрашные люди живут.
Например, Колин Маклафлин, младший научный сотрудник Института энтропии и времени.
А еще будет Маргарет. Он очень надеялся, что ей понравится улица. То, что она не согласится
вообще переехать, не входит в модель мироздания, которую Колин построил заранее и все
просчитал. Он же мужчина, он должен же все предусматривать. И мироздание. В частности.

Парнелл звала на общественный транспорт, в нижней Гардинер бредут пешеходы и там
к институту короче, но он же спешит!

***
Как он доехал, знает трамвай 43, который не скажет, так как трамваям не принято врать,

а рассказывать стыдно. Колин спросил у кондуктора, сколько стоит билет, и получил сакра-
ментальный ответ: «Как обычно».

В модели его мироздания трамваи не распространены, там только Парнелл, кусок Лоу
Гардинер, Монтгомери, Колин и Маргарет.

— А как обычно его покупают?
— За деньги.
— Ах вот как. А в каких единицах?
— Мужчина!
Короче, бежал от моста, потому что послали и пнули для ускорения.
***
Маргарет не было. Их институт открывается в девять, в десять приходит первый научный

сотрудник, Маргарет где-то в одиннадцать, чтобы кофе попить с первым научным сотрудни-
ком, посидеть в интернете спокойно и посмотреть в потолок, и обед, после которого можно
уже договориться с подружкой пойти потусить по-подружечьи.
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