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Аннотация
Что делать, если ты младший научный сотрудник Института

энтропии и времени, за плечами — четыре секунды вселенского
опыта с бунтующими крысами, а впереди — непостижимая
Маргарет и таинственная темнота с капающей водой? Погрузитесь
в историю о квантовых парадоксах любви, одиночестве на
Монтгомери-стрит и попытках построить идеальную вселенную,
когда всё вокруг неизбежно рушится.
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— Эй! — возглас повис в тишине.
Он один, связан, на стуле, и вокруг темнота. Тишина. Кап-

кап-кап где-то там в темноте.
— Я так умер?!
Кап…
— Мне кто-то ответит?!
Кап-кап…
***
За несколько дней до того.
— Так, цветы я купил, так, кольцо, — лихорадочно: —

Где?! А, нашел, хорошо. Что еще?
Он стоял на пороге квартиры, чужой, бормотал, а изум-

ленные жители этой квартиры сидели на кухне и ждали, что
дальше.

— А, кошелек! — не разуваясь, на кухню.
— Куда! — подскочила хозяйка.



 
 
 

— По мытому, — каркнула бабка.
Внучка хихикнула:
— Дядя дурак.
А хозяин семейства поднялся со стула и прошел в кори-

дор:
— Мужчина. Вы что-то забыли?
— Я забыл кошелек.
— Может, еще ключи от квартиры?
— Я проверил, в кармане.
— Мужчина!
— А, да, извините. Я Колин, а вы?
Хозяин квартиры ловко вывернул руку вместо рукопожа-

тия и выставил Колина:
— Проспитесь, мужчина!
— Да я!..
Дверь захлопнулась.
***
Да, стоит представиться. Колин, младший научный со-

трудник Института энтропии и времени, Дублин, две тыся-
чи двадцать восьмой от Рождества Христова, Которого, как
всем известно, не существовало. Адрес: Монтгомери-стрит,
восемь, квартира четырнадцать. Захлопнулась номер шест-
надцать.

— Опять перепутал! Да что же такое!
Можно списать на волнение. Колин собрался жениться, то

есть сначала сделать ей предложение, а потом уж жениться.



 
 
 

На ней. Ну этой. Ну как ее…
— Маргарет, вспомнил! И номер четырнадцать!
Ворвался в свою, взял кошелек из холодильника, вышел

на улицу.
Это Монтгомери. Тихая улица в восемь домов, протяжен-

ностью от улицы Парнелл до Лоу Гардинер. Ни паба, ни мага-
зина, сплошные бывшие тенанты, ветераны Ирландии, у ко-
торых медали — дырявые окна и зияющий ужас парадных,
в которых бесстрашные люди живут. Например, Колин Ма-
клафлин, младший научный сотрудник Института энтропии
и времени. А еще будет Маргарет. Он очень надеялся, что
ей понравится улица. То, что она не согласится вообще пе-
реехать, не входит в модель мироздания, которую Колин по-
строил заранее и все просчитал. Он же мужчина, он должен
же все предусматривать. И мироздание. В частности.

Парнелл звала на общественный транспорт, в нижней Гар-
динер бредут пешеходы и там к институту короче, но он же
спешит!

***
Как он доехал, знает трамвай 43, который не скажет, так

как трамваям не принято врать, а рассказывать стыдно. Ко-
лин спросил у кондуктора, сколько стоит билет, и получил
сакраментальный ответ: «Как обычно».

В модели его мироздания трамваи не распространены, там
только Парнелл, кусок Лоу Гардинер, Монтгомери, Колин и
Маргарет.



 
 
 

— А как обычно его покупают?
— За деньги.
— Ах вот как. А в каких единицах?
— Мужчина!
Короче, бежал от моста, потому что послали и пнули для

ускорения.
***
Маргарет не было. Их институт открывается в девять, в

десять приходит первый научный сотрудник, Маргарет где-
то в одиннадцать, чтобы кофе попить с первым научным со-
трудником, посидеть в интернете спокойно и посмотреть в
потолок, и обед, после которого можно уже договориться с
подружкой пойти потусить по-подружечьи.
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