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На необитаемом острове у суровых берегов Ирландии прошлое внезапно
догоняет тех, кто пытался скрыться от него под шумом манхэттенских улиц.
Старый сундук на чердаке, затерянные во времени выстрелы и отголоски
чужой войны вплетаются в привычный уклад молодой пары. Смогут ли
случайные попутчики удержать хрупкую реальность, когда океанский прибой
смывает границы между вымыслом и памятью?Книга содержит нецензурную
брань.
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В самолёте трещала весёлая музыка. Боинг болтало. Она пролистала буклет ещё раз.
— Остров у острова? Ты серьёзно?
Он очень серьёзен. Он специально постригся, как модно в Ирландии. У него есть носки

зелёного цвета и лепрекон на ключах.
— Дорогая, мы только посмотрим…
— Ага… — у неё из окна видно кофейню и парк. Утром пробежка, потом отдышаться в

кафе. Гантер варит замечательный кофе. Есть круг друзей, есть кружок литературного чтения,
есть целый Манхэттен, — а остров у острова!..

— Там отели-то есть?
— Там наш дом!
Он ирландец. То есть родился в Нью-Йорке, в семье полицейского, и женился на девушке

высшего общества. У Централ-парка других не бывает. Был на пробежке, увидел красивую
задницу, на кофе позвал, а Гантер смешно пошутил: «Вот тебе, Рейчел, жених». И так горько
вздохнул. У него нету шансов, как и у парня из парка, которому нравятся задницы, и разбе-
жаться бы им, как на Манхэттене принято, но он пригласил её в паб, и так напоил, и так забол-
тал, что потеряла невинность на каком-то матраце где-то в Квинсе, и ехала поездом, — долго,
из Квинса домой, а люди болтали, поезд болтало, а ей улыбалось. Прямо рот до ушей. Тётка
в тюрбане спросила: «Влюбилась?»

И вроде бы да. И вроде бы страшно, он сумасшедший и рыжий, и бредит Ирландией, и
невероятно болтает. Живут на Манхэттене. Жили. Куда понесло?..

— Там замечательно!
— Ты там не был…
— Папа слышал от бабушки!..
Вот и весь сказ. Самолёт приземляется в Дублине. Чёрный таксист, как последний оско-

лок Нью-Йорка, вёз до города молча, а хотелось услышать:
«Эй, мэм, как там Селтикс? Сыграли?»
Как будто нет радио. Радио есть, но это же важно услышать от человека, как там Сел-

тикс…
***
— Ну вот, это О’Коннелл, это главный Почтамт, там гостиница…
— Знаю.
Она прочитала заранее, что ждёт её в Дублине. Надо быть подготовленной. В диких

местах надо знать, что опасно.
— Ну, в паб? Чемоданы оставим…
Он, кажется, счастлив. Так и не скажешь, он всегда возбуждён чем-то новым: то прибе-

жит — «Аппалачи, ты слышала?! Горы такие! Погнали?! Я и машину купил!», или бредит
Гренландией, или увидел по телевизору Индию, как бедные люди живут, и хочет как бедные.
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Легко на Манхэттене жить как бедные люди. Просекко купил, гамбургер, чипсы, и пред-
ставляешь себя где-то в Квинсе, в съёмной квартире. Но нет, ему мало! И вот она в Дублине.
Что может быть хуже? А, остров у острова…

***
— Да… Всё закрыто.
Они, Темпл-Бар, половина десятого, утро туманное, велосипеды ленивые, Лиффи шумит

за спиной, едет машина с железными баками.
— Гиннесс? — просто рыжий подросток с Манхэттена. Вот кто он.
А парень с машины даже не смотрит.
Ещё один день, ещё много туристов до вечера, Гиннесс никак не кончается, пьют, пьют

и пьют, а он возит…
Погуляли по югу, по северу. Центр поделён несправедливо, на юге живут, приближаясь к

Манхэттену, а на севере Дублин хранит старину и приближается к Индии, а между ними река
— стальная змея, как небо стальное. Казалось бы, город — чего ты хотела, миссис Дженни
О’Кавана, но воздух другой. Что это такое…

Она замерла и принюхалась:
— Парк? Где-то есть парк?
— Дорогая, Ирландия — парк!
Не наврал. Они пережили три дня в самой лучшей гостинице, пьяную Темпл поздно

ночью, похмелье и сели на катер. Он обещал отвезти их на запад, где остров:
— Всё равно там корабль искать. А тут сразу…
Дан-Лири хранит непроницаемый вид. Это дурная затея, Дан-Лири видал и не такие

посудины, что тонули от местной погоды, но два американца платят за это солидной валютой,
а потом, если расстанутся с жизнью, всё будет как раньше. Без американцев.

Они обогнули какие-то Уэксфорды, Корки и вышли на Керри. Их капитан смотрел на
туман и повторял: «Мы вышли на Керри, ну слава Богу…»

Они развлекали себя разговорами, «помнишь, а помнишь» — такая игра, вспоминали
Манхэттен, туманы, которыми славится осень, кофейню, друзей, кофе Гантера, жёлтые кебы,
уютные виды, цветные деревья, разных людей, что им дарила судьба, и Нью-Йорк, хохотали.
Как будто не к Керри идут, а вышли на воздух курить из кофейни.

— Туман раздувает, — сказал капитан, и язык проглотил. Впереди за туманом, в свете
заката чернела огромная туча и тоже заметила их.

— Пронесёт? Сэр капитан, пронесёт?
Сэр капитан, он же матрос, он же кок, он же всё, молча кивнул.
***
А потом их мотало и било, и было так страшно, что морская болезнь отступала. Потом

сдох мотор, потом потекло где-то в трюме, потом батарейки у рации всё, и сигнал, что «мы
sos» — «всё», и сигнал, что «мы SOS», был какое-то время назад. А в текущее время волна
за волной прибегают смотреть, что за дурни забрались на катер, чтоб обойти Ирландию с юга.
Не обойти её. Необходима…
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