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Аннотация
На необитаемом острове у суровых берегов Ирландии

прошлое внезапно догоняет тех, кто пытался скрыться от него
под шумом манхэттенских улиц. Старый сундук на чердаке,
затерянные во времени выстрелы и отголоски чужой войны
вплетаются в привычный уклад молодой пары. Смогут ли
случайные попутчики удержать хрупкую реальность, когда
океанский прибой смывает границы между вымыслом и памятью?

Книга содержит нецензурную брань.
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В самолёте трещала весёлая музыка. Боинг болтало. Она

пролистала буклет ещё раз.
— Остров у острова? Ты серьёзно?
Он очень серьёзен. Он специально постригся, как модно

в Ирландии. У него есть носки зелёного цвета и лепрекон на
ключах.

— Дорогая, мы только посмотрим…
— Ага… — у неё из окна видно кофейню и парк. Утром

пробежка, потом отдышаться в кафе. Гантер варит замеча-
тельный кофе. Есть круг друзей, есть кружок литературного
чтения, есть целый Манхэттен, — а остров у острова!..

— Там отели-то есть?
— Там наш дом!
Он ирландец. То есть родился в Нью-Йорке, в семье поли-

цейского, и женился на девушке высшего общества. У Цен-
трал-парка других не бывает. Был на пробежке, увидел кра-



 
 
 

сивую задницу, на кофе позвал, а Гантер смешно пошутил:
«Вот тебе, Рейчел, жених». И так горько вздохнул. У него
нету шансов, как и у парня из парка, которому нравятся зад-
ницы, и разбежаться бы им, как на Манхэттене принято, но
он пригласил её в паб, и так напоил, и так заболтал, что по-
теряла невинность на каком-то матраце где-то в Квинсе, и
ехала поездом, — долго, из Квинса домой, а люди болтали,
поезд болтало, а ей улыбалось. Прямо рот до ушей. Тётка в
тюрбане спросила: «Влюбилась?»

И вроде бы да. И вроде бы страшно, он сумасшедший и
рыжий, и бредит Ирландией, и невероятно болтает. Живут
на Манхэттене. Жили. Куда понесло?..

— Там замечательно!
— Ты там не был…
— Папа слышал от бабушки!..
Вот и весь сказ. Самолёт приземляется в Дублине. Чёрный

таксист, как последний осколок Нью-Йорка, вёз до города
молча, а хотелось услышать:

«Эй, мэм, как там Селтикс? Сыграли?»
Как будто нет радио. Радио есть, но это же важно услы-

шать от человека, как там Селтикс…
***
— Ну вот, это О’Коннелл, это главный Почтамт, там го-

стиница…
— Знаю.
Она прочитала заранее, что ждёт её в Дублине. Надо быть



 
 
 

подготовленной. В диких местах надо знать, что опасно.
— Ну, в паб? Чемоданы оставим…
Он, кажется, счастлив. Так и не скажешь, он всегда воз-

буждён чем-то новым: то прибежит — «Аппалачи, ты слы-
шала?! Горы такие! Погнали?! Я и машину купил!», или бре-
дит Гренландией, или увидел по телевизору Индию, как бед-
ные люди живут, и хочет как бедные.

Легко на Манхэттене жить как бедные люди. Просекко ку-
пил, гамбургер, чипсы, и представляешь себя где-то в Квин-
се, в съёмной квартире. Но нет, ему мало! И вот она в Дуб-
лине. Что может быть хуже? А, остров у острова…

***
— Да… Всё закрыто.
Они, Темпл-Бар, половина десятого, утро туманное, ве-

лосипеды ленивые, Лиффи шумит за спиной, едет машина с
железными баками.

— Гиннесс? — просто рыжий подросток с Манхэттена.
Вот кто он.

А парень с машины даже не смотрит.
Ещё один день, ещё много туристов до вечера, Гиннесс

никак не кончается, пьют, пьют и пьют, а он возит…
Погуляли по югу, по северу. Центр поделён несправедли-

во, на юге живут, приближаясь к Манхэттену, а на севере
Дублин хранит старину и приближается к Индии, а между
ними река — стальная змея, как небо стальное. Казалось бы,
город — чего ты хотела, миссис Дженни О’Кавана, но воздух



 
 
 

другой. Что это такое…
Она замерла и принюхалась:
— Парк? Где-то есть парк?
— Дорогая, Ирландия — парк!
Не наврал. Они пережили три дня в самой лучшей гости-

нице, пьяную Темпл поздно ночью, похмелье и сели на ка-
тер. Он обещал отвезти их на запад, где остров:

— Всё равно там корабль искать. А тут сразу…
Дан-Лири хранит непроницаемый вид. Это дурная затея,

Дан-Лири видал и не такие посудины, что тонули от местной
погоды, но два американца платят за это солидной валютой,
а потом, если расстанутся с жизнью, всё будет как раньше.
Без американцев.

Они обогнули какие-то Уэксфорды, Корки и вышли на
Керри. Их капитан смотрел на туман и повторял: «Мы вы-
шли на Керри, ну слава Богу…»

Они развлекали себя разговорами, «помнишь, а пом-
нишь» — такая игра, вспоминали Манхэттен, туманы, кото-
рыми славится осень, кофейню, друзей, кофе Гантера, жёл-
тые кебы, уютные виды, цветные деревья, разных людей, что
им дарила судьба, и Нью-Йорк, хохотали. Как будто не к Кер-
ри идут, а вышли на воздух курить из кофейни.

— Туман раздувает, — сказал капитан, и язык проглотил.
Впереди за туманом, в свете заката чернела огромная туча и
тоже заметила их.



 
 
 

— Пронесёт? Сэр капитан, пронесёт?
Сэр капитан, он же матрос, он же кок, он же всё, молча

кивнул.
***
А потом их мотало и било, и было так страшно, что мор-

ская болезнь отступала. Потом сдох мотор, потом потекло
где-то в трюме, потом батарейки у рации всё, и сигнал, что
«мы sos» — «всё», и сигнал, что «мы SOS», был какое-то
время назад. А в текущее время волна за волной прибегают
смотреть, что за дурни забрались на катер, чтоб обойти Ир-
ландию с юга. Не обойти её. Необходима…
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