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Аннотация
Перед тем, как уснуть, все еще размышляем над различными

ситуациями из жизни, придумываем какие-либо небольшие
сюжеты, в которых, возможно, хотели бы оказаться. Или просто
воображаем то, что могло бы случиться где-то в другой
реальности.

Новый сборник историй из тех самых мыслей, что приходят в
голову в тишине за пять минут до сна.
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Ожидание

 
Солнце только появилось из-за горизонта. Очнувшись,

первым делом я огляделся по сторонам.
— Где это я? — не помню, сколько рома выпил вечером,

но наутро мое состояние говорило о том, что с этим пора
завязывать.

Берег песчаный. Мне нужно было поскорее понять, что
это за место: часть материка или какой-то остров. Соглас-
но последнему местоположению корабля, который был моим
домом последние пару недель, я мог находиться недалеко от
пяти островов.

— Пять островов, — проговорил вслух, — всего пять или
целых пять.

Надо было принять тот факт, что вероятнее всего я на-
ходился на острове. Однако, в тот момент беспокоила дру-
гая мысль. Из этих пяти островов только два были обитае-
мые. Из оставшихся трех необитаемых один имел бухту, куда
могли иногда захаживать корабли, а второй располагался так
близко к нему, что, соорудив даже небольшой плот, можно
было легко добраться до этой бухты.

Я прошёлся по берегу, заодно считая его длину в шагах,
но бросил это дело на третьей сотне. Попытался залезть на
дерево, чтобы узнать, нет ли рядом того самого второго ост-
рова. Добрался до скалистой части суши в надежде, что от-



 
 
 

туда смогу увидеть что-то интересное.
— Понятно, — вздохнул, — не повезло мне, видимо. Я

оказался на самом необитаемом, самом отдаленном, самом
непосещаемом острове. — Отсюда можно выбраться разве
что на черепахах.

Кстати, мне была знакома история, как однажды с необи-
таемого острова один пират выбрался с помощью черепах.
Он заарканил одну из них.

— Может, и у меня получится, — мелькнула мысль, — я
тоже пират, остров необитаемый. Осталось только черепаху
найти.

Посмотрел по сторонам в очередной раз. Ни черепах, ни
каких-то других морских существ не наблюдалось.

Понимая, что какое-то время моим домом будет этот ост-
ров, стал обустраиваться. Раздобыл пищи, соорудил нехит-
рое убежище, сделал простые ловушки от хищников.

Первая ночь прошла быстро. Я даже не заметил никакой
разницы между ночлегом на корабле и на острове почти под
открытым небом.

Повезло, что не возникло ни единой мысли о том, как я
оказался там. Почему-то показалось, что я просто упал за
борт. На том и порешил. Лишние думы ни к чему.

Весь следующий день изучал остров. Как оказалось, не та-
кой и большой был он. Как раз для одного человека. Не за-
бывал я и о черепахах. Их пока не обнаружил. Удалось найти
дерево повыше. С трудом взобрался почти на самую макуш-



 
 
 

ку. Рядом острова не оказалось.
— Значит всё-таки точно не те самые, что рядом.
Устав от ходьбы, я быстро отключился вечером.
На следующий день продолжил исследование. Попутно

добывал себе пищу. К счастью, пресной воды на острове бы-
ло предостаточно. Начал строить жилище поближе к родни-
ку. Оценил местность. Вполне удобно и безопасно.

За семь дней на острове мне не удалось увидеть хоть одну
черепаху. Поэтому и дом строил уже не для простого убежи-
ща, а для длительного пребывания.

— Наверно, выдумка это про черепах, — приговаривал
время от времени, — скорее всего корабль мимо проходил.

После этой мысли я потратил день, чтобы обойти весь бе-
рег и посмотреть, где всё-таки мог причалить корабль. Хотя
бы самое небольшое судно. К счастью, такое место все же
было. К сожалению, оно располагалось далеко от нового жи-
лища и родника пресной воды.

— Так, как же быть? Жить ближе к воде или к месту ве-
роятного спасения?

Задачка не из легких. Что проще? Ходить за водой или
проверять причалил ли какой-нибудь заблудший корабль?

Компромисса я не нашел. Остался возле родника. Решил,
даже если корабль причалит, то нет уверенности, что гости
будут доброжелательными. Спасение спасением, но риско-
вать жизнью тоже не нужно.

Еще семь дней пребывания на необитаемом острове.



 
 
 

На всякий случай я начал строить что-то вроде плота. На-
ходил разные небольшие бревна в зарослях, обломки досок,
выброшенные на берег. Из коры деревьев сплел веревки. Ко-
нечно, отправляться в открытое море на таком плоту нельзя,
но на самый экстренный случай, когда вдали на горизонте
мог появиться корабль, до которого надо было бы добраться,
такой плот пригодился бы.

И как назло ни одной черепахи.
— Не водятся они тут что ли, — возмущался я, вспоми-

ная, как каждый раз при посещении любого острова на бе-
регу встречал десятки рептилий внушительных размеров.

Все свое время я старался тратить на полезную работу,
лишь иногда давая себе полдня отдохнуть. После заверше-
ния плота, вернулся к обустройству дома. В какой-то момент
даже задумался, почему я был пиратом, если хорошо справ-
лялся в строительстве.

Как-то под вечер шел по берегу, проверял, не вынесло ли
из воды что-нибудь полезное. Вдруг увидел, как большая че-
репаха ползет по песку. Я замер. Потер глаза.

— Чудится что ли? — присмотрелся, — нет. Черепаха.
И тут я понял, что пока строил плот, дом и добывал себе

пищу, совсем забыл подумать о том, как поймать черепаху.
Все веревки потрачены на связывание бревен. Не упуская
из виду долгожданного посетителя острова, я сел на песок и
стал думать.

— Допустим, сделаю веревки, пока она куда-то ползет.



 
 
 

Что дальше? Поймать надо. Если она голову спрячет? Зна-
чит надо не за голову ловить. Нужно придумать что-то вроде
сети, чтобы охватывала панцирь. Так, ясно. А если я брошу
сеть, а черепаха побежит в море? Они же быстрые на самом
деле. Значит надо будет сделать что-то вроде привязи, чтобы
не упустить.

План выглядел неплохо. Скорее всего, я многое упускал,
но в тот момент было не до мелочей.

Не теряя времени, отправился к ближайшим кустарни-
кам, чтобы сделать веревки, а уже из них сеть. Одну сделал
длиннее, чтобы успеть привязать, если черепаха побежит в
воду. Стал подкрадываться ближе, стараясь, чтобы меня не
заметили. Какое-то время черепаха не двигалась. Я решил,
что она уснула. Так и оказалось. У меня легко получилось
набросить сеть, даже закрепить, как следует.

Отправляться в море ночью не было никакого смысла. До-
ждался утра.

И тут я понял самое главное. Черепаха есть, а как мне
плыть? Держаться за ее панцирь или за веревку? А что, если
она нырнет под воду? Я ведь не могу так долго не дышать.

План рухнул в одночасье. А черепаха тем временем даже
не думала никуда уходить. И сеть ей не мешала вовсе.

— Может, она уже настолько стара, что пришла доживать
свою жизнь на этом острове? — я смотрел на нее, а она на
меня. — Плот! Нужно сделать так, чтобы она тянула плот.

Вспомнив размеры плота, понял, что одна черепаха его



 
 
 

не одолеет. Это значило, что плот нужно было переделать.
Сделать проще и легче.

План был ясен. Я накормил и напоил черепаху, отправил-
ся за материалом, чтобы сделать еще один плот, но уже здесь,
рядом со своим спасителем. Потребовалось не так много
времени, как думал изначально. Вероятнее всего, на этот раз
я совсем не думал о качестве плота, о разных тонкостях,
на которые следовало бы обращать внимание при строитель-
стве незамысловатого судна. И вот к полудню все было го-
тово. Еще раз накормил черепаху. Собрал себе небольшие
запасы воды и пищи. Отвязал веревку, которая ограничива-
ла черепаху в действиях, как мне казалось. Направил репти-
лию к воде. Та неспешно двигалась в нужном направлении.
Я подталкивал плот следом за ней.

Вот уже оставалось несколько шагов, и цель достигнута.
Черепаха оказалась в море, плот тоже. Я на плоту.

— Вперед! — крикнул я, и черепаха поплыла. Ее силы
хватало, чтобы тянуть за собой меня.

Удалось преодолеть прибрежные волны, хоть они и не бы-
ли слишком большими и агрессивными. Остров отдалялся.
Я не мог оторвать взгляда от него, понимая, что провел там
часть своей жизни. Было немного грустно, но желание от-
правиться на материк сильнее всей тоски по острову.

— Значит история о черепахах не такая выдумка, как ка-
жется, — с улыбкой на лице проговорил я.

Но вдруг черепахе надоело плыть только вперед. Не толь-



 
 
 

ко плыть, но и сеть ей тоже надоела. Она остановилась и при-
нялась грызть веревки. К моему сожалению ей удалось это
сделать настолько быстро, что я даже среагировать не успел.
Рептилия нырнула глубоко под воду, оставив все крепления
на поверхности воды.

— Что же делать? — озадачился, осознавая, что остров
еще не так далеко, можно вернуться. Вот только возвращать-
ся не хотелось. Плыть вперед в неизвестность тоже не видел
смысла.

Я лег на спину и уже почти смирился с тем, что это по-
следние часы моей жизни. Ведь и до острова еще надо было
постараться доплыть. Могло и не получиться.

— И с чего это я решил, что можно на черепахе с острова
уплыть? А будь, что будет.

Привязал себя к плоту, не слишком крепко, но так чтобы
не свалиться в воду. Закрыл глаза и задремал.

— Человек за бортом! — послышался крик в отдалении.
Я тут же открыл глаза. Сколько проспал, не понимал.

Огляделся по сторонам. Увидел корабль.
— Я тут! — крикнул в ответ, давая понять, что живой. —

Спасите!
С корабля спустили шлюпку, которая двигалась в моем

направлении. Через некоторое время я оказался на корабле.
Меня накормили, дали чистую одежду. Судно было торго-
вым, не пиратским.

— Как же ты оказался посреди моря? Да еще на таком



 
 
 

плоту, который даже в небольшом озерце использовать нель-
зя, — спросил капитан.

— Если расскажу, не поверите, — с чувством благодар-
ности и улыбкой на лице ответил.

— Почему же не поверим?
— Если хотите услышать эту историю, тогда устраивай-

тесь поудобнее, — начал я, — слышали ли вы о том, как од-
нажды неизвестный моряк выбрался с необитаемого острова
на черепахах?

Далее я рассказал команде корабля обо всем времени мо-
его пребывания на острове.



 
 
 

 
Тень

 
Двое друзей забрались в большой каменный дом, похожий

на старый замок средневековья. Он не являлся достоприме-
чательностью, поэтому и вход туда не был запрещен. Однако
никто не пытался туда пробраться. Разве что изредка. Ведь
ходили различные легенды про то, как жил там дух хозяина
замка. О том, что он делал с теми, кто случайно или не слу-
чайно забрел к нему в гости, истории умалчивали.

Два парня прошлись по дому, не обнаружив ничего и ни-
кого подозрительного, как вдруг в одной из комнат на втором
этаже увидели стоящий перед окном стул. Вроде бы обычное
дело, но именно это окно было закрыто ставнями.

— Странно, — прошептал один.
— Возможно у этого есть своя история, — ответил также

тихо второй, — смотри, а вот еще два стула поодаль, возле
стены. Они такие же.

— Может, это какая-нибудь художественная композиция?
— Да кто ж тебе расскажет сейчас об этом?
— Дорогие гости, — обратился немного хриплый голос

из темноты, стараясь не напугать их, но эти гости уже успе-
ли испугаться. Один упал в обморок, а второй поторопился
привести его в чувство. К слову, удалось довольно быстро.

— Кто здесь? — испуганно спросил второй парень, осве-
щая фонариком комнату по разным сторонам.



 
 
 

Оба сидели возле стены, прижавшись к ней.
— Не пугайтесь, пожалуйста, — проговорил тот же голос,

— у меня нет желания вам навредить. Просто вы упомянули,
что хотели бы узнать историю.

В этот момент испуг и страх ослабели. Парни смогли пе-
ревести дух, хоть и не понимали еще, кто с ними говорил. К
сожалению, электричества в доме не было. Свет нельзя было
включить. Приходилось довольствоваться светом фонаря, а
его не хватало.

— Мы хотели бы услышать историю, — запинаясь сказал
первый.

— Да, — подтвердил второй.
— Можете присесть на те два стула, что стоят возле стены.

Вы их видели.
Голос из темноты любезно пригласил гостей к прослуши-

ванию своего рассказа.
— Простите за вопрос, — решился первый парень, — а

кто вы?
— Если можно, я скажу вам в конце об этом.
— Ладно.
— Пожалуй, начну с самого начала. — Голос говорил раз-

меренно. — Давным-давно в этом доме жил один человек.
Как видно из размеров его жилища, был он богат. До сего-
дняшнего дня не все уцелело, но хочу заметить, что помимо
замка, в котором мы сейчас находимся, рядом были и другие
строения: гостевой домик, конюшня, амбар, склады, мельни-



 
 
 

ца и прочие здания. Их сейчас нет, потому что люди все уни-
чтожили. К счастью, им не удалось развалить этот дом. Всю
свою жизнь хозяин замка старался помогать людям, но не
всегда получалось. В какой-то момент им стало мало. Люди
всегда жаждут большего. И вот после долгих лет, уже посе-
девший мужчина перестал оказывать помощь. Вмиг он стал
отшельником. Его богатство сошло на нет, ведь никто не же-
лал торговать с отшельником, работать у отшельника. При-
слуга разбежалась не сразу, но постепенно. Считали, что он
тронулся умом. Хотя это было ложью. Вы не слышали эту
историю?

— Нет, — ответил первый парень.
— Никогда, — согласился второй.
Они все еще сидели на стульях возле стены. Хоть и об-

молвились, что уже не слишком боятся, но не подчиниться
голосу не могли.

— Природа здесь красивая. Небо. — Продолжил голос. —
Вы давно смотрели, как восходит солнце? Или как заходит
за горизонт?

Очередной вопрос ввел в ступор гостей.
— Не задумывался об этом, — ответил первый парень.
— В прошлом году видел рассвет, — вспомнил второй,

— но не здесь.
— Советую вам почаще смотреть вокруг. Красоту приро-

ды нужно видеть, ощущать. Люди не замечают, как красиво
бывает вечером, на закате. Солнце едва касается горизонта,



 
 
 

а краски уже расплываются вдоль линии соприкосновения.
Оранжевый, красный, желтый. Все перемешивается с небес-
но-голубым оттенком. И по мере того, как солнце скрыва-
ется, небо каждый миг приобретает самые разные переливы
этих цветов.

— Вы любите смотреть на закат? — неожиданно спросил
второй парень.

— Любил. — Грустно ответил голос из темноты. — Вы
видели стул перед окном. Это самое идеальное место для то-
го, чтобы смотреть, как солнце завершает свой ежедневный
путь. Последние семь лет хозяин этого дома открывал став-
ни, садился на стул и смотрел вдаль. Не пропустил ни одного
заката за семь лет.

— А что с ним случилось?
— В один прекрасный летний день он, как обычно, от-

крыл окно и расположился на стуле, откинувшись на спинку.
Солнце завершило свой ход, а вместе с ним завершился жиз-
ненный путь хозяина этого дома. Он словно предчувствовал
свой скорый уход, поэтому заранее завещал оставить свой
прах здесь, возле этого окна. Кто-то из дальней родни так и
сделал. После того в этом доме никто не жил.

— Но урны с прахом тут нет, — заметил первый парень.
— Все верно. Прах позже развеяли, так как по необъясни-

мой причине каждый вечер ставни на этом окне открывало
ветром. Даже если и ветра не было. Люди решили, что дух
старика остался здесь. Боялись, что он начнет пугать люд в



 
 
 

поселке. Они же и заколотили наглухо окно.
Парни уже не боялись. Так им казалось. Они просто сиде-

ли и слушали историю дома, в который пробрались поздно
вечером. И пусть что не понимали, кто рассказывал им обо
всем, что происходило ранее. Даже фонарики выключили.
Стало жаль того старика, что жил здесь. В конце концов бо-
гатство, возможно, не принесло ему великой радости и сча-
стья. И у него осталось только ежедневное созерцание заката.

Голос говорил еще и еще, дополняя свой рассказ всевоз-
можными деталями.

— Хозяин дома — это вы? — неожиданно поинтересо-
вался один из гостей, понимая, что в случае положительно-
го ответа это будет означать, что у них состоялся разговор с
призраком.

— Нет, конечно, нет, — словно торопился возразить голос
из темноты, — я не он.

— Тогда кто же вы? — уточнил второй парень.
— Я тот, кто всегда рядом в моменты, когда человек на-

блюдает за солнцем. Я — тень.
Небольшая пауза повисла в воздухе.
— Если вы являетесь тенью, значит вы видели все закаты

на протяжении семи лет жизни того человека, что жил здесь.
— Верно.
— Хотите, мы вернемся днем и откроем ставни? Ведь уже

столько лет, вы не могли наблюдать закат.
— Буду благодарен вам.



 
 
 

После недолгих прощаний гости покинули дом. Они ни-
кому не стали рассказывать о произошедшем. С одной сто-
роны, им бы никто не поверил. С другой, они сами до кон-
ца не понимали, было ли это на самом деле. Как и обещали,
парни вернулись днем, открыли ставни на том самом окне.
Сделали так, чтобы они не гремели, не стучали, не звенели
на ветру. Придя в дом еще раз, но уже поздно вечером, после
заката, хотели узнать у тени, получилось ли увидеть закат.
Однако, все, что увидели поздние гости замка, это неболь-
шую горсть пепла возле окна.



 
 
 

 
Возможно, ты никогда не узнаешь

 
В компьютерной мастерской Антон работал уже двена-

дцать лет. За это время он много раз сталкивался с ситуа-
циями, когда нужно было просматривать, что хранится на
жестких дисках. Конечно, все это могло бы показаться зани-
мательным, но для Антона это была только работа. Произ-
водить настройку компьютерных программ, восстанавливать
случайно удаленные данные, да и в целом просто пытаться
не сделать еще хуже — вот, наверно, основное, чем занимал-
ся мастер.

Свободного времени на работе практически не было. Ан-
тон одновременно мог заниматься несколькими заказами,
чтобы поскорее справиться с задачами и помочь людям. За-
полняя документы по очередному успешному ремонту, уви-
дел, что ему принесли еще один заказ. Посмотрев на часы,
понял, что до конца рабочего дня еще есть время, чтобы хо-
тя бы ознакомиться с проблемой.

— Так, что тут у нас, — проговорил, прочитывая крат-
кое описание проблемы, — не отправляются письма в почте,
проблемы в работе браузера.

В ту же минуту необходимые провода были подключены,
и мастер приступил к делу. Сразу запустил браузер, прове-
рил его работоспособность. Не откладывая на потом, запу-
стил проверку на наличие вредоносного программного обес-



 
 
 

печения. К счастью, проверка не заняла много времени. Фай-
лов на жестком диске практически не было.

— Хм. Возможно, хозяин побеспокоился удалить все
ненужное. Или просто все хранится в другом месте.

Серьезных проблем обнаружено не было. Только лишь
несколько незначительных вирусных программ, которые бы-
ли удалены. После перезагрузки браузер стал загружаться
намного быстрее.

— Это уже хорошо. Еще немного почистим, и будет со-
всем замечательно, — не откладывая, приступил к делу.

Еще одна перезагрузка.
Не только браузер, но и сам компьютер стал загружаться

быстрее.
— Впечатляет, — похвалил сам себя, — что там еще бы-

ло? Проблемы с почтой. Так, — Антон открыл почту, — ско-
рее всего, и почта работала плохо по той же причине, кото-
рой уже нет. Сейчас проверим.

Мастер заметил, что писем в почте было очень много.
Часть из них оставалась непрочитанными. После подробно-
го изучения, понял, что компьютер не то что не новый, а до-
вольно-таки старый по меркам развития компьютерных тех-
нологий.

— Этой машине уже десять лет, — удивился Антон, по-
путно осознавая, что и операционная система не менялась
здесь весь срок службы. — Конечно, будут проблемы. А поч-
та… ей и того больше. — Он посмотрел даты писем. — По-



 
 
 

чти пятнадцать лет. Значит они хранятся на сервере, а не в
файле на компьютере. Это хорошо, если что-то пойдет не так
с жестким диском, не придется восстанавливать.

Мастер заглянул в каждую папку. Почта была не только
рабочей, но и личной. Ни одна из папок не была очищена ни
разу. Даже количество удаленных писем впечатляло.

Однако, не это все привлекло внимание Антона. В чер-
новиках находилось около сотни писем, не отправленных.
Каждое их них начиналось со слов «возможно, ты никогда
не узнаешь». По большей части, это были не совсем письма.
Просто фразы, вмещающиеся в одну строку. Даже открывать
само письмо не нужно было, чтобы увидеть все его содержи-
мое.

— Возможно, ты никогда не узнаешь, что я все еще жду
тебя. Возможно, ты никогда не узнаешь, что вчера я была на
краю, — прочитал вполголоса.

Антон пролистал в самый низ. Любопытство взяло верх.
Письма написаны от лица женщины, и ему захотелось узнать,
с чего все началось.

— Возможно, ты никогда не узнаешь, что мы могли
бы встречаться. Возможно, ты никогда не узнаешь, что ты
мне нравишься. Возможно, ты никогда не узнаешь, что мне
грустно сейчас. — Обратил внимание на дату сохранения
черновика, — это было почти пятнадцать лет назад. Как дав-
но. Ей сейчас наверно уже много лет.

Задумался. Предположил, если девушке, написавшей эти



 
 
 

письма, было около двадцати, то в настоящее время ей долж-
но было быть около тридцати пяти лет. Умозаключение вы-
глядело странным. Какая-то непонятная привязка к возрас-
ту, на корректность которого не было ни единого намека. Тут
же появился вариант, что девушке могло быть не двадцать,
а тридцать лет. Тогда путем нехитрого сложения получался
уже другой возраст.

— Немного взрослее меня, — зачем-то посчитал Антон,
пролистывая несколько страниц черновиков, тем самым пе-
реходя от писем пятнадцатилетней давности к письмам, что
были десять лет назад. — Возможно, ты никогда не узнаешь,
что последняя наша встреча была случайной. Возможно, ты
никогда не узнаешь, что вчера я не спала всю ночь. Возмож-
но, ты никогда не узнаешь, что я переехала в другой город.

Антон понял, что слишком увлекся с просмотром чер-
новиков. Перелистал еще на несколько лет вперед. Вот уже
отобразились письма, созданные около пяти лет назад.

— Возможно, ты никогда не узнаешь, что ты все еще в
моем сердце. Возможно, ты никогда не узнаешь, что мы мог-
ли бы стать хорошей парой. Возможно, я тоже никогда этого
не узнаю. Возможно, ты никогда не узнаешь, что я заболела.
Возможно, ты никогда не узнаешь, что я очень сильно забо-
лела. — Антон напрягся. Следующее письмо было создано
спустя два года. — Возможно, ты никогда не узнаешь, что я
все еще жива.

Целых два года. Что происходило в эти два года, не ясно.



 
 
 

Возможно, она боролась с болезнью или же просто не писала
ничего в свои черновики. Этого не узнать. Мастер перешел
к крайнему письму, что находилось в этой папке.

— Возможно, ты никогда не узнаешь, что я писала все эти
письма, но так и не отправила ни одно из них. Это послед-
нее. — Антон обратил внимание на дату. Создано год назад.
— Так, если письмо было год назад, но компьютер все еще
используется, то с ней все хорошо. Это уже радует. Не люб-
лю грустные финалы.

В этот момент поймал себя на мысли, что для него это как
будто просто такая странная романтическая зарисовка, сю-
жет небольшой истории на пару страниц, но для главной ге-
роини это жизнь, которую она прожила. Долгие пятнадцать
лет.

Проверив, что почта работает исправно, мастер завершил
свою работу. Заполнил необходимые документы по заказу и
пометил еще одну задачу, как выполненную.

Так сложилось, что Антон не открыл ни одно отправлен-
ное письмо, в каждом из которых внизу указывалась подпись
отправителя, а именно имя и фамилия. Он бы понял, что все
эти черновики были адресованы ему.



 
 
 

 
Еще раз и снова

 
— Скорее выключи телефон! — С такими словами мене-

джер ворвалась в гримерку и, не дожидаясь ответа, сама сде-
лала это. — Дайте нам несколько минут, пожалуйста. — Об-
ратилась она уже к гримерам. Те сразу же покинули поме-
щение.

— Что случилось? — спросила Миён.
— Вот. — Менеджер Ким протянула актрисе свой теле-

фон, где было фото той самой проблемы. — Сейчас мы уез-
жаем отсюда. Твое выступление отменяется. Нужно проду-
мать план действий, чтобы все это опровергнуть.

— Но я не виновата.
— Сейчас не до выяснения, кто прав, а кто виноват. Нуж-

но спасать твою карьеру, а заодно и мою. Думаю, мало кто за-
хочет работать со мной, если я даже за одной тобой не усле-
дила.

Телефон менеджера зазвонил.
— Машина подана? Хорошо. Мы выходим.
Миён больше не осмелилась ничего говорить, подчини-

лась всему, что говорила сделать менеджер Ким. Они вышли
из гримерки, прошли по длинному узкому коридору и поки-
нули здание через запасной выход, где их ожидала машина.

Прошло две недели после того дня, но в сети не утихали
обсуждения актрисы Ли Миён. Запланированные съемки пе-



 
 
 

реносились, некоторые и вовсе отменились. Роли, добытые
с таким трудом, остались в стороне. Рекламные контракты
разрывались в одностороннем порядке. Миён еще не вклю-
чала свой телефон, боялась, что там только негатив. Все это
время она не смотрела новости, не заходила в социальные
сети. Доступны были только различные фильмы и записи не
новостных телепередач. Менеджер Ким всеми силами пыта-
лась смягчить нанесенный урон, но не получилось. Карьера
ее актрисы рухнула. Это она и приехала сообщить.

— Журналисты уже не так много пишут, но все равно не
унимаются, — начала менеджер, — возможно, нужно подо-
ждать дольше, а может, это начало конца. Тебе лучше не вы-
ходить на улицу еще какое-то время. Все необходимое у тебя
есть здесь. Если выйдешь, то спрячь лицо. Надо подумать о
том, чтобы уехать куда-нибудь подальше, где нет интернета.

Миён молчала. Она до сих пор не совсем понимала, что
произошло. Вся эта ситуация выглядела ненастоящей. Она
всегда старалась вести себя правильно и не допускать оши-
бок.

Менеджер Ким протянула девушке ее телефон, сказав,
что ей все равно нужно будет когда-то столкнуться с волной
негативных комментариев. Даже если ты невиновен, обще-
ственное мнение не остановить.

Миён включила интернет только после того, как менеджер
ушла. Тут же посыпались оповещения и сообщения. Их бы-
ло так много, что экран не успевал погаснуть еще долго. От-



 
 
 

ложила в сторону телефон на время.
Только через пару часов девушка решилась снова попро-

бовать посмотреть, что там в сообщениях. К тому же опо-
вещения стали приходить намного реже. Последовав совету
менеджера, Миён не читала ничего, что-то отметила прочи-
танным, что-то удалила. Даже если там были слова поддерж-
ки, их тоже пришлось стереть. Как только аккаунт актрисы
появился в сети, сообщения посыпались одно за другим. Ми-
ён быстро заблокировала отправку ей личных сообщений и
комментариев во всех социальных сетях, которые были под-
ключены у нее на телефоне. Снова удалила все, что успело
прийти в чаты. Однако, на чистку комментариев под всеми
публикациями заняло бы намного больше времени. Их де-
вушка просто скрыла ото всех, но не от себя. Хоть и не хо-
телось читать, глаза улавливали отдельные слова.

— И почему сразу не сделали так? — задалась вопросом.
Держа в руках телефон, не понимала, зачем ей теперь все

эти социальные сети, если и поклонники как будто перестали
быть поклонниками. Захотелось удалить все аккаунты. Для
начала спросила у менеджера, можно ли это ей сделать. По-
лучив, отрицательный ответ, отбросила подобные мысли.

Весь вечер девушка занималась чтением комментариев.
Оказалось, что недоброжелателей много, а еще больше тех,
кто писал о том, чего не знал на самом деле, просто чтобы
высказать свое мнение. Число подписчиков уменьшилось в
два раза. Люди продолжали отписываться.



 
 
 

— Значит, поеду куда-нибудь в деревню, — Миён, конеч-
но, сильно расстроилась, что ее карьера, возможно, закончи-
лась, начавшись всего пару лет назад, но ей часто казалось,
что быть актрисой — не совсем ее желание. У нее хорошо
получалось вживаться в роль, играть эмоции настолько прав-
диво, что все вокруг твердили о таланте молодой актрисы.
Приглашения сниматься в сериалах и рекламные контракты
на крупные суммы давались не просто так, а за тяжелый труд.

Девушка уснула с телефоном в руках. Очнулась посреди
ночи, когда пришло громкое оповещение.

— Я же отключила все, — недовольно проговорила Ми-
ён, но сообщение все же проверила, — попробуйте новую
функцию. Эксклюзивно только для вас, — зачем-то прочла
все вслух, — опять реклама.

Продолжая находиться в полусне, Миён нажала на сооб-
щение, думая, что закрывает его, и положила телефон рядом.

— Вставай! Сколько можно спать! — послышался жен-
ский голос из соседней комнаты.

— Еще минуту, — сквозь сон ответила Миён, не открывая
глаз.

Вдруг девушка вскочила и посмотрела по сторонам. Она
увидела, что находилась не в той роскошной квартире, где
была вчера. Сейчас она очутилась в небольшой комнатке де-
ревенского дома. Стало страшно оттого, что ее могли похи-
тить и привезти сюда без ведома ее менеджера.



 
 
 

Пришло оповещение. Миён схватила телефон и увидела
надпись на весь экран «Поздравляем». Не понимая, что за
поздравление, девушка скрыла оповещение и принялась ис-
кать контакт менеджера Ким. Пролистав все сохраненные
номера, необходимого не нашлось.

— Да что же это такое? — нервничала и не могла сосре-
доточиться.

Дверь распахнулась и в комнату вошла та, кому принад-
лежал голос, что был слышен ранее.

— Долго ты еще? Завтрак уже готов. Не затягивай, нам
еще работать.

— Бабушка? — Миён была сильно удивлена, увидев свою
бабушку.

— Конечно, я и есть твоя бабушка. Зовут меня Мин Чжи-
вон. И у нас с тобой много дел сегодня. Хватит уже притво-
ряться, что впервые видишь меня! Работать все равно при-
дется.

Бабушка ушла, а Миён все еще сидела с телефоном в ру-
ках, складывая в одно целое появившиеся части образовав-
шейся головоломки. Какое-то время даже с места не сдвину-
лась. Однако снова послышался громкий голос бабушки, что
заставлял поторопиться.

Так как номера менеджера не нашлось, девушка отложила
звонок на потом. К тому же подумала, что оказаться в доме
своей бабушки в это время, было очень удачным стечением
обстоятельств. Менеджер Ким со всем разобралась бы в го-



 
 
 

роде, а Миён спокойно переждала нужное время в деревне.
За завтраком бабушка Чжи-вон говорила, что им надо

многое сделать. Казалось, что она перечисляла все занятия
на свете. Между дел спросила, как дела у девушки в учебе,
на что Миён ответила, что хорошо. И только позже поняла,
что учиться она закончила два года назад. Как раз в то время
ее заметила менеджер Ким и взяла к себе в агентство.

— Сходи на рынок, — попросила бабушка Чжи-вон, —
я все записала, что нужно. Купишь и сразу назад. Не задер-
живайся.

— Хорошо, — Миён помнила, где в деревне находились
магазины и продуктовый рынок, поэтому ничего не уточня-
ла. Раньше она всегда помогала бабушке с покупками.

По дороге к рынку девушка пыталась найти хоть ка-
кой-то сигнал интернета, чтобы прочитать последние ново-
сти. Поздно вспомнила совет менеджера, что на улице нуж-
но прятать лицо. Забыла надеть платок или шляпу. Но все
в деревне знали, что у Мин Чжи-вон есть внучка Ли Миён.
Другой не было. Если люди в курсе скандала, то и спрятаться
не удастся.

Миён посмотрела, что нужно купить по списку, и зашла
в первый магазин.

— Здравствуйте, — поприветствовала.
— Здравствуйте, — ответил мужчина, являющийся хозя-

ином магазина, — Хе-ин, у нас посетитель!
Девушка слегка дрогнула от громкости голоса, но отвлек-



 
 
 

лась на овощи, за которыми пришла. Подошел молодой па-
рень.

— Здравствуйте, вам нужны овощи? У нас самые свежие.
Девушка подняла свой взгляд и увидела парня перед со-

бой.
— Миён?
— Хе-ин?
Образовалась неловкая пауза, заполненная тишиной. В

мыслях у каждого из них возникли эпизоды из прошлого.
Возможно, даже одинаковые, ведь они были очень хороши-
ми друзьями. Если сказать точнее, то летними друзьями,
ведь Миён приезжала к бабушке только на лето в детстве. А
последние несколько лет все время занимала учеба.

— Не думал тебя здесь увидеть.
— Я и сама не знаю, как оказалась здесь, — тут девушка

не соврала, ведь она на самом деле не все понимала в про-
изошедшем за последний день.

— Говорят, что ты учишься, хочешь стать актрисой.
Миён в этот миг вспомнила бабушкин вопрос про учебу и

задумалась, почему возникали вопросы про учебу, если она
уже как два года снимается в фильмах и сериалах.

— Да, — ответила коротко, чтобы не запутаться самой в
том, что не совсем было ей известно, — а здесь есть интер-
нет? У меня телефон не ловит ничего.

— Здесь нет, но есть на холме, возле маяка. Помнишь, в
детстве ты любила там бывать?



 
 
 

Огромной волной нахлынули воспоминания из прошлого.
Миён показалось, что совсем забыла свою жизнь до момен-
та, когда стала актрисой. Возможно, решила, что прошлое
должно оставаться в прошлом. Но сейчас девушка не осо-
знавала, в каком времени находилась. Было ли то будущее,
где она являлась успешной актрисой, или же настоящее —
это просто сон перед рассветом.

— Помню. Спасибо, — Миён направилась к выходу.
— А как же овощи? — напомнил Хе-ин.
Девушка растерялась, что забыла про список, составлен-

ный бабушкой. Вернулась. Парень помог выбрать самое луч-
шее из того, что имелось в магазине его отца. Расплатив-
шись, девушка поблагодарила за помощь и пошла дальше, за
другими покупками.

Когда список закончился, Миён увидела, сколько всего
накупила.

— Одной мне не унести, — проговорила, остановившись
возле выхода последнего магазина.

— Помочь? — рядом появился Хе-ин.
— Напугал, — Миён снова дрогнула, как тогда в магазине,

— я справилась бы сама, но идти далеко.
Парень подхватил тяжелые сумки. Давние друзья пошага-

ли в сторону дома бабушки Чжи-вон. По дороге вспомнили
детство. Девушка не переставала улыбаться, вспоминая бы-
лые дни. Но вдруг она остановилась возле плаката, где была
изображена известная певица. Анонсировался ее концерт.



 
 
 

— Ты чего остановилась? — парень не сразу увидел, на
что смотрела Миён, — это повесили здесь недавно. Наверно,
решили, что кто-то из деревни захочет поехать в город.

Девушку не смущало, что в деревне разместили анонс вы-
ступления знаменитости. Не важен был и тот факт, что с этой
певицей она один раз встречалась на съемках сериала. Миён
интересовало другое. Дата, указанная на плакате, отличалась
на три года от той, которая была вчера.

Девушка сфотографировала плакат и пошла дальше. До-
бравшись до дома поблагодарила друга за помощь. Бабушка
Чжи-вон появилась, когда парень уже ушел. Весь день Миён
помогала с домашними делами, но мысли о разнице во вре-
мени не давали ей покоя.

Наконец, наступил вечер. Миён хотела уже уйти к маяку,
но бабушка не отпустила без ужина. Чжи-вон снова приня-
лась говорить внучке о том, что завтра ожидает много всего.
Та на все соглашалась, ведь проще было согласиться и сде-
лать, чем не соглашаться и слушать, как важно уметь в этой
жизни быстро разбираться с домашними делами.

После ужина девушка пошла к маяку. Этот маяк по сути
и не был им. Он не направлял корабли, не давал никакого
светового сигнала. Служил местом, где можно было просто
побыть и посмотреть на красоту природы с небольшой высо-
ты холма. Хоть маяк был ненастоящим, в детстве Миён ка-
залось, что для нее он был тем самым ориентиром, что на-
правлял в жизни. Будучи в гостях у бабушки, очень любила



 
 
 

приходить сюда и поразмышлять о своих мечтах. Здесь же
Миён впервые встретила Хе-ина.

Оказавшись там, девушка увидела, как на площадке возле
маяка находилось не так много людей, но и пусто совсем не
было. Заметила, что скамейки все свободны. Люди стояли
то тут, то там. Не понимая, в чем дело, присела на одну из
скамеек.

— Почему не ловит? — держа телефон в руке, искала сиг-
нал, но он не находился никак. Встала со скамейки и приня-
лась ходить туда-сюда. Вдруг сигнал стал сильнее. Интернет
появился. В этот миг девушка поняла, почему никто не си-
дел на скамейках. Теперь и она стояла посреди площадки,
как и все вокруг.

Первым же делом решила найти саму себя. Внесла в по-
иск свое имя, дату рождения и на всякий случай название
агентства, в котором работала. Поиск не выдал ничего, что
могло бы помочь. Даже ссылки на ее реальные аккаунты не
нашлись. Тогда девушка принялась искать хотя бы агентство
и менеджера Ким. Но и тут ничего.

— Странно. Она в это время еще не создала свое агент-
ство? — задумалась. — Она говорила, что до меня у нее бы-
ла актриса одна. Может, это было не так давно.

В своих социальных сетях Миён не нашла ни одного упо-
минания о своей карьере актрисы. Никаких миллионов под-
писчиков, никаких тысяч комментариев под публикациями.
Девушка не понимала, радоваться этому или нет. С одной



 
 
 

стороны, того события, что разрушило ее едва начавшуюся
актерскую карьеру, еще не произошло. Значит, и волновать-
ся не о чем. Можно постараться все исправить. С другой —
предстояло снова пройти непростой путь, что выпал на ее
долю в первые месяцы, когда ее заметила менеджер Ким.

Девушка сделала публикацию, что будет отсутствовать
еще десять дней. Именно, столько планировала находиться
в деревне. А дальше ожидала учеба. Последний год. Миён
еще немного пообщалась с друзьями, с которыми, как ей по-
казалось, давно не разговаривала. Пусть и через сообщения.
Когда стало темнеть, девушка отправилась домой.

Вернувшись, сразу вошла в свою небольшую комнату и
легла отдыхать. Рядом заметила книжку по актерскому ма-
стерству. И вторую, и третью с какими-то тренингами.

— Я думала, что не хотела быть актрисой, но при этом
сильно старалась, чтобы во мне не разочаровались.

Захотелось плакать. Миён не успела поговорить с родите-
лями в том времени. Менеджер Ким словно отгородила де-
вушку от мира на какое-то время, а потом Миён оказалась
тут. Уснула с мыслями, что нужно прожить весь следующий
год правильно, прилежно учиться, не допускать промахов и
снова суметь заинтересовать менеджера Ким, чтобы попасть
в ее агентство.

Десять дней пролетели быстро. Пообещав бабушке, что
будет ее навещать, Миён уехала домой, в город. Вернувшись
к учебе, девушка стала чаще ходить на различные прослуши-



 
 
 

вания, которые находила вместе с друзьями. Однажды встре-
тила менеджера Ким. Ожидая от этой встречи слишком мно-
гого, Миён боялась все испортить, поэтому не торопилась. В
девушке была уверенность, что сможет все сделать правиль-
но. При личном разговоре так и сказала, что через какое-то
время они будут работать вместе, на что менеджер Ким толь-
ко вежливо улыбнулась.

Получив визитку от менеджера, Миён поняла, что совсем
забыла ее имя.

— Ким Ми Рэ, — менеджера Ким никогда не называли
по имени. Точнее, Миён никогда этого не замечала. Девушка
сразу же внесла телефон в контакты, чтобы не потерять.

Встреча прошла, и Миён продолжила стараться прилежно
учиться. Она не понимала еще, для чего ей был дан шанс все
изменить и исправить.

Прошло время, учеба закончилась. Миён вместе с подру-
гами много раз ходила на пробы, но ролей не предлагали.
Только маленькие и без слов, в массовке. Девушка помнила,
как на одном из прослушиваний ее заметила менеджер Ким,
но, когда именно, не помнила. Каждая новая попытка отни-
мала силы и желание пробовать снова.

— Может, не стоит пытаться? — начала разговор Миён с
подругой по дороге домой с очередного прослушивания. —
Наверно, мы не талантливы.

— Хватит переживать, — ответила Джи-на, — у нас все
получится. Нужно попытаться еще раз. Я верю, что мы смо-



 
 
 

жем.
В этот миг Миён вспомнила этот же разговор. Он состо-

ялся как раз за три дня до того, как девушки собирались на
пробы фильма неизвестного режиссера. Именно там произо-
шла встреча с менеджером Ким, которая на этот раз увидела
талант молодой актрисы.

— Когда там следующие? — девушка уже знала ответ по-
други, но решила проверить.

— Через три дня. Есть время потренироваться. На самом
деле там много шансов, ведь фильм малобюджетный, режис-
сер неизвестный. Им нужны молодые таланты вроде нас с
тобой, а не дорогие знаменитости.

— Значит, будем стараться, — Миён мысленно оценивала
ситуацию и вспоминала, что произошло тогда.

В тот раз за час до прослушивания Джи-на позвонила Ми-
ён и сказала, что не сможет пойти с ней, так как ее брат попал
в больницу. Девушка вспомнила это потому, что режиссер
просил ее прочесть монолог, где героиня показывала свои
эмоции в похожей сцене.

— Верно, будем стараться, — Миён уже подготовилась к
тому, что должно случиться. На пробах она выложится на
все сто процентов и получит роль. Менеджер Ким тоже за-
метит ее талант и возьмет к себе в агентство. Все шло так,
как уже произошло когда-то.

Но все изменилось в день самого прослушивания.
Миён проснулась рано, хоть и не спала половину ночи



 
 
 

из-за одной мысли, что не давала ей покоя. Если она много
лет пыталась стать актрисой, тогда почему став ей, девушка
разочаровалась в этом и вбила себе в голову идею, что не
хотела быть знаменитой. Множество предположений и вари-
антов развития событий, что Миён перебрала, свелись к од-
ному решению. Девушке не нужно идти на эти пробы. Эта
роль не должна достаться ей. Но упускать возможность тоже
нельзя.

— Нужно, чтобы Джи-на попала туда.
Миён заранее пришла к подруге. До получения новости о

ее брате оставалось всего полчаса. Из-за того, что Миён при-
шла раньше, девушки отправились на пробы тоже заранее.

Зазвонил телефон. Джи-на услышала ту самую новость и
собралась в больницу, но Миён остановила ее.

— Постой! — Девушка на секунду задумалась, говорить
правду или нет. — С твоим братом все будет хорошо, поверь.
А сейчас не упускай эту возможность. Я верю, что ты прой-
дешь прослушивание на главную роль.

— Мне нужно в больницу. Будут еще пробы.
— Джи-на, это тот самый шанс. Сейчас ты должна решить,

хочешь получить то, к чему стремишься, или потратить еще
годы на получение первой значимой роли.

Миён говорила все серьезно, и внешне выглядела также.
Это немного насторожило ее подругу.

— Откуда ты знаешь, что с братом все будет в порядке?
— Я расскажу тебе потом, примерно через два года, —



 
 
 

смогла придумать Миён, что было хорошим способом от-
влечь.

— Хорошо.
Девушки остались. Возможно, первое значимое измене-

ние в хронологии событий, что происходили в жизни Миён.
На роль, которую в прошлый раз получила она, взяли ее по-
другу. Джи-на находилась как раз в том эмоциональном со-
стоянии, которое идеально подходило для роли. Миён пробы
не провалила, ее взяли на одну из второстепенных ролей.

Менеджер Ким, которая присутствовала на пробах, в этот
раз не заметила таланта Миён. В ее агентство попала Джи-
на. Все дальнейшие события стали развиваться так же, как
и в прошлый раз, только судьбы подруг поменялись места-
ми, словно к этому приложила свою руку девятихвостая ли-
са. Миён сложно было не верить в чудеса при том, что про-
живала во второй раз три года своей жизни.

Прошло еще два года. Джи-на стала известной актрисой.
Она получала новые главные роли, снималась в рекламе и
жила роскошной жизнью. Миён какое-то время еще пробо-
вала ходить на прослушивания, но потом бросила и нашла
себя в другой сфере, открыла небольшое кафе. Помог ей в
этом ее друг Хе-ин. Он перебрался жить в город и однажды
как будто случайно встретил Миён напротив пустующего по-
мещения, сдаваемого в аренду.

Девушка даже забыла о том, что время было на исходе,
что тот самый день приближался. Однако, что могло про-



 
 
 

изойти на этот раз, не могла предположить. Джи-на пыталась
помочь Миён с прослушиваниями, но это было только по-
началу, а после плотный график и съемки отдалили подруг.
Связь почти потерялась. Миён вспомнила разговор перед те-
ми пробами, что определили их судьбы. Она должна была
сказать через два года, почему знала, что все будет в поряд-
ке. Только теперь смысла не было сообщать.

Суета на работе не давала расслабиться. Девушка совсем
забыла, что день икс наступил. Вдруг по телевизору сообщи-
ли новость о том, что известную молодую актрису в чем-то
подозревали. Это была Джи-на.

Миён предполагала, что изменила судьбу, но на самом
деле поменялся герой, персонаж, с кем произошло то, что
должно. Девушка сразу же принялась звонить подруге, пи-
сать в личные сообщения, что им надо поговорить, но уже
было поздно. Вспомнила, как менеджер Ким велела отка-
заться от внешнего мира на несколько недель, ожидая, пока
репортеры перестанут писать свои статьи.

Попытки встретиться с Джи-на или с менеджером Ким не
увенчались успехом. На этот раз девушка наблюдала со сто-
роны, как карьера ее подруги рушилась. Миён постоянно ду-
мала, что упустила что-то важное. Если не получилось изме-
нить событие, произошедшее в день икс, то зачем ей была
дана возможность вернуться в прошлое.

— Я что-то сделала не так, — поняла девушка, — нель-
зя отменить произошедшее, просто поставив на свое место



 
 
 

кого-то другого. Таким образом только подставила свою по-
другу. Получается, сейчас я испортила ей жизнь.

Вдруг на телефон пришло оповещение. Оно было стран-
ным. На экране появилась надпись.

— Миссия провалена. — Прочитала вполголоса. — Хо-
тите попробовать еще раз? — Миён коснулась экрана, и по-
явилось сообщение, что ее действие приведет к перемеще-
нию на три года назад. — Это игра какая-то?

В этой ситуации девушка не понимала ничего, почти ни-
чего. Последнее сообщение явно говорило, что она снова
могла отправиться на три года назад. Еще одна попытка разо-
браться, что нужно сделать.

— Может, дело в менеджере Ким? Надо изучить ее получ-
ше. Или я упускаю кого-то еще, кто действует в тени?

Миён нажала на сообщение в телефоне и оказалась посре-
ди маленькой комнаты в доме бабушки Чжи-вон.



 
 
 

 
Тихий час

 
Когда-то это должно было случиться. Мир, переполнен-

ный цифровыми данными, в один момент захотел стать луч-
ше. Однако, полностью отказаться от использования гадже-
тов не получилось. Одни не видели в этом никакого смыс-
ла, другие говорили, что радикальные запреты повлекут за
собой более неблагоприятные последствия. Казалось, план
провалился на первых этапах реализации.

Потом, спустя несколько лет, придумали тихий час. Час,
который длился половину дня. Это было устроено так, что с
восьми вечера до восьми утра никто не производил никаких
цифровых данных. Соответственно, никто их и не потреблял
в этот же период.

Если можно было бы посмотреть на наш мир со стороны,
то все выглядело бы словно компьютерная симуляция, где
сутки длились всего двенадцать часов. Но из-за общеприня-
того исчисления времени суток, равного примерно двадцать
четыре часа, на оставшееся время мир замирал. Сократили
количество часовых поясов, сделали четкие рамки и грани-
цы, чтобы люди не применяли лазейки. Таким образом пла-
нета разделилась на несколько зон, и в каждой существовали
свои двенадцать часов тишины.

Поначалу люди ринулись съезжаться к границам зон, что-
бы можно было просто перейти из одной в другую и жить в



 
 
 

своем цифровом мире, как прежде. Все это быстро прошло,
как только эти земли выкупили промышленные концерны.
Им было удобно выстраивать производство и логистику на
подобных территориях.

Со временем все приспосабливались к новым правилам.
Люди стали отказываться от цифрового времяпрепровожде-
ния, больше бывать на природе. Ученые сразу же стали нахо-
дить доказательства благоприятного воздействия такой жиз-
ни. О негативных сторонах чаще всего молчали. К слову, их
было не так много, и не так сильно они влияли на жизнь лю-
дей.

Как казалось на тот момент.
Обычный городской житель Юрий не сразу понял, зачем

нужны были ограничения цифрового влияния. Однако, ко-
гда увидел разницу, только тогда осознал, сколько всего лю-
ди теряли, проводя жизнь перед экранами и мониторами.
Мы создали иллюзию жизни и сами не заметили этого. Все
искали доказательства, что мир является огромным компью-
терным вымыслом, но не понимали, что превращали свои
жизни в игру.

Как уже было сказано, в тихий час использовать любые
цифровые гаджеты было запрещено, это отслеживалось. Ни-
кто не рисковал даже. Наказания были простые. Устройства
забирали. Потерять телефон, компьютер по причине, что
случайно его использовал, было проще простого.

Но однажды Юрий нашел в кладовке старое радио. Оно



 
 
 

не было цифровым. Можно ли его использовать, он не знал.
Решил попробовать. Не было страшно, если вдруг сделают
предупреждение из-за радио и отберут его.

Радио работало, но улавливало сигнал опять же только
днем. Глупо было надеяться на другой исход.

Время от времени Юрий оставлял его на волне случайной
радиостанции. Казалось, что улавливаемые помехи, то са-
мое непонятное шипение, создавали иллюзию присутствия.
Мужчина снова поймал себя на мысли, насколько человек
зависим от технологий.

Прошло время, а Юрий все также слушал какие-то слу-
чайные помехи на случайной радиоволне. Но однажды из ди-
намика послышался голос. Подумал, что причудилось, при-
снился сон, но это было явью.

Голос с манерой, присущей радиоведущему, рассказывал
какую-то историю. В подробности Юрий не вникал, пребы-
вая в шоке. Захотелось рассказать всем на свете о своем от-
крытии. Оказывается, во время отключения всех цифровых
устройств можно слушать обычное радио. Конечно же, он
все сохранил в секрете.

Вот уже неделю слушал странный эфир по ночам. Сигнал
улавливался только на пару часов, с одиннадцати вечера до
часа ночи. Каждый раз радиоведущий делал все так, как хо-
тел. Не было единой концепции, тематики или плана. Воз-
можно, это и был план. Человек перед микрофоном расска-
зывал о прошедшем дне, делился историями, переживания-



 
 
 

ми, включал музыку, несколько раз просто играл на гитаре
неизвестные мелодии.

Юрий отчасти привязался к этому радиоэфиру. Возмож-
но, из-за желания заполнить пустоту, образовавшуюся в ти-
хий час. А может потому, что человек рассказывал самые
обычные истории из жизни, которые интересно слушать.

Он прятал радио, когда уходил из дома, хоть и жил один.
Доставал только перед эфиром. Порой возникало желание
разобраться, как этот радиоведущий запускает свой эфир,
ведь все цифровое отключено. У него же не может быть сво-
ей аналоговой вышки, а если и есть, то сигнал должен исхо-
дить из точки где-то неподалеку. Словно это один из сосе-
дей. Остановился на мысли, если у людей есть технологии
обнаруживать использование устройств, то есть и пути их ис-
пользования в тихий час, которые ему не были интересны.

Для него важно было слышать эфир.
Спустя два месяца посреди ночи к Юрию заявилась про-

верка. Кто-то из соседей пожаловался на шум. В тот миг ему
открылась правда, о которой он не подозревал все это время.
Возле дивана на небольшом столике располагалось то самое
радио. Оно издавало еле слышное шипение. Рядом на стуле
находился микрофон, который не был ни к чему подключен.
Куча различных книг разбросаны по полу. Тетради. Гитара
рядом с диваном. Юрий оказался тем самым радиоведущим,
кто рассказывал обо всем на свете с одиннадцати вечера до
часа ночи.



 
 
 

Когда все ушли, он присел на диван, смотря в непонятную
точку на стене перед собой. То ли осознание происходящего
нахлынуло, то ли наоборот, непонимание.

Похоже, это был последний эфир.
Выключил радио и лег спать. Тихий час стал снова тихим.



 
 
 

 
Возможность

 
Обычный день, который начался так же, как и всегда.
Я направлялся на работу. Выйдя из дома, пошел к мет-

ро. Идти недолго, около десяти минут, с этим мне повезло.
Далее нужно еще на метро добираться полчаса, а затем еще
пятнадцать минут, чтобы зайти на второй этаж на свое рабо-
чее место.

Но все по порядку. Вернемся к началу моего пути.
Я вышел из дома и направился к метро. На улице бы-

ло ветрено, я одернул ворот куртки и немного ускорил шаг.
Утром все люди, такие же, как и я, двигались по своим де-
лам. Подходя к метро, толпа возрастала.

Ветер успокоился, но лишь на секунду. После затишья он
рванул воздух с удвоенной силой. Мне в лицо попал какой-то
листок бумаги. Я быстро сорвал его, пока никто из окружа-
ющих меня людей не увидел это недоразумение. Почему-то
не выбросил его, а просто смял в кулаке.

Произошедшее расстроило меня. День не задался. На-
строение испорчено с самого утра. Отойдя в сторону и со-
всем остановившись, вспомнил о листке бумаги в моей руке.
Опустив голову и уставив взгляд на этот листок, принялся
разворачивать его и распрямлять.

Листок был не пуст. На нем имелась надпись.
— Возможно, — вполголоса произнес.



 
 
 

Рука сама собой прижала листок к телу, взгляд быстро
пробежался по лицам прохожих, не понимающих меня. Ни-
чего необычного не наблюдалось.

Я вновь открыл листок и посмотрел на него.
— Возможно, — повторил мой голос, но я словно не по-

нимал значения этого слова.
Как дурак, стоял и смотрел на бумажку с одним един-

ственным словом. Не понимая, что это просто слово, я при-
нялся строить вымышленные фантазии.

«Все это не просто так. Это знак», — в этот момент меня
кто-то случайно толкнул. Извинений не последовало. Я и не
ждал их. Это тоже был своеобразный знак двигаться дальше.

Спустившись в метро, зашел в вагон и встал подальше от
дверей. Выходить мне нужно было только через несколько
остановок. Поездка обычно длилась полчаса.

— Это точно знак, — не переставал думать я, шепча, —
да, но листок больше похож на обрывок, — снова украдкой
посмотрел на него. Так и было — обрывок.

Мысли изменили свою точку зрения.
А если это конец фразы или ее начало? Я начал фантази-

ровать, чтобы занять полчаса поездки.
Определились три варианта развития событий.
Первый. «Возможно» — это полная фраза, то есть ниче-

го больше не предполагалось и не было написано на листке.
Тем самым это слово определяло утверждение, абсолютное
утверждение какого-то определенного события.



 
 
 

Второй. Слово «Возможно» находилось вначале предло-
жения. Это выглядело как бы «Возможно, он прав». Тем
самым данная постановка определяла отрицание какого-то
определенного события. Говоря «Возможно» вначале пред-
ложения, мы сразу же ставим под сомнение все сказанное
дальше.

Третий. «Возможно» находилось в конце фразы. Выгля-
дело это все как-то так: «он прав, возможно». В этом слу-
чае слово «возможно» как будто дает маленькую надежду на
второе мнение, то есть тот факт, что человек прав, это уже
свершившееся событие, но в конце мы добавляем небольшое
сомнение, чтобы снять с себя ответственность за сказанное.

Три варианта не могли ужиться в моей голове. Нужно бы-
ло выбрать один единственный.

«Первый. Определенно, первый», — решил, думая, что
так будет лучше, да и сомнений он создает меньше двух дру-
гих.

Этот вариант вселил в меня уверенность. Мне стало не
страшно, что я уже на пятнадцать минут мог опоздать на ра-
боту, что мой начальник заметит это и сделает мне выговор.

Я вышел из вагона и пошел к эскалатору. И тут меня охва-
тила паника. В своих размышлениях отметил только поло-
жительные варианты и совсем забыл об отрицательных.

— Возможно, — отдалось в моей голове, — а если воз-
можно не что-то хорошее, а что-то плохое? Ведь вполне воз-
можно, что я приду на работу, и начальник сделает мне тот



 
 
 

самый выговор. Это ведь возможно.
Мне стало немного страшно. Перед глазами и в мыслях

возникали картинки из фильмов ужасов. В них тоже все бы-
ло возможно.

Конечно, приятней думать, что у меня была возможность
кого-то спасти, хотя бы себя, но также пугала возможность
того, что этого не выйдет, не получится. И значение этого
слова обретет совершенно другой смысл, а именно то, что
произойдет что-то плохое. И это возможно.

— Нет, — сказал я отчетливо и даже не стал смотреть по
сторонам, чтобы убедиться, как отреагировали на это окру-
жающие люди. Я знал, никому нет дела до меня.

Выйдя на улицу, посмотрел по сторонам. Снова подул
сильный ветер. Я испугался. Вдруг опять что-то прилетит с
этим ветром. Ничего не произошло.

Листок со словом «возможно» все еще был сжат в кулаке.
Все мысли, крутящиеся в голове, стали меня злить.
«Зачем они появились? Это слово ничего не значит. Все

мои догадки — это просто бред», — я смял листок и подо-
шел к ближайшему мусорному контейнеру.

Передо мной было два пути: выбросить листок или оста-
вить его у себя.

— Зачем он мне? — спросил себя и понял, что ответ оче-
виден.

Покрепче смяв листок, бросил его в урну и… не попал.
— Хм, — я обратил внимание на то, что женщина, стояв-



 
 
 

шая рядом, видела мой поступок. Мне стало немного нелов-
ко. Подошел ближе, поднял листок и с силой бросил его в
мусорный контейнер. На этот раз листок оказался там, где и
должен был быть еще полминуты назад.

— Все! — в полный голос сказал и побрел дальше.
Мне нужно было перейти через дорогу, чтобы попасть в

здание, где я работал. Остановившись перед краем дороги,
все ждали зеленого сигнала светофора.

Посмотрел на часы.
— Успеваю, — успокоил себя, и в этот момент включился

зеленый сигнал.
Все шагнули вперед.
— Ну вот, сейчас зайду в здание и буду работать, — с

улыбкой на лице подумал, — интересно, а если бы я не вы-
бросил тот листок? Может, вернуться, достать листок и за-
брать его себе на память? Нет, это просто мысли.

Я подходил к двери. Одновременно со мной подошла жен-
щина. Я, как джентльмен, открыл ей дверь и пропустил впе-
ред.

Замерев на миг, подумал, что же все-таки означало то сло-
во. Где оно располагалось в предложении, или оно и было
целым предложением.

Вдруг люди вокруг остановились, устремив свои взоры в
небо. Я тоже принялся всматриваться ввысь, стараясь разо-
браться, что же такого все хотят там увидеть. Из-за зданий
мало что можно было рассмотреть. Люди выходили на доро-



 
 
 

гу, откуда вид лучше. К тому же движение машин тоже пре-
кратилось. Водители, как и все пешеходы, смотрели в небо.
Я не отставал от остальных, подошел к толпе смотрящих
вверх людей. По небу пролетел какой-то небесный объект,
оставив после себя след. Как будто огромный самолет, после
которого осталась полоса на синем полотне. Вот только та-
кого размера самолетов не бывает. Я понял, что это мог быть
метеорит. Однако, не увидев самого падения, я не мог знать
его размер и оценить последствия падения.

Люди принялись перешептываться, смотреть новости в
телефонах.

Все это произошло буквально за одну минуту. А после с
неба стали падать небольшие осколки.

Основная часть метеорита упала далеко. Мы не могли
услышать его падения. Однако, маленькие части, что тяну-
лись в его хвосте, разлетались по заметно большей площа-
ди. Когда люди поняли, что осколки могут им навредить, все
сразу же бросились в укрытия. Как и все, я не стоял на месте.
Подсознательно продолжил свой привычный путь на работу.
И вот за пару шагов до двери, когда я мысленно уже нахо-
дился внутри, раздался хлопок.

Волной меня отбросило на несколько метров вместе с
дверью. Я сильно ударился головой о тротуар. Вокруг было
шумно. Звенели сигнализации машин. Я обратил внимание
на здание. Окна первого этажа отсутствовали, дверь тоже.
Дверь лежала рядом со мной. Возможно, она и спасла меня.



 
 
 

Я уже должен был находиться внутри, но задержался. Весь
путь я задерживался, размышляя, зачем мне попался тот ли-
сток с единственным написанным на нем словом.

Постарался приподняться, чтобы прийти в себя, но не по-
лучилось. Сил не было, голова кружилась. Стали доноситься
сигналы скорой помощи и полиции. Они были рядом, но я
плохо слышал их, как и все вокруг. Ко мне подбежал доктор,
что-то спрашивал, на что я кивал головой и вроде бы отве-
чал, что со мной все в порядке.

— Мне повезло, — проговорил я еле слышно. — Меня
спас листок.

Я истерично рассмеялся.
Листок останавливал меня, пытался сказать, что можно

меня спасти, если я задержусь. Кто-то дал мне шанс жить
дальше. Осознание этого сводило с ума.

Голова сильно разболелась. Я затих и отключился.



 
 
 

 
Город зомби

 
Прошло не так много времени с появления первого зара-

женного. Однако, на самом деле никто не берется говорить
о том, когда именно все это началось. Зомби, как называют
тех, кто подвергся вирусу, могли появиться задолго до то-
го, как это стало эпидемией, распространившейся повсюду.
Ученые в один голос говорили, что вирус можно победить,
но спустя время все еще не найдено решение.

Многие думали, что зомби будут выглядеть, как в кино.
Вот только никто из зараженных не хотел растерзать людей,
чтобы полакомиться мозгами. Их привлекало совсем иное, а
именно беспроводные сети интернета и сотовой связи. Лю-
бые устройства с любым видом связи стали опасны. Зомби
охотились за ними, словно это добыча. Города пострадали в
большей степени, ведь в них все заполнено беспроводными
сетями. Не знаю точно, сколько времени понадобилось ви-
русу, чтобы опустошить крупные города. Не следил за этим.
Город, в котором находился я, вымер за считанные дни.

Однажды утром я вышел на улицу и увидел пустые ули-
цы. Светофоры на дорогах работали в привычном режиме,
но для кого, непонятно. Машин не было, как не было и пе-
шеходов. Кто-то выглядывал из окон, обращая внимание на
меня, человека, который зачем-то вышел погулять во время
апокалипсиса зомби. Как выяснилось позже, это тоже были



 
 
 

зомби. Тем временем огромные массы зараженных столпи-
лись возле зданий, на крышах которых располагались теле-
фонные вышки. Я наблюдал их издалека. Кто-то из них про-
сто стоял, опустив голову, а часть ходили кругами, словно
водили хоровод вокруг новогодней елки. Приближаться к та-
ким группам было опасно. Я это понимал.

Моя квартира располагалась на пятом этаже шестнадца-
тиэтажного дома. Каждые три-четыре дня я делал вылазки в
город, чтобы пополнить запасы. Иногда выходил просто так,
разведать обстановку. И вот уже на протяжении трех недель
мне не довелось встречать кого-либо из людей. Хоть появив-
шиеся зомби тоже выглядели, как обычные люди, а не как
мертвецы из кино. Однако, я понимал, что это потому, что
прошло мало времени для превращения. Зомби ничем не
питались, насколько я мог видеть их образ жизни, если так
можно назвать их существование. Человеческое тело не мог-
ло так долго жить без подпитки. Возможно, зомби получали
энергию из каких-либо иных источников, о которых мне не
было известно. Может, те самые беспроводные сети как-то
давали им силы поддерживать жизнь.

Поначалу я не задумывался, но жизнь в безлюдном городе
наводила на мысль о том, почему я не превратился в одного
из них. Конечно, мог ошибаться, что все люди стали зомби.
Часть выживших могла просто уехать из города, как только
все началось. Но я остался и не заразился, хоть и не был осо-
бенным. Наоборот, я был самым обычным человеком, обыч-



 
 
 

ным жителем города.
Так как городская инфраструктура не работала, а все

устройства привлекали зомби и находились под запретом,
занятий для интересного времяпрепровождения стало не так
много. Иногда я все-таки включал телевизор, компьютер или
телефон, но делал это подальше от своей квартиры. Экспери-
менты показали, что зомби улавливают новый сигнал почти
мгновенно и появляются на месте спустя столько времени,
сколько потребовалось бы обычному человеку, чтобы просто
дойти пешком. Двери были для них преградой, но доля ра-
зума оставалась, и зомби не ломились в них, ломая и круша.
Они действовали иначе, искали более рациональные спосо-
бы, словно не хотели причинять себе боль и увечья. Исходя
из этого мне удалось вычислить примерное время, которое я
мог использовать телефон или компьютер, чтобы была воз-
можность избежать столкновения. Ведь все же мне не было
ясно, как передавался вирус, и мог ли я заразиться.

Три недели размещал сообщения на различных страницах
социальных сетей, спрашивая, есть ли кто живой в городе.
Никто не отвечал. Меня беспокоило не то, что в городе ни-
кого не осталось, а тот факт, что совсем никто не отвечал.
Как будто ни один человек во всем мире не видел моих со-
общений.

В один из дней у меня возникла идея. Изучив немного
поведение зомби, я понял, что можно передвигаться по ули-
це. Именно поэтому решил добраться до окраины города.



 
 
 

Вышел рано утром, заранее собравшись в свой недолгий по-
ход. По плану путешествие должно было занять меньше трех
дней. Мне предстояло пройти не так много, но не стоило за-
бывать про зомби, которые могли внести свои корректиров-
ки. Из электроники с собой я захватил телефон. На всякий
случай. Была мысль, что сигнал в городе был не выключен,
а заглушен снаружи специально, чтобы зомби не покидали
территорию. Отсюда и молчание в сети.

Несколько часов проведя в пути, я осознал, что не все так
просто, как думал. До заката еще было время, но мне сле-
довало уже искать ночлег. Безопасность превыше всего. Од-
нако перед этим забрался на крышу дома, проверил обход-
ной путь, чтобы спокойно уйти от зомби, и включил теле-
фон. Сеть поймал быстро. Показалось, что интернет работал
быстрее. Я снова разместил несколько сообщений в некото-
рых сообществах в социальных сетях. Подождал пару минут.
Увидел, как внизу к дому уже подбирались несколько зомби.

— Так, пять минут у меня точно есть. Может, даже десять.
— Обратил внимание на телефон. Уведомлений не было. —
Ладно. Хватит.

Выключил устройство и отправился искать ночлег.
Устроился в одной из квартир, дверь куда была открыта.

Проверил все комнаты и шкафы. Никого не обнаружил. На
всякий случай подвинул комод к входной двери. Зашторил
окна. Я понимал, что нельзя показывать свое присутствие
здесь. Хоть я никого и не видел из людей, но кто-то мог пря-



 
 
 

таться в округе, кто-то мог меня видеть и следить за мной.
Вечер и ночь прошли быстро. Проснулся рано и снова

отправился в путь, но перед этим опять включил телефон.
Квартиру я покидал. Переживать за то, что сюда придут зом-
би, было бессмысленно.

Но как только включил телефон и подключился к сети,
пришло оповещение.

— Что? — обрадовался я.
Это был ответ на мое сообщение. Кто-то прочел его. Зна-

чит, есть еще один живой человек в городе или где-то рядом.
Запомнил время, чтобы не пропустить подход зомби.

Написал в личные сообщения.
— Сэнди, — проговорил вслух, — но написано по-русски.

Может, Саша.
На фотографиях была девушка. Возраста не указано, да

и я не мог понять по фото, но на вид около двадцати пяти.
Если, конечно, это были настоящие фотографии.

— Так, что написать? — задумался, — привет. Меня зо-
вут… Зачем писать, как меня зовут, если в профиле указано,
что я Денис Иванов.

Отправил одно слово «Привет». Ответ последовал сразу
же. Я одновременно удивился и обрадовался. Начал писать
что-то, но бросил. Решил отправить голосовое сообщение,
давая понять, что я человек.

— Скажи, ты сейчас в городе с зомби? — отправил.
Стукнул себя по голове. Зачем так сразу в лоб спрашивать



 
 
 

о таком. Может, никто не знает о зомби. Или наоборот, зом-
би везде, и о каком городе речь, не понять.

Ответ пришел быстро. Тоже голосовое.
— Да, я в городе. Вокруг никого из людей. Я думала, что

никто не выжил. Сколько не пыталась связаться с кем-либо,
ничего не выходило.

Волнение охватило меня больше, чем при встрече с зара-
женными. Обратил внимание на время. Еще несколько ми-
нут было в запасе. Я нажал на кнопку звонка.

— Алло, — послышался голос.
— Привет. Ты в курсе, что зомби идут на сигнал?
— Да. У нас еще несколько минут есть.
— Хорошо. Нужно сразу договориться о следующем се-

ансе связи, чтобы выходить в одно и то же время.
— Давай в три часа дня. Я как раз доберусь до торгового

центра. Там есть место на крыше, куда зомби не могут до-
браться совсем. Можно будет поговорить подольше. У тебя
есть такое место?

— Я сейчас в пути. Хотел дойти до окраины города, по-
смотреть, что там.

— Ничего интересного. Была там неделю назад.
— Тогда, может, встретимся? Скажи, куда мне идти?
— Знаешь площадь, где пересекаются семь дорог?
— Конечно, — тут я успокоился, поняв, что мы все же

находились в одном городе.
— Давай там. У меня неподалеку есть убежище. Сколько



 
 
 

тебе добираться?
— Думаю, к двум часам дня я буду там.
— Хорошо. Тогда встретимся на площади. Кажется, зом-

би уже на подходе. Отключаюсь.
Разговор завершился. Я не мешкал. Отключил телефон,

вышел из квартиры и отправился к месту, где была назначена
встреча.

В пути вел себя неосторожно. Голова была занята глупы-
ми мыслями. Да, голос принадлежал девушке, но его можно
было подделать. Если это ловушка? Но зачем кому-то устра-
ивать западню? Разве что поживиться вещами. Но у меня их
с собой не так много. Да и вокруг столько всего оставлено,
что на две жизни хватит.

Я не спросил имени. Надо спросить. Надо быть осторож-
нее.

К двум часам добрался до площади. Присел на скамейку
и принялся ждать. Зомби вокруг не было. Прошло около по-
лучаса, но никто не появился.

Как обычно появились мысли, что меня обманули, разыг-
рали. Затем я задумался, если эта девушка просто наблюда-
ла за мной на площади, проверяла, можно ли мне доверять,
не опасен ли я. С разумной точки зрения это вполне объяс-
нимо, что она не появилась сразу.

Время близилось к трем часам дня. Я вспомнил, что мы
условились связаться в это время. Ждать больше не стал, до-
брался до ближайшей многоэтажки, поднялся на крышу и



 
 
 

включил телефон.
— Спросим, почему же она не пришла, — эту мысль я

написал в сообщении.
— Я здесь, — ответ не заставил себя ждать, — не отклю-

чила телефон, потеряла счет времени и застряла на крыше.
Теперь жду, пока зомби уйдут.

— Тогда зачем ты снова включила телефон? Они же вер-
нутся.

— Мы договорились связаться в три часа. Не хотела, что-
бы ты подумал, что я пропала или обманула тебя.

— Скорее выключай. Ждать еще немало. У тебя нет за-
пасного обходного пути с крыши?

— На этой крыше нет. Все. Отключаюсь.
Я успокоился. Мои опасения оказались беспочвенными.

Однако, какая-то маленькая часть меня все же допускала
мысль, что определенная недосказанность присутствует. Но
так как мы находились в городе с кучей зомби, это вполне
нормально. Доверять нельзя никому.

На крыше я не стал задерживаться, отправился искать
ночлег. Было понятно, что встреча перенесется на следую-
щий день, не раньше.

Перед сном мне хотелось включить телефон и просто по-
говорить о чем-нибудь, не обращая внимания на то, что в
квартиру может вломиться толпа зараженных. С этой мыс-
лью я уснул, а проснулся от громкого хлопка где-то на улице.

Быстро выглянув в окно, посмотрел по сторонам, чтобы



 
 
 

отыскать причину. Ничего.
— Может это какой-нибудь баллон взорвался? — Спра-

шивал себя. — Зомби ведь могли просто зацепить что-то, а
это что-то так громко упало.

Достал телефон и включил его, чтобы проверить сообще-
ния. Ничего.

В этот день мы не встретились. А затем три дня молчания.
В голову полезли самые мрачные мысли. Вокруг ведь зомби.
Могло случиться все, что угодно.

Только к концу третьего дня я понял, что все ещё нахо-
жусь на одном месте, в той же квартире возле площади, где
мы хотели увидеться. В назначенное время включал теле-
фон, проверял сообщения, но ответа не было.

На этот раз вдруг раздался звонок.
— С тобой все в порядке? — спросил я сразу же, без при-

ветствия.
— Да, — последовал спокойный ответ, — были некото-

рые проблемы. Не получалось покинуть комнату. Зомби по-
дошли слишком близко. А тут ещё как назло аккумулятор
разрядился. Только сегодня выбралась.

— Я волновался.
— Ты все ещё здесь? Поблизости?
— Да. Не стал никуда уходить.
— Ты хорошо знаешь город? Я про адреса. Подумала, ес-

ли мы не можем никак встретиться на площади, то, может,
удастся увидеться в одном из моих убежищ.



 
 
 

— Говори улицу и дом, куда я должен добраться.
— Я пришлю в сообщении. Так, видимо, пора отключать-

ся. Что-то эти зомби стали реагировать слишком быстро на
сигнал. Может, эволюционируют.

— Не пропадай, пожалуйста.
Разговор закончился. Пришло сообщение с адресом. Про-

читав его, мне показалось странным, что это совсем не ря-
дом.

— Хм… Если мы были рядом где-то, то зачем теперь ид-
ти так далеко, — эта мысль была мимолётной. Я запомнил
адрес и отключил телефон.

Выглянул в окно, убедился, что зомби нет.
— Надо в путь.
Не задумываясь, отправился в дорогу. Следуя по маршру-

ту, я вернулся домой. Было по пути. Переночевал и утром
пошел дальше. В нужное время забрался на крышу здания,
включил телефон, нажал на вызов.

— Ты уже в пути?
— Да, — ответил я.
— Хорошо, я тоже. Если доберешься раньше, то ключ от

замка будет под ковриком перед дверью.
— Ты снова задерживаешься?
— Немного. Зашла в магазин, пополнить запасы. Тебе за-

хватить что-то вкусное?
— Шоколадку, — я сказал это просто так, чтобы не отка-

зываться.



 
 
 

— Заказ принят, — послышался легкий смех в голосе. —
До связи.

Добравшись до пункта назначения, я обнаружил ключ под
ковриком возле двери, зашел внутрь. Квартира была неболь-
шая, но уютно обустроена. Не удалось вспомнить, говорила
ли она, что это за квартира.

— Действительно убежище, — проговорил вслух.
Рассматривая обстановку, я наткнулся на фотографии. На

них были запечатлены несколько человек. В мыслях сразу же
появилась идея, что среди этих людей на фото есть и она, та
самая девушка, что привела меня сюда. Вот только я не мог
определить, кто из них эта девушка. Да, и фото в социальной
сети, где общались, все-таки оказались другими. На каждом
фото были пятеро девушек примерно одного возраста, как
я понял, хорошие подруги. Возможно, кто-то из них были
сестрами. Фотографий с кем-то другим, например, отдельно
с семьей здесь не нашлось. И это показалось мне немного
странным. Отвлекшись от фото, принялся искать признаки
нахождения в этой квартире второго жильца, но не нашел.

— Может, за время этого зомби-апокалипсиса она на са-
мом деле превратила обычную квартиру в убежище, оставив
все необходимое для себя. Тогда зачем пригласила меня сю-
да, если тут место только для одного? — снова странности.

К ночи я забросил все эти раздумья и лег спать. Как и
ожидалось, хозяйка убежища задерживалась.

Утром я включил телефон, как только проснулся. Решил



 
 
 

проверить сообщения. Уведомление пришло тут же.
— Я позвоню в полдень. Будь на крыше этого дома. Там

безопасно. Зомби не доберутся до тебя около часа, и есть
второй выход, — я прочел сообщение вслух и понял, что
встреча опять откладывается.

На крышу отправился сразу, разведать обстановку. Ниче-
го необычного. Увидел второй спуск, на случай если зом-
би подберутся близко. Ближе к полудню включил телефон и
стал ждать. Ровно в двенадцать раздался звонок.

— Ты закрыл дверь?
— Все сделал.
— Хорошо, — в голосе чувствовалось напряжение, как

мне показалось, — мне нужно тебе кое-что рассказать. Это
важно.

— Ты не придешь, и мы не встретимся? — предположил
я.

— Почти угадал. Мы не можем встретиться сейчас, но не
потому что я не хочу. У меня не получается добраться до
тебя.

— Но ведь так просто договориться быть в одном и том
же месте.

— Не совсем. Мы не в одном месте.
— Это как? — я удивился такому заявлению.
— Сейчас я скажу тебе то, что изменит твое понимание

окружающего мира. — Наступила пауза, я не решился нару-
шить образовавшуюся тишину. — Зомби вокруг нас. Ты не



 
 
 

думал, почему они не нападают на нас, как в фильмах, а ре-
агируют только на сигнал вышек?

— Конечно, я искал ответ на этот вопрос, но как понять
то, что еще не изучено. Я вижу, что сигнал телефонной связи
манит их, но почему, не знаю. И я сам реагирую на это так,
как должен, чтобы не попасть в ловушку.

— А что до других людей? Где они? Сколько дней ты
один? Почему только ты не заразился этим странным виру-
сом?

— Этого я тоже не могу понять. Наверно, это самый
необъяснимый факт. Порой мне хотелось думать, что я кто-
то вроде избранного, с чьей помощью ученые смогут побо-
роть вирус, но потом это прошло. Я обычный. Наверно, про-
сто повезло. Пока что.

— Это не совсем так. Весь твой мир, вернее, твое воспри-
ятие мира, оно не совсем верное. Ты оказался прав, когда
сказал, что ты обычный человек, а не герой. Представь, что
ты в фильме про зомби. Помнишь, что происходит с обыч-
ными персонажами, кто не является героями?

— Они становятся зараженными.
— Верно. Ты тоже заражен. Ты — зомби.
На мгновение я поверил, что мог быть зараженным. Но

тут же отбросил эту мысль.
— Как такое может быть, если я говорю с тобой? Зомби

не говорят, как обычные люди.
— Ты снова прав. Зомби не говорят, как люди. Однако,



 
 
 

зомби могут говорить. Да, у каждого из них свой способ, но
они умеют разговаривать. С помощью обычного телефона.
Поэтому зомби ищут сигнал. Поэтому так резко реагируют
и движутся туда, где кто-то использует связь.

— Глупости это. Я уверен, что есть еще выжившие. Про-
сто их надо найти.

— Ты уже пробовал добраться до края города, но не полу-
чилось. Знаешь, почему? Там сигнал слабеет, и подсознание
заставляет тебя вернуться.

— Стой! Хватит! — я взял небольшую паузу, чтоб отды-
шаться. — Если я зомби, то почему я вижу себя человеком?
Во мне ничего не изменилось.

— Мир внутри тебя не изменился. Ты живешь свою при-
вычную жизнь. К сожалению, сейчас ты, наверняка, не смо-
жешь вспомнить, как каждый день использовал телефон, ча-
сами проводил в различных социальных сетях, смотрел бес-
полезные видеоролики, и просто бродил по городу без цели.

— Тогда почему я выключаю телефон?
— Кто тебе сказал, что ты это делаешь? Подсознание со-

здало мир, в котором ты продолжаешь жизнь обычного че-
ловека.

— Если я — зомби, то кто ты?
— А вот это первый правильный вопрос. Я работаю в ком-

пании, которая пытается помочь вернуться в мир людей та-
ким зомби, как ты. Если для тебя прошло всего несколько
месяцев с момента появления первого зомби, то в реально-



 
 
 

сти это несколько лет.
Мне казалось, что я не понимал и половины того, что мне

говорили. Мысль, что я стал зомби, не хотелось принимать
вот так сразу. Даже если существуют обученные люди, кто
помогает вернуться к жизни, то почему они выбрали меня. В
мире ведь есть люди, кто важнее и ценнее. А может, их уже
вернули. Может, нас осталось не так много. Всего один го-
род, по улицам которого я брожу. Я уже не слушал, но голос
в телефоне продолжал что-то говорить, что есть четкая ин-
струкция, которой необходимо следовать, чтобы снова стать
человеком. В ее голосе все звучало так правдиво, так пра-
вильно, что показалось, это все ложь.

— Ты — тоже зомби. У нас просто есть что-то общее, что
нас объединяло при жизни. Поэтому каким-то образом мы
стали общаться. Твой мир тоже выдуман тобой. Мы как буд-
то в одной игре, но в разных сессиях. Мы можем встретить-
ся, чтобы после уже разобраться, как снова стать человеком,
но сначала нужно отыскать способ попасть на один сервер, в
одну игровую сессию. Понимаешь?

— И как это сделать.
— Вместе мы найдем выход. Надеюсь, у нас еще есть вре-

мя.
Я стоял на крыше с телефоном в руках, понимая, что зом-

би уже недалеко. Раздался шум, словно кто-то поднимался
по лестнице. Уже приготовившись отступать к запасному пу-
ти отхода, я ждал, что вот-вот появится зомби. Но вдруг по-



 
 
 

явилась девушка.
— Сэнди?
Она выглядела точь-в-точь как на фотографиях из соци-

альной сети. Все же они были настоящими. В этот момент я
перестал понимать что-либо совсем. Она только что говори-
ла, что окружающий мир является выдумкой, но вдруг появ-
ляется в этой фантазии.

— Привет, — ее голос звучал также, — если что, это был
розыгрыш. Ты только не сердись. Я без злого умысла. Не ду-
мала, что ты так серьезно отреагируешь. Но мне понравилось
про поиски выхода вместе.

Наконец, она приблизилась на расстояние нескольких
метров.

— А если ты права? Если мы — зомби?
— Что ж, тогда вперед. Веселиться и брать от жизни все.

Мы в одной игровой сессии, и нам уже все равно.
Я улыбнулся, улыбнулась и Сэнди.
Мы выключили телефоны. Теперь они не были нам нуж-

ны.



 
 
 

 
Лесной монстр

 
В одной маленькой деревне, что располагалась возле леса,

случилась беда. Осенью, ближе к зиме уже, в деревню при-
шел великан, съел половину запасов заготовленной прови-
зии и скрылся в лесу.

Разгневанные жители собрались на так называемой цен-
тральной площади (по сути просто перекресток дорог в цен-
тре деревушки).

Слово взял староста, высокий старик лет семидесяти.
— Мы всегда сами себя обеспечивали, — начал он, —

часть запасов продавали в городе, чтобы выручить немного
золотых монет. Старались давать отпор всем недругам.

— Да, убить его! — раздались в толпе возгласы.
Старик жестом попросил тишины.
— И в этот раз нам нужно беречь себя от нападений. Этот

великан, как его назвали, не должен больше посягать на наше
добро.

— Да, поймать его! — вновь раздались возгласы в толпе,
— поймать и убить!

Староста приметил взглядом зорким одного из тех, кто
произносил эти речи в толпе.

— Согласен с вами. Именно поэтому мы отправим в лес
героя, который сможет нас спасти.

Зашептались люди меж собой, интересуясь, что же это за



 
 
 

храбрый воин.
— Вот ты, — староста указал на молодого парня, который

стоял ближе остальных, кто выкрикивал предложения убить
великана.

— Я? — оглядываясь, переспросил парень.
— Да. Иди сюда. Как тебя зовут?
— Иван.
— Вот он наш герой, — староста произнес это гордо и

громко.
Рассмеялись люди в толпе, приговаривая, что ж это за ге-

рой такой, коли у него даже меча нет и доспехов. Одна руба-
ха, и та рваная. Хотя на улице уже почти зима.

— Смешно вам? — спросил старик, — хорошо. Значит,
кто смеялся, пойдет вместо него, — уловил взглядом ещё
одного парня, — вот ты.

— Я? — оглядываясь, переспросил парень в толпе.
— Да, иди сюда. Как тебя зовут?
— Иван, — ответил он.
— Вот два Ивана значит и пойдут, — староста посмотрел

своим зорким взглядом на людей перед собой. Больше никто
не смеялся. Многие прятали глаза.

— Простите меня! — запричитал первый Иван, — не во-
ин я. Трусливый я. Не смогу убить великана. Лучше все поля
распашу весной и зерном засею.

Упал в ноги старику.
— А чего же кричал громче всех?



 
 
 

— Глупый я. Все кричали, и я кричал.
— Ладно. Не воин, говоришь.
— Нет, совсем не воин, — не поднимая взгляда отвечал

парень.
— Ну, тогда иди домой. Раз не воин.
Два раза повторять не пришлось. Парня как ветром сдуло.
— Ну, а ты воин?
— Я? — переспросил второй Иван, теперь ставший пер-

вым и единственным, — ну, так, мечом владею. Из лука стре-
лять могу тоже.

— С великаном справишься?
— Не знаю. Я его не видел. Дремал в тот час, когда при-

ходил он.
Запричитали люди в толпе, какой великан огромный и

сильный. Не под силу будет он такому парнишке.
А староста уже не обращал внимания на разговоры. Ска-

зал своему помощнику, что надобно выдать Ивану всю необ-
ходимую амуницию.

На том и порешили. Иван ушел вместе с тем помощником.
Староста же продолжил речь свою.

— Коли выживет герой наш, станет новым старостой. Вот
вам мое слово.

— А ежели не вернётся?
Лицо старика вдруг стало грустным.
— Ну, а коли не вернётся, то и нам не дожить до весны.

Не думаю, что великан больше не наведается к нам, зная, что



 
 
 

здесь он может поживиться добычей.

К вечеру Иван был готов отправиться в путь. Выдали ему
все необходимое. Кое-какие доспехи для защиты, меч и лук
со стрелами.

Довели парня до края дороги возле леса, откуда великан
приходил. Указали, куда нужно путь держать. Примерный
путь, конечно же.

На всякий случай попрощался парень с родными и отпра-
вился в дорогу.

Вот уже и солнце скрылось. Великана не видать. Во тьме
ничего в лесу не видно.

— Нужно заночевать, — проговорил и принялся устраи-
ваться на ночлег.

Никто и ничто не потревожило сон Ивана. Проснулся
утром, даже ближе к полудню. И птицы лесные звонко пели,
и солнце уже высоко поднялось.

Пошел парень дальше. Идёт, а великана нигде не видно.
— Может, его и нет тут. Может, дальше где живёт.
Ответа не последовало, конечно же.
Провел Иван весь день в пути. Устал. Как только солнце

стало близиться к закату, устроился на ночлег. Пораньше.
Чтоб утром проснуться тоже раньше.

Не вышло. Уснул Иван рано, а вот проснулся опять бли-
же к полудню. Вновь весь день провел в дороге. За ним ещё
один, и ещё, и ещё. Вот уже десятый день подходил к концу,



 
 
 

а великана все нет.
— Это я так могу всю Землю обойти и вернуться в дерев-

ню. Знать бы ещё, как выглядит великан окаянный. А то мо-
жет где лежал под деревом, а я и не приметил его.

Стал оглядываться. Ничего. Никого. Великана нет. Одни
белки по деревьям прыгают.

На пятнадцатый день ночью сильно похолодало. Зима всё-
таки.

— Великана нет. А мне что делать теперь? Вернуться на-
зад, или дальше идти? Не понятно. Хоть бы сказали, сколько
искать его.

Ещё десяток дней провел Иван в поисках. Безуспешно.
Спустя тридцать дней нашел пещеру парень. Нежилую, но

подходящую для обустройства жилища.
Великана нет. Возвращаться далеко. Холодно. Решил

Иван немного пожить вдали от деревни. Один. Все равно ни-
кто не проверит, где он был, сколько искал великана.

Всю зиму прожил в лесу. Уже весной задумался о том, что
надо бы возвращаться домой. Принялся думать, как объяс-
нить, что великана не нашел. Да и долго так в пути пробыл.
Кругами бродил что ли среди трёх сосен.

Выбрался из леса к ближайшей дороге. Пошел по ней.
Спустя пару дней встретился обоз. Расспросил, что к чему
да почему.

Оказалось, что вышел он из леса с другой стороны, к го-
роду ближе. И до дома всего-то три дня пути. Не понимал



 
 
 

Иван, как он столько времени по лесу бродил и никого не
встретил.

Подъезжая к деревне, увидел парень, что-то в ней было
не так.

— Ух, ты! — воскликнул первый же встречный прохожий,
— неужто герой вернулся. А мы тебя уже похоронили и по-
мянули.

— Может, и правильно, — ответил Иван, — а что с де-
ревней?

Ты ушел, а через пару дней великан вернулся. Но мы уже
были готовы встретить его.

— Убили что ли?
— Нет. Оказалось, что он ещё ребенок. Дали игрушку

ему. Он и отвлекся. А потом пришел другой великан, уже
большой. Взрослый, видимо. Он увидел, как мы с добром
отнеслись к его дитю. Забрал его, и ушли они. Больше их не
видели с тех пор.

Задумался Иван.
— Это что ж получается, я просто так по лесу ходил, искал

недруга. А он другом вам оказался.
— Выходит, что так.
Больше ничего не стал говорить Иван. Вернулся домой,

показался родным, мол, жив и здоров.
А люди ведь все помнят. Вспомнили слова старика про

то, что, если вернётся живым, то старостой новым станет па-
рень. А там ни слова не было про расправу с великаном.



 
 
 

Однако парень не стал ничего требовать. Не нужен был
ему чин старосты. Вот только монет золотых ему отсыпали
в качестве извинений. Немало.

Покинул Иван деревню. Отправился жить в город.
Уже осенью услышал весть про деревушку, в которой жил.

Вернулся туда великан и снова съел большую часть запасов.
С тех пор великан раз в год стал заходить в деревушку

полакомиться. Людей не трогал. Только провизию.



 
 
 

 
Участь почтового дракона

 
В одном достаточно большом сказочном королевстве жил

маленький дракончик Спаркл. Маленьким он был по двум
причинам, которые ему приходилось повторять раз за разом,
когда его дразнили другие драконы. Первая и самая важ-
ная — он родился небольшим. Вид у него такой от приро-
ды. Маленькие драконы очень распространены на террито-
рии сказочного королевства, но многие об этом часто забы-
вали. Вторая и не менее важная причина — возраст Спарк-
ла. Он хоть и был уже самостоятельным, но все же по меркам
развития драконов еще молодым.

Не так давно начал Спаркл работать в доставке очень важ-
ных текстовых посылок. Писем, иначе говоря. В то время,
как в одних королевствах почту доставляли голуби, здесь
этим занимались почтовые драконы. Вот уже какой день
подряд Спаркл летал по городу со стопкой писем в почто-
вой сумке, разнося конверты по нужным адресам. Работа
ему нравилась, ведь чаще всего жители радовались достав-
ке. Лишь иногда кто-то хмурился и даже плакал при полу-
чении. Тогда и сам дракончик расстраивался, что ему при-
шлось доставить не очень хорошую новость. Но в такие мо-
менты Спаркл подбадривал себя и вспоминал, что у него есть
цель, стать самым лучшим почтовым драконом. Хотел он до-
казать всем вокруг и себе в том числе то, что он маленький,



 
 
 

никак не означало, что ему не удастся сделать что-то хоро-
шее.

Спаркл заслужил доверие быстро. Ни одного потерянного
письма, все доставлено в нужный срок. Идеальный сотруд-
ник каждого из месяцев, что дракончик уже проработал. Од-
нажды ему доверили доставку важного письма принцессы,
адресованного волшебнику королевства. Спаркл отнесся к
новому заданию с должной подготовкой. Почтовый дракон
выстроил нужный маршрут, посмотрел погоду и отправился
в путь.

Волшебник жил за лесом, который именовался зачарован-
ным. Дракон не пугался лететь над ним, но готовился к воз-
можным неожиданностям. В мыслях постоянно проговари-
вал слова принцессы, если не доставить письмо вовремя, то
случится беда.

Может быть, если бы никто не говорил про важность пись-
ма, то Спаркл просто доставил посылку, как обычно. А тут
такое. Дракон почти преодолел лес, как вдруг перед ним воз-
никла огромная стая лесных бабочек.

— Откуда они взялись на моем пути, — ворчливо прого-
ворил Спаркл, заведомо отклоняясь от намеченного курса.

Не хотелось ему попасть под влияние стаи бабочек. Они
могли усыпить дракона шепотом своих крыльев. А спать
некогда.

Спаркл отклонился от курса и попал в беду. Налетел ве-
тер, такой сильный, что справиться с ним было тяжело. Как



 
 
 

будто целый шторм был против доставки. Дракон изо всех
сил старался добраться до волшебника. Вдруг ветер затих.
Совсем пропал.

— Наконец-то, — с облегчением в голосе сказал, но тут
же обеспокоенно стал искать почтовую сумку.

Ее не оказалось на привычном месте.
Сумка пропала во внезапном шторме. Дракон посмотрел

вниз в лесную чащу с мыслью, что вероятней всего важное
письмо где-то там. Долго думать не пришлось. Надо было
спускаться вниз. Сразу же заприметил поляну, откуда можно
начать поиски.

Приземлившись, осмотрелся вокруг.
— Как-то тихо что ли, — проговорил вполголоса.
— Конечно, тихо, — ответил голос откуда-то из-под куста.
— Кто здесь?
— Я здесь!
Из-за куста вышел небольшой зверек, похожий на ежа,

только иголки были очень короткие. И рост зверька был
больше. Если присмотреться, то совсем на ежа не похож, но
других ассоциаций в тот момент у Спаркла не имелось.

— Доброго вам дня, — поприветствовал дракон, желая
быть вежливым, — вы не видели тут мою почтовую сумку?
Я попал в небольшой шторм в небе, сумка и упала.

— Так вот что это было, — недовольно ответил странный
зверек, — а я думал, что начался волшебный дождь. Так, где
точно находится твоя сумка, я не знаю, но она падала вон



 
 
 

там.
Лесной житель указал в заросли. А другого выбора и не

могло быть. Вокруг только деревья.
— Спасибо. — Спаркл грустно выдохнул, понимая, куда

предстоит ему отправиться дальше. — А как вас зовут?
— А? Что?
— Как ваше имя? — повторил дракон, — хочется знать,

кого благодарить, в случае если найду сумку.
— Грумбус. Тролль я. Старый ворчливый тролль. Меня

все тут знают, но никто не хочет со мной общаться, потому
что я постоянно ворчу. Но мне уже привычно все это. Не
обижаюсь. Всегда говорю, вот доживете до моих лет, тогда
посмотрим, кто не станет ворчать.

Спаркл еще раз поблагодарил и отправился в лесную ча-
щу. Зачарованный лес был живым. Каждое дерево обраща-
ло внимание на появление дракона. Спаркл нашел какую-то
тропу и побрел по ней. Мог бы лететь, но в лесу особо не
разгонишься.

Шел недолго. Вдруг увидел на дереве повисшую на ветке
почтовую сумку.
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