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Олеся Стрельченя

Посвящается любви сквозь время
Той любви, которую невозможно измерить расстоянием,
временем или памятью.

Той, что однажды узнаёт нас,
даже если разум уже забыл.

Пролог. Тот, кого помнит моя душа.
Бывало ли у вас когда-нибудь чувство, что вы скучаете по человеку, которого не помните?

Не знаете его имени, не помните, где встретили, не можете сказать, когда именно потеряли. Но
почему-то совершенно точно знаете: вы его любили. Я впервые почувствовала это в двенадцать
лет. В детстве я любила смотреть на небо, и каждый раз испытывала чувство тоски по чему-
то или кому-то. И вот однажды, в один из таких моментов, я задала неожиданный для себя
вопрос: «Где ты сейчас?»

Тогда я не умела объяснить, почему посреди обычного дня мне вдруг становилось
грустно. Я могла играть во дворе, смеяться с подругами, смотреть мультфильм, а потом вне-
запно замолчать и почувствовать внутри такую пустоту, будто из моей жизни вынули что-то
очень важное. Не человека даже, а часть меня. Мне казалось, что я кого-то жду. Только кого?

Я спрашивала себя об этом много раз. Иногда-вслух, когда была совсем маленькой:
— Кого я жду?
Ответа не было. С возрастом я научилась не задавать этот вопрос, но чувство не исчезло.

Оно просто стало тише. А потом мне начал сниться он..
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Воспоминания

 
В детстве я думала, что взрослые знают ответы на все вопросы. Поэтому однажды спро-

сила маму:
— Может человек скучать по кому-то, кого никогда не видел?
Она посмотрела на меня с улыбкой:
— Конечно. Иногда нам просто кого-то не хватает.
— А если не знаешь, кого?
Она задумалась на мгновение, как будто что-то вспомнила, потом с грустной улыбкой

ответила:
— Тогда, наверное, нужно подождать.
Я запомнила эти слова. Подождать. Значит, я буду ждать его. Мне почему-то показалось,

что мама сказала их не случайно, и я ей верила. Я ждала. Годы проходили, а странная тоска
появлялась снова — обычно поздним вечером или ранним утром, иногда когда шёл дождь и я
смотрела в мокрое окно. Однажды в такой дождливый день в моей памяти проснулось воспо-
минание… Мы шли с ним по каменной мостовой, шёл дождь, он элегантно держал зонт, под-
держивая меня под руку, смеркалось. Каменные серые дома вдоль улицы казались угрюмыми
в этот серый вечер, но я помню, что была абсолютно счастлива идти рядом с ним. Моё сердце
переполняла волшебная радость, я готова была кричать на весь свет, что люблю его. С тех пор
я всё ещё люблю дождь и прогулки под дождём.

Когда я смотрела на ночное звёздное небо, мне казалось, что где-то там существует место,
где всё было иначе. Где я уже была счастлива. Где кто-то знал меня до последней мысли. Я
не искала объяснений. Я просто жила: школа, колледж, работа, первые друзья, первая любовь.
У меня были отношения. Были мужчины, которые нравились мне. Были те, кто нравился мне
очень. Но каждый раз внутри оставалась странная тишина; в каждом мужчине я искала его, я
была уверена, что узнаю его. Я могла смотреть на человека и понимать: он красивый, умный,
добрый. Но душа не отвечала.

Однажды я даже подумала: «Может быть, со мной что-то не так? Почему другие жен-
щины умеют просто влюбляться? Почему я всё время сравниваю настоящее с ощущением,
которого никто вокруг меня не знает?» Тогда я ещё не понимала, что невозможно сравнить
человека с воспоминанием. Особенно если ты не знаешь, откуда взялось это воспоминание.
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Первый сон

 
Мне было двадцать два, когда я впервые проснулась после сна и заплакала. Во сне я сто-

яла на берегу моря. Не помню, какого именно. Вода была почти неподвижной, тёмной, сереб-
ристой от лунного света, который в ночи ложился на её гладь. Я смотрела вдаль и почему-то
знала, что ко мне сейчас кто-то придёт. Потом почувствовала шаги. Почему почувствовала?
Наверное, потому что во снах у нас другое восприятие. Я обернулась — вдали появился силуэт.

Он шёл ко мне. Я не помнила его имени, но в ту же секунду внутри меня произошло
что-то невероятное: я узнала его. Это было странное чувство, будто ко мне пришла информа-
ция в полном объёме, и я просто считала её. Не глазами, не мыслями и логикой, а всем моим
существом. Я знала его раньше, чем успела рассмотреть. Он подошёл и ничего не сказал. Он
был очень высоким: широкие плечи, уверенная осанка, спокойные движения. Тёмные волосы
слегка падали на лоб, и в них было что-то удивительно естественное — никакой нарочитой
аккуратности, только та небрежность, которая почему-то делала его ещё привлекательнее. Я
чувствовала вибрациями моей души всю его красоту, особенно красоту его души. На нём были
тёмные брюки и светлая рубашка, заправленная в них. Верхняя пуговица у воротника была
расстёгнута, будто он только что вышел из какого-то официального места, но уже позволил
себе немного расслабиться. Всё в его одежде было простым и безупречно подобранным: клас-
сическим, сдержанным, мужским. Ничего лишнего. И всё же я почти не успевала рассматри-
вать его, потому что почувствовала его запах — очень лёгкий, тёплый, чистый. Не резкий и
не навязчивый. В нём было что-то похожее на дорогой парфюм: тонкий древесный оттенок,
едва уловимая свежесть и тепло человеческой кожи. Запах, который не должен был быть мне
знаком, но я узнала и его. От этого внутри меня всё перевернулось.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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