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Аннотация
Бывало ли у вас чувство, что вы скучаете по человеку, которого

никогда не встречали? Иногда в жизни появляется странное
ощущение: будто где-то существует кто-то очень близкий, кого
невозможно забыть, хотя разум не хранит воспоминаний о нём.

Елена всю жизнь жила с этим чувством. С детства её
преследовала необъяснимая тоска по человеку, которого она не
могла найти в реальности. Он приходил к ней только во снах —
всегда такой знакомый, родной и настоящий.
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Олеся Стрельченя

Посвящается любви сквозь время
Той любви, которую невозможно измерить расстоянием,
временем или памятью.

Той, что однажды узнаёт нас,
даже если разум уже забыл.

Пролог. Тот, кого помнит моя душа.
Бывало ли у вас когда-нибудь чувство, что вы скучаете

по человеку, которого не помните? Не знаете его имени, не



 
 
 

помните, где встретили, не можете сказать, когда именно по-
теряли. Но почему-то совершенно точно знаете: вы его люби-
ли. Я впервые почувствовала это в двенадцать лет. В детстве
я любила смотреть на небо, и каждый раз испытывала чув-
ство тоски по чему-то или кому-то. И вот однажды, в один
из таких моментов, я задала неожиданный для себя вопрос:
«Где ты сейчас?»

Тогда я не умела объяснить, почему посреди обычного
дня мне вдруг становилось грустно. Я могла играть во дворе,
смеяться с подругами, смотреть мультфильм, а потом вне-
запно замолчать и почувствовать внутри такую пустоту, буд-
то из моей жизни вынули что-то очень важное. Не человека
даже, а часть меня. Мне казалось, что я кого-то жду. Только
кого?

Я спрашивала себя об этом много раз. Иногда-вслух, ко-
гда была совсем маленькой:

— Кого я жду?
Ответа не было. С возрастом я научилась не задавать этот

вопрос, но чувство не исчезло. Оно просто стало тише. А
потом мне начал сниться он..



 
 
 

 
Воспоминания

 
В детстве я думала, что взрослые знают ответы на все во-

просы. Поэтому однажды спросила маму:
— Может человек скучать по кому-то, кого никогда не ви-

дел?
Она посмотрела на меня с улыбкой:
— Конечно. Иногда нам просто кого-то не хватает.
— А если не знаешь, кого?
Она задумалась на мгновение, как будто что-то вспомни-

ла, потом с грустной улыбкой ответила:
— Тогда, наверное, нужно подождать.
Я запомнила эти слова. Подождать. Значит, я буду ждать

его. Мне почему-то показалось, что мама сказала их не слу-
чайно, и я ей верила. Я ждала. Годы проходили, а стран-
ная тоска появлялась снова — обычно поздним вечером
или ранним утром, иногда когда шёл дождь и я смотрела в
мокрое окно. Однажды в такой дождливый день в моей па-
мяти проснулось воспоминание… Мы шли с ним по камен-
ной мостовой, шёл дождь, он элегантно держал зонт, под-
держивая меня под руку, смеркалось. Каменные серые до-
ма вдоль улицы казались угрюмыми в этот серый вечер, но
я помню, что была абсолютно счастлива идти рядом с ним.
Моё сердце переполняла волшебная радость, я готова была
кричать на весь свет, что люблю его. С тех пор я всё ещё



 
 
 

люблю дождь и прогулки под дождём.
Когда я смотрела на ночное звёздное небо, мне казалось,

что где-то там существует место, где всё было иначе. Где я
уже была счастлива. Где кто-то знал меня до последней мыс-
ли. Я не искала объяснений. Я просто жила: школа, колледж,
работа, первые друзья, первая любовь. У меня были отно-
шения. Были мужчины, которые нравились мне. Были те,
кто нравился мне очень. Но каждый раз внутри оставалась
странная тишина; в каждом мужчине я искала его, я была
уверена, что узнаю его. Я могла смотреть на человека и по-
нимать: он красивый, умный, добрый. Но душа не отвечала.

Однажды я даже подумала: «Может быть, со мной что-то
не так? Почему другие женщины умеют просто влюбляться?
Почему я всё время сравниваю настоящее с ощущением, ко-
торого никто вокруг меня не знает?» Тогда я ещё не пони-
мала, что невозможно сравнить человека с воспоминанием.
Особенно если ты не знаешь, откуда взялось это воспомина-
ние.



 
 
 

 
Первый сон

 
Мне было двадцать два, когда я впервые проснулась после

сна и заплакала. Во сне я стояла на берегу моря. Не помню,
какого именно. Вода была почти неподвижной, тёмной, се-
ребристой от лунного света, который в ночи ложился на её
гладь. Я смотрела вдаль и почему-то знала, что ко мне сей-
час кто-то придёт. Потом почувствовала шаги. Почему по-
чувствовала? Наверное, потому что во снах у нас другое вос-
приятие. Я обернулась — вдали появился силуэт.

Он шёл ко мне. Я не помнила его имени, но в ту же се-
кунду внутри меня произошло что-то невероятное: я узна-
ла его. Это было странное чувство, будто ко мне пришла ин-
формация в полном объёме, и я просто считала её. Не глаза-
ми, не мыслями и логикой, а всем моим существом. Я зна-
ла его раньше, чем успела рассмотреть. Он подошёл и ниче-
го не сказал. Он был очень высоким: широкие плечи, уве-
ренная осанка, спокойные движения. Тёмные волосы слегка
падали на лоб, и в них было что-то удивительно естествен-
ное — никакой нарочитой аккуратности, только та небреж-
ность, которая почему-то делала его ещё привлекательнее.
Я чувствовала вибрациями моей души всю его красоту, осо-
бенно красоту его души. На нём были тёмные брюки и свет-
лая рубашка, заправленная в них. Верхняя пуговица у во-
ротника была расстёгнута, будто он только что вышел из ка-



 
 
 

кого-то официального места, но уже позволил себе немного
расслабиться. Всё в его одежде было простым и безупречно
подобранным: классическим, сдержанным, мужским. Ниче-
го лишнего. И всё же я почти не успевала рассматривать его,
потому что почувствовала его запах — очень лёгкий, тёп-
лый, чистый. Не резкий и не навязчивый. В нём было что-
то похожее на дорогой парфюм: тонкий древесный оттенок,
едва уловимая свежесть и тепло человеческой кожи. Запах,
который не должен был быть мне знаком, но я узнала и его.
От этого внутри меня всё перевернулось.
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