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ЦИФРОВОЙ РУЛЕР

 
Digital Ruler
Человечество вступает в эпоху нового феодализма. Ста-

рые господа владели землёй, ресурсами и людьми. Новые
господа владеют цифровой инфраструктурой, данными, ка-
питалом, вниманием и доступом к будущему. Их власть не
всегда выглядит как приказ: она проявляется в том, кого мы
видим, кому доверяем и чьи мысли считаем значимыми.

Цифровой Рулер — это не только богатый предпринима-
тель или технологический магнат. Это новая форма концен-
трации власти, в которой алгоритмы, деньги, популярность
и человеческое стремление к статусу соединяются в единую
систему управления видимостью.

Почему свободный человек добровольно ищет господи-
на? Почему общество защищает тех, кто обладает властью,
даже когда само остаётся зависимым? И почему борьба с од-
ним феодалом так часто приводит лишь к появлению друго-
го?

Опираясь на систему RECON, Алмаз Браев исследует
связь между древними инстинктами борьбы, историческими
иерархиями, рынком, технологическим прогрессом и циф-
ровым господством. Автор рассматривает архитектуру види-
мости, рассеянного человека, добровольную вассальность и
Digital Lawing — механизм, при котором свобода формально



 
 
 

сохраняется, но возможность быть услышанным постепенно
отнимается.

От Великого Инквизитора Достоевского до алгоритмиче-
ских систем современности книга задаёт тревожный вопрос:
действительно ли человек освободился от потребности в гос-
подине — или лишь создал более совершенные инструмен-
ты подчинения?

«Цифровой Рулер» — это исследование власти, денег, ам-
биций и человеческой природы, призванное раскрыть фор-
мирование цифрового феодализма и поставить вопрос о воз-
можности архитектуры без господина.

Да, современный мир одержим иллюзией технологиче-
ского прогресса и личной свободы. Но если снять с него
цифровой глянец и геополитическую риторику, обнажается
жесткая, архаичная механика, которую исследует эта книга.

Recon — это радикальный диагноз эпохи, порывающий с
казенным туманом академической социологии. Книга про-
слеживает путь человечества от первобытной архаики и пле-
менных общин до глобальной цифровой матрицы, управля-
емой невидимым оператором — Цифровым Рулером.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Выпускной день
 

В июне, когда заканчиваются выпускные экзамены в шко-
лах, в городе проводится День выпускников. Это было еще в
Союзе. Времена меняются вместе с памятниками- символа-
ми перед Администрацией, а ритуалы не меняются

Выпускников собираю перед акиматом на центральном
проспекте города.

Торжественно зачитывают напутствие «в большую
жизнь» от властей. Отмечают отличников. Выдают грамоты,
значки, вешают наградные ленты.

От учителей, затем от выпускников выступают ораторы.
Выпускники, несколько пар, начинают танцевать вальс

(специально обученных к этому делу. Раньше так было, сей-
час не знаю)

Затем начинается что то типа гуляний.
От истока центрального проспекта до пересечения с дру-

гим центральным проспектом кафешки, летние кафешки,
кафе мороженого выносят пластиковые столы — стулья, вы-
ставляют прохладительные напитки и мороженое само со-
бой… Выпускники должны запомнить, как они выпустились
в взрослую жизнь в эту ночь.



 
 
 

Утром по проспекту от истока до пересечения с другим
проспектов везде валялся какой то мусор от этикеток и пла-
стиковых бутылок, стеклянных бутылок от лимонада, пла-
стиковых стаканчиков; еще не все столы убраны, еще не все
стулья подняты. Но утро приходит всегда.

А вместе с ним и взрослая жизнь
Выпускники прикоснулись к новой вертикали
Таких вертикалей у юношей и девушек будет еще несколь-

ко:
Вертикалями называются все авторитеты по жизни:
Это родители (родня). Учителя: воспитатели, школьные

учителя, дворовые авторитеты, школьные авторитеты хули-
ганы.

Затем наступает время авторитета власти вообще
Параллельно с авторитетом власти на молодых людей вли-

яет авторитет идеологии (само собой) и официальной ре-
лигии — духовная вертикаль (которая часто не сходится с
внутренней духовностью)

И наконец, современная — цифровая вертикаль — самая
сильная на сегодня, основа техно феодализма.

(У родителей выпускников было то же самое, кроме техно
— феодализма. Потому что у родителей не было гаджетов.
Поэтому родители верили во власть, в систему, в коммунизм
(может быть), в бога (может быть))

Вообще людям нужна вертикаль. Они живут с ней всю
жизнь. Людям надо на что то опираться.



 
 
 

=========================
Времена меняются, смещаются акценты
Вот и гуляния разные проходят уже подальше от главного

здания администрации.
Теперь, когда возвращаюсь с работы и иду домой через

Парк президента — пройти невозможно просто.
Огромная и плотная толпа преграждает путь. Люди при-

ходят семьями на разные гуляния и «дни металлургов». При-
езжают звезды шоу и орут в микрофоны приветствия толпе,
затем поют душевные, любовные и патриотические песни.
Люди стоят и смотрят в большой монитор, где лица шоуме-
нов и певцов светятся от удачи. Много мамаш с колясками,
с грудничками — в каждой руке по коляске. Некоторые мо-
лодые папашки держат грудничков на руках, чтобы видели
шоуменов и певцов получше.

Это уже комбинированная вертикаль.
Но про каждую вертикаль мы поговорим отдельно.
ПС
Я не знаю, что случилось по жизни со всеми выпускника-

ми. Будем надеется, что у них все сбылось, как они задумали.
Но торжество цифровой вертикали над всеми выпускни-

ками мы зафиксируем с самого начала.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Опоры
 

Люди везде люди. Что 5000 лет назад, что сейчас
Люди появляются на свет и уже нужна вертикаль — на что

опереться. Люди опираются на что угодно — не только на
родителей, власть, религию — Бога, что сразу подтверждает
вертикальность человеческой сущности. Люди опирались до
этого на талисманы; на зубы — перья животных, на скаль-
пы, даже черепа врагов. Пока власть и религия формировали
свои формы, люди тренировались на том, чем располагали.
Обожествляли горы, реки, небеса. Просили помощи и под-
держки. Эти самые горы, реки, небеса со временем превра-
тились в антропоморфного бога. Но со временем и такие бо-
ги, вместе с религиями не справлялись с запросами на опору.

Когда люди получали новые знания, они снова находили
опоры в самих себя. Потому происходили революции и во-
дружался воинственный атеизм.

Это все оттого, что вера в очередную опору шаталась.
До сего момента религия казалась абсолютной опорой.

Ведь в религии была собрана вся мудрость прежних поколе-
ний, значит опыта прежних опор.

Мы должны понять, почему общество и человечество в



 
 
 

целом отказывается от отживших вертикалей.
Поэтому вы вернемся сильно назад. И поймем на что это

похоже

Мы начнем с Колизея.
Колизей — это символ могущества Рима
Многие жители Рима, не только граждане, даже римские

опирались на могущество Рима — быть рабом у могущества,
всесильного господина всегда приятно. Многие «не гражда-
не» мечтали в то время стать гражданами Рима. Со временем
все не граждане стали гражданами. Но через несколько веков
все развалилось. Рим пал. Латинский язык — язык мировых
господ стал мертвым языком.

Рим как опора, как материальный символ вертикали пе-
рестал существовать — превратился просто в символ (этот
символ могущества и своей власти использовали потом нем-
цы и русские, чтобы укрепить свою немецкую и русскую вер-
тикаль).

А пока
Раннее утро после великих игрищ. Солнце еще не подня-

лось высоко над холмами, но его бледный свет уже режет гла-
за, обнажая изнанку имперского триумфа.

Вчера здесь ревели десятки тысяч глоток. Сенаторы, пле-
беи, гладиаторы, торговцы и рабы слились в едином экста-
зе под рев фанфар и рел животных. Толпа требовала хлеба
и зрелищ, и империя щедро отсыпала им и того, и другого.



 
 
 

Правители сверху взирали на это море лиц, упиваясь своей
властью над качающейся массой.

А теперь — тишина. И эта тишина оглушительнее триум-
фальных маршей.

Арена Колизея и прилегающие улицы усеяны тем самым
пеной осевшого праздника. Под ногами лежат обрывки пур-
пурных лент, разбитые глиняные амфоры из-под дешевого
вина, объедки жертвенного мяса, которые растаптывали сан-
далии ликующих зевак. Воздух густ от запаха пота, кислого
вина, гари от факелов и тлена.

Уборщики-рабы уже снуют между рядами, сгребая в кучи
мусор, грязь и пролитую кровь. Еще час назад здесь верши-
лась история, вершились судьбы мира, а сейчас это просто
сточная канава для отходов человеческого восторга.

Праздник кончился. Толпа разошлась по своим норам,
чтобы завтра с тем же усердием и страхом бежать за новой
порцией зрелищ и искать новую вертикаль, которая укажет
им, куда идти.

==============
Что мы видим в этой параллели?
Мы видим, что власть Рима искала солидарность у плебса,

черни
Что вертикаль смазывалась слюнями и мусором толпы.
Но раствор из слюней и мусора после фестиваля очень

непрочен, даже если миллион людей наследит грязными сан-
далями на вертикали. Обращение в низам есть уже трещина.



 
 
 

Да, народы, простые люди всегда поддерживают власть свои-
ми жизнями и непритязательными сущностями: в конце кон-
цов солдат, пехоту набирают среди простых людей. И верти-
каль зависит от солидарности власти с низами. Чем больше
такой зависимости, тем явней сигнал, что старая вертикал
ложится набок, что она накренилась.

И если зависимость от хлеба и зрелищ будет все явнее, тем
люди начнут искать новые опоры вертикали, — уже другой.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Вечный Колизей
 

Друг смотрит на голову — ищет вождя, экран с сияющим
лицом поп-звезды или трибуну с чиновником, чтобы прекло-
нить колени и найти опору.

Враг системы смотрит на ноги. Туда, где под подошва-
ми праздничной толпы, среди обрывков наградных лент и
утреннего пластика на проспекте валяется весь этот мусор,
слюни и грязные сандалии.

Мы заходим в эту анатомию извне, в масках и с хитином
на сердце, чтобы увидеть изнанку любого триумфа и любо-
го же упадка (Хотя упадок нам важней и поучительней для
зрителей шоу. Дураков слишком много. Алгоритмы создали
мировой конвейер по штамповке)

Пока мы перечислили опоры, что история человечества
— это история непрерывного поиска опоры. Пять тысяч лет
назад человек цеплялся за перья, черепа врагов и священ-
ные горы. Когда горы замолчали, появились боги. Когда бо-
ги уступили место храмам, родилась государственная верти-
каль. Менялись декорации, имена правителей и религии, но
неизменным оставалось одно: человеку нужен тот, кто ука-
жет ему дорогу, потому что горизонт без оси не держит пси-



 
 
 

хику.
И главный архетип этой зависимости — вечный Рим. Где

этот Рим? Все дороги вели в Рим. Теперь мы пришли на раз-
валины Колизея не просо туристами, а описателями.

Для миллионов людей римское гражданство было преде-
лом мечтаний. Быть частью всесильной империи, рабом ве-
ликого господина, упиваться могуществом чужой власти ка-
залось высшим благом. Империя давала плебсу хлеб и зре-
лища, щедро отсыпая наркотик коллективного восторга.

Современные алгоритмы дают людям такой же времен-
ный восторг. Но люди не подозревают, нет конечно они все
знают, но им важно, что они наживают на дисплей в данную
секунду — значит они мастера.

Итак, Колизей был алтарем этого союза. Десятки тысяч
зрителей заполняли ярусы, ревели в едином экстазе, требуя
крови и побед. И в кульминационный момент толпа чувство-
вала себя властелином мира. Достаточно было опустить па-
лец вниз — pollice verso — и жизнь поверженного гладиатора
обрывалась. Плебеям казалось, что они вершит судьбы, что
они здесь хозяева.

Но это был самый изощренный обман матрицы. Настоя-
щим хозяином арены был император. Он покупал их лояль-
ность за бесплатное зрелище и чужую кровь, превращая сво-
бодных людей в управляемое стадо. Толпа упивалась мни-
мой властью, а империя крутила ими, как хотела.

А потом наступает утро.



 
 
 

Раннее утро после великих игрищ. Солнце еще не подня-
лось высоко над холмами, но его бледный свет уже режет гла-
за, обнажая изнанку имперского триумфа. Вчера здесь реве-
ли десятки тысяч глоток, а сегодня — тишина. И эта тишина
оглушительнее триумфальных маршей.

Арена Колизея и прилегающие улицы усеяны пеной осев-
шего праздника. Под ногами лежат обрывки пурпурных
лент, разбитые глиняные амфоры из-под дешевого вина,
объедки жертвенного мяса, которые растаптывали сандалии
ликующих зевак. Воздух густ от запаха пота, кислого ви-
на, гари и тлена. Уборщики-рабы уже снуют между рядами,
сгребая в кучи грязь и пролитую кровь. Еще час назад здесь
вершилась история, а сейчас это просто сточная канава для
отходов человеческого восторга.

Праздник кончился. Толпа разошлась по своим норам,
чтобы завтра с тем же усердием и страхом бежать за новой
порцией зрелищ и искать новую вертикаль.

Рим пал. Латынь — язык мировых господ — стала мерт-
вым языком. Камни Колизея превратились в руины.

Но история умеет отвечать на этот вызов. Пройдут века, и
в декабре 1947 года потомки тех самых рабов, которых рим-
ские легионеры гнали под арками триумфа в цепях, пройдут
под Аркой Тита в Риме. Пройдут не понурыми пленниками,
а победителями. Римской империи давно нет, императоры и
легионы сгинули в пыль, а евреи — есть.

Потому что любая вертикаль, опирающаяся на слюни и



 
 
 

мусор толпы, временна.
Сегодня этот же фокус повторяется на наших глазах.

Только вместо мраморных амфитеатров — центральные
проспекты с пластиковыми стаканчиками после школьных
выпускных и сияющие экраны смартфонов в Парке Прези-
дента, куда толпа приводит грудничков смотреть. Звезды по-
псы и шоу сами клоуны, но ведь они поют для нас!

Современный человек тыкает пальцем в экран, ставит
лайки, «казнит» и «милует» кумиров в соцсетях и искренне
верит, что он — хозяин цифровой повестки. Он думает, что
управляет матрицей.

Но за этим мнимым величием скрывается новый, еще бо-
лее беспощадный феодализм. Экран стал новым Колизеем.
И когда гаснут софиты, на счетах независимых мыслителей
остаются всё те же мертвые нули, а в сети — глухая тишина
алгоритмических банов.

Толпа по-прежнему ищет Правителя. А система по-преж-
нему подсовывает ей новое шоу, оставляя на утро битый пла-
стик и пустые экраны. Только будущие бутылки и пластик
есть использованные люди. У них нет содержимого. А мо-
жет там ничего и не было? Ведь не могут же многие из лю-
дей держать напряжение (из-за этого много разводов, когда
нет опор, внутри пустота: «А пойдем сегодня на шоу? К нам
приехала Дженнифер Лопес! Да-да это престижно! Не каж-
дый может купить дорогой билет. Всем потом расскажем»)

Справка:



 
 
 

Тур Дженнифер Лопес по Центральной Азии в рамках ми-
рового турне «Up All Night: Live in 2025» прошёл с 8 июля по
12 августа 2025 года. Певица выступила в Астане, Ташкенте
и Алматы. В Казахстане концерты прошли 1 августа в Аста-
не и 10 августа в Алматы. Выступление в столице Казахста-
на посетили около 10 тысяч туристов из более чем 30 стран,
преимущественно из ближнего зарубежья и стран Европы и
Азии. 10 августа Лопес собрала в Алматы на Центральном
стадионе более 20 тысяч зрителей, включая гостей из свыше
35 стран.

В Узбекистане концерт Лопес состоялся 7 августа в Таш-
кенте на стадионе «Миллий». Он собрал около 31,1 тысячи
посетителей, включая обслуживающий персонал, из которых
25 тысяч приобрели билеты. Выступления певицы стимули-
ровали развитие туризма, гостиничной сферы, ресторанного
бизнеса и пополнили бюджеты этих городов значительными
налоговыми поступлениями.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Родители
 

Мы рискуем увязнуть в хрестоматийной психологии и се-
мейных драмах, если забудем, о чем вообще пишем. Читате-
лю нужны эти ступени — родители, школа, дворы, учителя,
— только как ступени к неизбежному финалу.

Нам неинтересно разбирать детские травмы ради самих
травм. Хотя у каждого почти человека травм хватает. Нам
важно показать, как из забитого, испуганного домашнего жи-
вотного, выросшего под родительским и школьным прессом,
формируется то самое озлобленное, одинокое существо, ко-
торое не умеет стоять на собственной горизонтали, не спо-
собно выдержать внутреннюю пустоту и гадит везде, до чего
дотягивается его рука — будь то реальный проспект с пла-
стиковым мусором или цифровой экран с помоями в ком-
ментариях. (В казахских современных семьях любят покла-
дистых, даже излишне покорных, даже порой просто глупых.
Таким покорным и где то даже недоразвитым покупают все,
пытаются обеспечить всем. И на другом фланге характеров
картина обратная: чем самостоятельней, с характером сын,
тем есть большая вероятность недовольства. Собственно, от-



 
 
 

куда появилось слово казак? Это почти бродяга, без семьи,
без поддержки рода. Только потом это слово обрело семан-
тику благородного независимого, свободного джигита. Когда
такие сыновья с характером как Моде шаньюй, или Чингис-
хан взяли власть сами, а не ждали подарка от рода. Амбици-
озный джигит — это опасность для родовой верхушки. Но
сначала для собственного отца… Который не желает стареть
и делится авторитетом)

Семья и школа — это просто первичная обработка мате-
риала. Мясорубка, которая ломает хребет горизонтальным
связям, чтобы человек намертво врос в вертикаль. А дальше
этот недобитый, одинокий потребитель штампуется милли-
онами, чтобы заполнить Колизей и оставить после себя кучи
битого пластика. (Здесь мы конечно быстро перепрыгнули
во времени. Ничего, так бывает)

Глобальный пол и первая ступень

Человеку нужна опора — это аксиома. Но система устро-
ена так, чтобы выбить у него из-под ног любую горизонталь.

В идеальном мире социума человек мог бы опираться на
горизонтальное: на ремесло, на привычку, на тепло другого
тела, на честное плечо того, кто рядом. Опереться на пол, а
не на шею вождя.



 
 
 

Но власть и вертикаль не терпят горизонтальных связей.
Двое, которые поддерживают друг друга без санкции свер-
ху — это уже угроза системе. Поэтому первая задача любой
вертикали — разрушить горизонталь. Сделать так, чтобы че-
ловек разучился стоять на собственных ногах и искать опору
в равных себе.

И первая вертикаль, с которой сталкивается новорожден-
ный — это семья. Родители.

Это самая близкая, самая интимная и самая жестокая мя-
сорубка. Ребенок появляется на свет абсолютно беззащит-
ным комком плоти, и первые руки, которые берут его, — это
руки родителей. Они же становятся первыми надсмотрщи-
ками.

Родители не учат свободе. Родители учат выживанию
внутри системы, передавая по наследству страх перед стар-
шими, страх перед наказанием и привычку преклоняться пе-
ред тем, кто выше ростом и сильнее. Маленький человек еще
не знает слова «государство», он еще не понимает, что такое
«закон» или «партия», но он уже на уровне рефлексов усва-
ивает главную матрицу: любовь нужно заслуживать подчи-
нением, а защита гарантирована только тогда, когда ты це-
луешь руку дающего.



 
 
 

Семья — это миниатюрный Колизей, где отец с матерью
исполняют роль императора и жрецов. Они решают, казнить
или миловать, ставить палец вверх или вниз за вовремя съе-
денную кашу или четверку в дневнике.

Именно здесь закладывается фундамент будущего харак-
тера. Тот, кто не научился опираться на собственный пол в
семье, будет до конца дней искать родителя в каждом началь-
нике, в каждом чиновнике, в каждом телеэкране и в каждом
алгоритме.

Школа только закрепляет этот навык. Учителя достраива-
ют этаж. Дворовая шпана и школьные авторитеты проверяют
на прочность твой инстинкт стаи.

Но начинается всё с материнских рук, которые прижима-
ют тебя к груди не для того, чтобы освободить, а для того,
чтобы приучить к поводку. Конечно трудно так говорить про
материнские руки. Но если мы говорим о первых опорах, ко-
торые нужны детям, мы также должны сказать про продукты
в виде «маменькиных сынков». Когда сверх любовь матери
превращается в слабость характера и отсутствие субъектно-
сти. Когда в семьи неполные, нет отцов, в современном мире
это важно. Потому что подросток ищет вертикаль всегда.



 
 
 

«Кто сильнее меня?» «Кому принадлежать?» «Кого ува-
жать?» «Кого бояться?» «Кому доказать, что я сам силь-
ный?»



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Школа
 

Семья только надломила хребет, заставила занести ногу
над поводком, но окончательно загоняет человека в стойло
государственная машина. И первое ее звено — школа.

Хотя школа — это не стойло и не госмашина, а храм (о
советской школе у меня самые лучшие воспоминания)

Школа это храм знаний бесспорно, как его назвали еще
древние греки. Но это еще и первая фабрика по стандар-
тизации молодых сердец. Здесь учителя выявляют глубокие
души и скорость мышления учеников. Самым способным
обещается великое будущее. (ха-ха-ха. Я всегда преклонял-
ся перед школьным учителем как таковым. Когда я заканчи-
вал школу, профессия учитель уже тогда была непрестиж-
ной. Хотя они старались привить нам чувство красоты. Мы
уже были достаточно циничными детьми. Мы уже разбира-
лись, что на самом деле «красиво». А уже следующие поко-
ления наши подозрения подтвердили. И родили совершенно
циничных детей рынка. В свое время я не делал домашнего
задания от слова совсем: приходил со школы, бросал порт-
фель и шел играть в хоккей, затем на следующие день прихо-
дил и списывал у отличниц — они давали мне списать. При



 
 
 

этом, надо сказать, я учился на отлично. Дети детей рынка
уже не дают не только списывать, но и говорят, какие были
задания. В трубку еще не слышно: «Плати за информацию!»
Но торгашеский дух уже заполнил воздух.

Любого ребенка не зря выдергивают из семейного гнезда.
Чтобы он не вырос дикарем и познал жизнь вместе со всеми.
Какие требования взрослым, такие и детям. Поэтому школы
появились еще в Древней Греции. И греки распространили
свои гимнасии по все империи Александра Македонского.
По всему миру, наверное, кроем Индии и Китая учительство
связывали с общественной организацией. Философа сократа
казнили за то, «что плохо влияет на молодежь», например.
Нужно ли говорить, чему учили детей спартанцы? (А неко-
торые иудеи восстали, что в греческих герусиях заставляли
раздеваться до гола из-за физического культа тела)

Потому в школах всегда присутствует некий спартанский
дух

Ребенка впервые выдергивают из привычного (пусть и
удушливого) семейного гнезда и бросают в казарму с пар-
тами, звонками и классными журналами. Здесь начинается
официальная дрессировка. Государство не скрывает своих
целей: ему не нужны мыслящие особи, способные опереться
на собственный пол. Ему нужны шестеренки, которые будут
крутиться в строго заданном направлении, ровно в восемь
утра занимать свои места и послушно поднимать руки по ко-
манде надсмотрщика в юбке или строгом костюме.



 
 
 

Странное описание тоталитарного предбанники — вы не
находите?

Такой суровый вход во взрослую жизнь как художествен-
ное оформление жесткости самой системы. Если система
жесткая, тоталитарная, идейная, то и выпускники обязаны
петь гимны на выходе и на входе.

В школе идейности стирается последняя искра индивиду-
альности. Каждый урок — это урок подчинения.

Тебя учат не думать, а угадывать правильный ответ, кото-
рый уже заготовлен в методичке чиновника от образования.
Тебя учат бояться красной пасты в тетради, как взрослого
страха перед налоговой или полицией.

Тебя приучают к тому, что твое личное мнение ничего не
стоит, если оно не совпадает с параграфом учебника.

Оценка становится главным мерилом твоей ценности. Пя-
терка — ты хороший раб, заслужил сахар. Единица или
двойка — ты бракованная деталь, изгой, которого можно
травить коллективно.

И здесь же, параллельно с учителями, за дело берется дво-
ровая стая. Школьный двор и коридоры — это мини-модель
того самого Колизея, куда ребенок попадает без защиты ро-
дителей. В этой стихийной иерархии мгновенно рождается
своя жестокая микро-вертикаль: есть вожаки (отморожен-
ные или наглые хулиганы), есть их приближенные прихлеба-
тели и есть серая масса изгоев, которых бьют за то, что они
не похожи на остальных.



 
 
 

Ребенок быстро понимает закон джунглей асфальта и
классной доски: либо ты лижешь сапог сильному, либо те-
бя втаптывают в грязь. Горизонтальная солидарность здесь
убивается на корню. Дружба в школе — это часто союз про-
тив кого-то третьего.

К моменту получения аттестата перед нами уже не жи-
вой человек, а полностью готовый полуфабрикат. Он выучил
главное правило системы: выживает тот, кто громче всех
кричит вместе со стаей, преклоняется перед старшим по зва-
нию и послушно сдает себя в аренду первому же хозяину.

Школьный аттестат — это та же наградная лента через
плечо. Только выдают ее не за победу в жизни, а за то, что ты
успешно прошел курс молодого бойца и готов добровольно
занять свое место у подножия очередной вертикали.

Это описание подходит к переходному этапу от тоталита-
ризма к демократии. Когда вместо слова «верь» постепен-
но водружается слово «плати». И тогда все, когда были бра-
ком, имели отметки «2» или «3» становятся передовиками
наоборот. Новая вертикаль подхватывает бракованные дета-
ли и делает их эталоном своих узлов крепления. «Кто был
последним, станем первым» — слова из Библии.

Каждая новая вертикаль созревает не сразу, иногда требу-
ются века, иногда десятилетия: в последнее время созрева-
ние новых опор для масс ускорилось из-за технологическо-
го рывка. Потому от зрелищ в Колизее да падения Рима по-
надобилось несколько веков, а для падения СССР всего два



 
 
 

поколения.
Троцкий в 1936 году писал про школы Сталина: «Здоро-

вым молодым легким невыносимо дышать в атмосфере ли-
цемерия… На каждое слово критики бюрократия отвечает
тем, что выворачивает шейные позвонки. Все выдающееся
и непокорное в рядах молодежи систематически уничтожа-
ется, подавляется или физически истребляется» .

В 1991 году СССР развалился вполне себе естественно.
Хорошо запомнил, как в начальных классах вошла неиз-

вестная учительница и сказала почти печально: «Троечники
будут директорами и руководителями» Типа вам, отлични-
ки, ничего не светит. Так и оказалось. Троечник — по су-
ти не только отстающий в скорости мышления и глубине, но
в приспособлении он беспринципный. Ему не важно, какая
идея на дворе, он отменнейший выживальщик. Потому биз-
несменами стали…

Вертикаль всегда жесткая. Потому ей нужны только про-
винциалы.

Они воспитаны в семьях подчиняться, уважать старших.
Это вовсе не означает, что вертикаль из послушных и

беспринципных такая прочная. Этот всего лишь требование
рынка — для людей, народов, его не создавших и не пере-
живших все ужасы рыночного созревания



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Цифровой рак
 

Вы знаете о существование рака — неизлечимой болезни.
Современные люди подвержены этому роковому недугу.
А эскулапы пытаются лечить внешней химией — матери-

алистический подход слабых людей.
Был ли рак в Древнем Мире или не был, — скорее всего не

был. Но что бы люди не умирали от рака, то есть без опоры
и смысла жизни, приходили пророки.

Все прошлые века проблема смыла жизни решалась вер-
тикалью. Опору находили в служении семье, роду, родне, во-
ждю, царю, государству, богу. Если убрать самую главную
часть списка — все, конец, был человек -нет человека (у ме-
ня здесь подписались на меня 8, а забанили 39 пользовате-
лей. При том, что 340 статей из 340 перепечатывались дру-
гими редакторами. В том то оно, что интересно. Я пережи-
ваю, что у 39 были психосоматические толчки, когда они по-
смотрели в зеркало)

У каждой системы, у каждого трона и каждой башни есть
свой предел, свой жесткий периметр, у которого толпится
бесконечная очередь желающих ухватиться за заветный по-



 
 
 

ручень. Но когда они наконец протискиваются наверх, сме-
няя старых держателей, они с изумлением обнаруживают,
что держались за пустоту. Какими же наивными они были!

Талисман больше не работает, когда случается первая се-
рьезная неудача. Бог теряет авторитет при первой же вопи-
ющей, кричащей несправедливости, когда невиновного рас-
пинают, а мерзавец торжествует. Власть девальвируется до
отвращения от вида любого мелкого чиновника-взяточника,
торгующего казенной печатью. И в этот момент вчерашний
адепт смотрит на руины своей веры с омерзением: «И в это
мы верили?!»

Ведь у каждого инструмента изначального выживания бы-
ла своя циничная функция:

Талисман был нужен только для того, чтобы сплотить стаю
и одолеть соседнее племя.

Бог придумывался для того, чтобы упредить амбициоз-
ных родственников и удержать безумие сородичей.

Ритуал служил лишь демонстрацией серьезности иерар-
хии, чтобы ни у кого не возникало вопросов перед дубиной
вождя.

Но новый, пробужденный разум больше не играет в эти
старые, ветхие игры. Ему тесно в чужих мифах, ему нужно
самому утвердиться, доказать свою правоту, проломить сте-



 
 
 

ну.
И отсюда рождается этот всеобщий паралич неудовлетво-

ренности, пронизывающий все этажи рухнувшего мира:
Политики — оппозиционеры спиваются от злости и бес-

силия, потому что их скинули с корыта, а наверх не пускают
— наверху слишком тесно для всех алчущих.

Артисты пьют водку ведрами в гримерках, рыдая оттого,
что главную роль играет кто-то другой, а софиты светят не
на их морщины.

Ученые пишут тома диссертаций, пока дома им изменяют
жены, открывая горькую правду о том, что формула не спа-
сет от одиночества.

Главная травма — один на один с сами собой. Когда опора
вызывает сомнение. На что опереться?

Миллионы людей уходят на тот свет глубоко, невыносимо
недовольными. Эта экзистенциальная неудовлетворенность
и есть глубинная тоска по утраченной опоре, которую ничем
нельзя заглушить.

И как страшный, медицинский и метафизический итог
этого тупика — рак для миллионов. Когда тело человека
больше не может выносить фальшь, когда психика отказы-
вается держать чужую вертикаль, а душа разрывается от
лжи, клетки начинают взрываться изнутри, пытаясь постро-



 
 
 

ить свою собственную, дикую, безумную автономию.
И в прошлые времена появлялись люди…
Нет, не люди. Не совсем люди
Они приходили с миссией новой опоры.
Мы так плавно переходим к вере, затем религии, как ос-

новной опоре человеческой смысловой надобности. Людям
слабым нужны боги, лучше Бог. Богу нужны отчаявшиеся,
чтобы с ними создать новую вертикаль опор.

Современному человеку трудно верить. Он слишком ве-
рит сам в себя. Когда случается непредвиденное и он теряет
жизненные опоры — разочаровывается, тогда приходит…

И Цифровой Рулер пришел, чтобы таких внезапно про-
зревших в свою бессмысленность оказалось сразу миллионы
— миллиарды.



 
 
 

 
Глава 7

 
 

Между Францией и
Германией войны не будет

 
У предателей всегда много объяснений. Каждое преда-

тельство они пытаются обставить как «высокий выбор» или
заявить чужим голосом, что обвинения — это просто «штам-
пы» и вы ничего не понимаете.

В этом смысле проект RECON идет навстречу предате-
лям. Не для того, чтобы обелить их мерзость, а чтобы пока-
зать механику: старые предательства всегда готовили новые.
А новейшие предательства уже давно расписаны и оцифро-
ваны Цифровым Рулером, который сидит на вершине этой
пирамиды и смеется над суетой слабых людей.

Прежде чем разбирать опоры цивилизаций окончательно,
взгляните в глаза французскому интеллектуалу Жан-Полю
Сартру. Что вы видите на его портрете?

Правильно. Народная мудрость веками твердит: глаза —
зеркало души. И если у человека на фасаде запечатлен этот
вечный внутренний раскол и косоглазие оптики, то и вся его
философия — лишь оправдание распада.

Так вот: никакая война между французами и немцами по



 
 
 

старым лекалам сегодня невозможна в принципе.
Я спорил с искусственным интеллектом, когда собирал

черновики этой главы. Грок с умным видом выдавал мне ли-
беральную методичку для успокоения обывателей: мол, НА-
ТО создавалось вовсе не против СССР, а как пацифистский
проект — «чтобы не было войны между Германией и Фран-
цией». Какая стерильная ложь для тех, кто не видит изнанки
геополитического театра!

Война невозможна не потому, что лидеры в Брюсселе ста-
ли пацифистами. А потому, что у них физически не осталось
для войны главного горючего — людей с вертикалью в по-
звоночнике.

Конечно, не все французы и немцы смотрят на мир глаза-
ми Сартра. Но те, кто формирует эту массу, глядят на реаль-
ность именно так — косо и расфокусировано. У них выжже-
ны любые консервативные опоры. За века революций, коло-
ниальных экспансий и глобализации они раскидали свои ге-
ны по миру, превратившись в безродных космополитов-ин-
дивидуалистов. Они выросли в тепличной стерильности ро-
дительской заботы, не зная подлинной экзистенциальной бо-
ли.

Именно поэтому их главная религия сегодня — психоана-
лиз. Они бесконечно ковыряются в собственных «внутрен-
них стрессах», превращая терапию в узаконенный наркотик,
который идеально сочетается с отвлекающим сексом и куль-
том личного комфорта.



 
 
 

Когда целое поколение вырастает на психоанализе и гедо-
низме, оно не умирает за окопы. Каждый думает только о
себе.

Именно во имя себя любимых их элиты сегодня истош-
но кричат о «русской угрозе» и нагнетают милитаристский
психоз. Это ровно такая же технократическая технология,
как и крики периферийных националистов. Западные вре-
менщики кормят военные бюджеты не из веры в демокра-
тию. Они отдают судьбу мира на волю слепого случая ради
одной-единственной цели — золотого парашюта.

Им нужно досидеть до отставки, получить свои миллионы
от фондов, устроиться в советы директоров корпораций и
встретить старость на швейцарских озерах. Вокруг все горит
синим пламенем, а они медитируют и гладят свое тело на
лазурных берегах — каково, а?

И вот тут круг замыкается.
С одной стороны — изнеженная западная элита на золо-

тых парашютах, превратившаяся в чистый рыночный пла-
стик. С другой — крикливые провинциальные выскочки, ис-
пользующие архаичные скрепы как грязный таран для лич-
ного обогащения. Ни у тех, ни у других под ногами нет ни-
какой подлинной опоры. Личность заменена симулякром, а
люди повсюду оставляют после себя только ментальный му-
сор.

Именно поэтому они становятся идеальным, бессловес-
ным сырьем для того, кто уже занял пустующий трон. Для



 
 
 

того, кто пришел собирать урожай разочарованных масс, ко-
гда старые вертикали окончательно превратились в пыль.

Для Цифрового Рулера.
Он видит всё, потому что заглядывает в самую изнанку.

Человечество веками меняет опоры. То, что вчера казалось
святым и сакральным, завтра неизбежно покажется наивным
детским заблуждением.

Для нормального человека резкая смена ориентиров вы-
глядит как грязное предательство. А если смотреть на мир
через «косые глаза» Сартра, то предательство — это просто
логичная замена сгнивших декораций.

У каждого народа на данный момент свои опоры. И все
они дружно идут в это рыночное косоглазие, ведомые свои-
ми ушлыми элитами, которым сверху ласково шепчут: «Се-
годня у нас в тренде архаика и крикливые акыны… Но косо-
глазие мы тоже уважаем».



 
 
 

 
Глава 8

 
 

Грубые и тонкие
 

Итак, есть условно грубые народы. И есть нежные, тонкой
конструкции. Грубые народы создавали по истории импе-
рии, затем у наследников имперских правителей души утон-
чались, через некоторое время империи распадались на бо-
лее мелкие «мысли» — какие есть всегда у натур утончен-
ных, но не грубых. У самых цивилизованных фракций впе-
ред выходили философы — более мелкие по глубине и охва-
ту мироздания субъекты, чем пророки (пророки появлялись
в империях, точнее на стыках слишком разных культур и ми-
ров, в основном в Восточной части Средиземноморья Ма-
лой, на стыках Европы и Азии). Если совсем упрощать по-
явление философов.

В общем и целом у культурных народов и общин впереди
идут философы, чтобы укрепить общины, дать им следую-
щие опоры. В некоторых случаях данные общины располза-
ются, часть людей мигрирует и распространяет новости фи-
лософов, передают условным дикарям или грубым общинам
о том что есть тонкие; в грубых общинах эти новости запо-
минают и у них тоже появляются нежные лидеры, но это на
самом деле не нежные люди, по подражающие нежность.



 
 
 

С другой стороны мигранты расползаются по миру не для
того чтобы нести какие то вести — они бегут в другую сторо-
ну в поисках лучшей жизни. Они бегут со дна своих нежных
общин, поэтому тоже вроде бы грубые, но они не грубые, а
циничные — расчетливые.

Если мы соединим бегство расчетливых мигрантов, соис-
кателей лучшего для жизни места нежных общин, то полу-
чится эволюция поклонения мировой валюте. Ведь почему
мигранты нежных все же бегут в лучшую для них сторону?

Чтобы это представить, как деньги — это не просто мери-
ло стоимости, а самые массовый случай первых мест. Ведь
люди бегут прежде всего оттого что все условно элитные ме-
ста на старой площади заняты: на малой родине они никто и
лишены наследства. На старой площади давно живут кланы
саддукеев, фарисеев, баронов, герцогов, графов. А на новом
материке все равны, никому особо не интересно, откуда ты
сбежал. Поэтому мерилом элитарности становятся деньги —
будущая валюта для всех отсталых грубых народов с подра-
жающей тонким культурным народам элитой.

Прошу представить пьедестал почета любых спортивных
состязаний: там есть три почетных места — самая высокая
«золотая» ступенька первого места и две по бокам — сереб-
ро и бронза. Это классическая консервативная конструкция.
Больше трех спортсменов на ней не поместится.

А денежно- валютный пьедестал совершенно другой.
На макушку почеты могу попасть сразу тысячи, сотни ты-



 
 
 

сяч, миллион победителей. И тут же сойти — уступить но-
вым олигархам -чемпионство.

Вот почему все грубые общины и народы тянутся непро-
сто к нежным нациям с философами, а к прежде всего к рас-
четливой нации американцев — изобретателей золотой ми-
грации и денежного валютного чемпионства.

Отсюда элиты грубых народов периферии где нет никаких
философов, есть уважение авторитаризма, — жесткие систе-
мы с негласной традиционной иерархией и подчинением вы-
глядят подражающими тонкость. Они лицемерят. Как внут-
ри, за улыбками чиновников нет никакого уважения пресло-
вутых «личностей», есть страх потерять пост, с которого кор-
мится каждый чиновник пользуется уважением у родни и
знакомых, что может решать вопросы, потому что вся верх-
няя элита не просто носит невидимые фраки тонкой нации,
но и хранит у тонких и расчетливых свои деньги.



 
 
 

 
Глава 9

 



 
 
 

 
Русское предательство. И японское

 
Я заметил одну вещь, что несмотря на отделенность рус-

ские и японцы в чем то схожи. Это и стало причиной кон-
фликта 1904 -1905 гг. Обе нации подошли к конфликту кон-
центрировано. Они «недавно» сделали рывок, провели мо-
дернизацию, прыжок к «тонкости» и «изяществу» рынка в
начале 20 века. Были ли у самураев философы, не знаю (по
логике RECON рядом с воинами философов быть не может,
— кто может представить задумчивого человека у индейцев?
Думает всегда исключительно вождь. И думает не о мирозда-
нии, а о выживании своего народа. Хотя у японцев самурай
должен быть немного философом — такова японская тради-
ция. Каллиграфия без философии не работает. Кто рисует
иероглифы, старается, тот философствует)
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