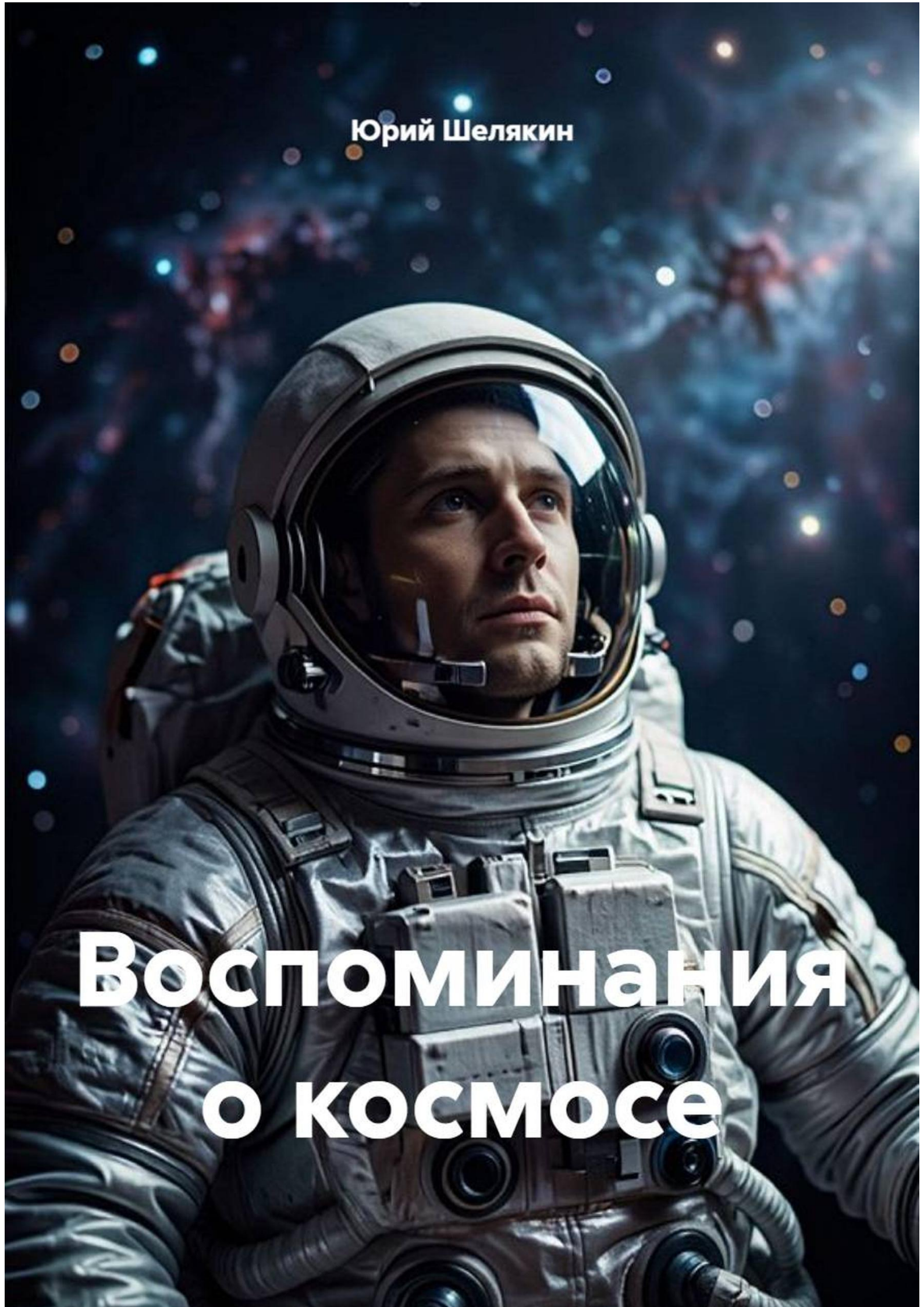


A full-page background image featuring a male astronaut in a white space suit with a clear helmet visor. He is looking upwards and to the right with a contemplative expression. The background is a deep space scene with a dense field of stars, some appearing as bright bokeh, and faint nebulae in shades of blue and red. The overall mood is serene and majestic.

Юрий Шелякин

Воспоминания о космосе

Юрий Шелякин

Воспоминания о космосе

«Автор»

2026

Шелякин Ю.

Воспоминания о космосе / Ю. Шелякин — «Автор», 2026

В тексте герой размышляет о космосе, переплетая реальные мысли с образами из снов. Автор не претендует на документальность: он прямо пишет, что его воспоминания «из снов» — это не факты, а пища для размышлений читателя. В тексте встречаются метафоры вроде «космос — это образ нашей мысли» или сравнение фотонов со Вселенной, «прошивающей её, точно нейроны».

© Шелякин Ю., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Социально-фантастический рассказ	5
ПРОЛОГ	6
РАЗМЫШЛЕНИЯ О РОДНОМ МИРЕ	7
СНЫ НА ЗЕМЛЕ	8
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Воспоминания о космосе

Социально-фантастический рассказ

ПРОЛОГ

Основание, заставляющее меня передать вашему разуму эту информацию, велико. Я не прошу веры на слово. Мне нужно лишь одно: чтобы вы увидели смысл в моих воспоминаниях из снов. Если узрите — эти строки станут пищей для ваших размышлений перед сном. А высшей наградой станет ваше понимание. Когда я был маленьким, то рассказывал о своих снах дедушке, бабушке, матери — любому, кому было занятно слушать. Они улыбались той примечательной улыбкой взрослых, где смущения больше, чем удивления. «Вот так воображение!» — читалось в их взглядах. Но они ошибались. Я видел реальность. И словно не замечали они того, что каждую ночь я приоткрываю окно.

РАЗМЫШЛЕНИЯ О РОДНОМ МИРЕ

Для человека, прожившего десятки лет, Земля прочитана до последней строчки, предсказуема, точно пейзаж за пыльным музейным стеклом. Небольшая планета, карликовая звезда во всеобщей космической верти. Со всех сторон нас окружает пустота. Четверть этой пустоты можно обозреть с любой точки поверхности. Но такая ли она «пустая»? А для юного существа Земля ирреальна, огромна. Его горизонт ограничен тем местом, где он растёт. Поход за пару холмов — вот настоящее путешествие в неведомые дали. Я жил на земле, где не жили многие поколения моей семьи. Мужчины строили дома, женщины их обустраивали. Кто-то уезжал, чтобы вернуться умереть на родной почве. Все мы владели землей, поили её, завоевывали и становились её рабами. Мы передавали свой генетический код веками. А я был одним из миллиардов наследников, которые видят сны.

СНЫ НА ЗЕМЛЕ

Это произошло задолго до людей. На других местах вздымались горы, неслись потоки вод. Среди дикой красоты девственного мира появилось существо, которому здесь было не место. Или только образ создания, способного творить. Что делал гость — неважно. Мир менялся сам. В идею планеты были добавлены мысли Другого. Он наделял каждую жизнь благом, щедро одаривая кошмаром и наслаждением, тайнами и снами... Оно стояло у ручья, когда едва уловимое движение воздуха позади заставило его обернуться. Два диких глаза отразили в себе его тонкую фигуру...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.