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Аннотация
Обычная поездка за грибами тихим осенним днём. Чем она

может обернуться?
Лес хранит чужие тайны, помнит каждого, кто в него вошёл, и

сам решает, кого отпустить.
Какие тайны прошлого хранит старый дом?
Один и тот же сон будет возвращаться: земляничная поляна,

тёмные дубы и взгляд из чащи.
Уверенный, что ты вернёшься.
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Каждую осень мы с папой и мамой ездим за грибами. Ря-
дом с одной полузабытой деревушкой в Выгоничском райо-
не есть густой, но чистый и ухоженный лес, с большими по-
лянами и просеками, без болот и оврагов. Про те места па-
па говорит, что радиация обошла их стороной, и потому там



 
 
 

можно смело собирать всё, что душе угодно.
Правда, ягод там почему-то всегда мало, зато грибов осе-

нью — видимо-невидимо, стоит только наклониться за од-
ним — и тут же ещё несколько видно. Особенно я люб-
лю маслята. Но не те огромные, полные червяков «поле-
вые» с жёлтыми и сухими шапками. Лучший улов — ма-
ленькие «лесные», с темно-коричневыми липкими шляпка-
ми, целыми семьями стоящие на белоснежных твёрдых нож-
ках. Очень редко в них обитают гадкие извивающиеся жиль-
цы.

Папа же больше всего рад подосиновикам, потому что
«они на жарёнку», а мама — белым, которые можно насу-
шить на зиму, и потом варить с ними чудесный ароматный
супчик.

В тот день мама с нами не поехала, и мы отправились «на
охоту» вдвоём с папой. Погода была не то чтобы пасмурной,
но и не ясной — солнышко то и дело пряталось в тучки, ино-
гда даже накрапывал совсем-совсем маленький дождик. По-
ка мы ехали по извилистой лесной дорожке в глубь леса, я
открыл окно и во все глаза смотрел по сторонам, выгляды-
вая грибочки.

— Глянь, сколько мухоморов! — засмеялся папа. — Доб-
рый знак, значит, и хороших грибов будет много!

Лес был совершенно сказочный, высокие стройные дере-
вья, казалось, держат на себе огромный синий небосвод. В
лесу кипела жизнь. Влажные шляпки грибов переливались в



 
 
 

лучиках солнышка. Толстый ёжик, пофыркивая, бродил воз-
ле дикой яблони, замер, когда понял, что его обнаружили,
и недовольно покосился на меня маленьким чёрным глазом.
На пеньке уютно свернулся большой уж с белыми пятнами за
головой. На дальнем конце большой поляны мелькнула под-
жарая лисица.

Мы собрали большую корзинку грибов, когда неожидан-
но небо стало свинцовым, сильный ветер принялся мотать
туда-сюда деревья, засверкали молнии.

— Ох, сейчас хлынет, бегом к машине! — крикнул папа.

Стоило нам сесть в машину, как тут же кто-то на небесах
будто выключил свет и открыл кран — огромные потоки до-
ждя принялись отчаянно дубасить машину со всех сторон.
Несмотря на отчаянно мельтешащие дворники, было видно
от силы метр дороги. Включать дальний свет фар было бес-
полезно — ливень тут же вставал белоснежной стеной, и ку-
да ехать — было совершенно непонятно.

— Поедем наощупь, иначе дорогу так развезёт, что мы без
трактора не выберемся, — пошутил папа.

И мы тихонько двинулись вперёд. Кое-как мы выбрались
к деревне на более-менее нормальную дорогу с доисториче-
скими остатками асфальта и смогли немного прибавить ско-
рость. Я защёлкнул ремень безопасности и приготовился бы-
ло подремать…

…Удар был такой силы, что я повис на ремне, а машину



 
 
 

резко повело поперёк дороги. С мерзким скрежетом из-под
правого колеса она, наконец, остановилась на обочине.

— Живой? — обернулся с переднего сиденья папа.
— Ага! — сказал я. — Что это было?
— Ямку, видать, поймали. Под лужами их не видно. —

грустно сказал папа. Было заметно, что он тоже переводит
дух.

— Колесо точно пробили. Надеюсь, только колесо, — за-
ключил он. — Ну, пойду смотреть.

— Я с тобой!
— Хорошо, зонт подержишь.
К тому времени дождь из кошмарного урагана превратил-

ся в обычный сильный ливень. Папа взял зонт, вылез из ма-
шины и раскрыл его.

Правое переднее колесо представляло собой жалкое зре-
лище. Ошмётки разорванной в клочья шины сиротливо ви-
сели на диске с глубокой выщербиной. Резина немного ды-
милась.

— Обычно я, как дождь, так перед этой ямкой ящик ста-
вила, чтоб в ней машины не бились, — скрипучий старуше-
чий голос сзади заставил нас вздрогнуть и обернуться, — а
тут не успела.

Перед нами безо всякого зонта стояла старая-престарая
сухонькая бабулька, опираясь на гладко отполированную де-
ревянную клюку с резиновым наконечником. От дождя её за-
щищал огромный шерстяной платок странного серого с бе-



 
 
 

лыми вкраплениями цвета. Больше всего меня поразили её
глаза — ясные, ярко-голубые, без обычной старушечьей по-
волоки — они пронзительно и пристально смотрели на нас.
Угадывалась в ней какая-то странная грация, как будто не
старость тянула её к земле, а безмятежное спокойствие силь-
ного человека устало опёрлось на крепкую палку.

— Дождь кончится через пару часов, — произнесла баб-
ка, мельком взглянув на небо, — нечего тут вам мокнуть,
идёмте в дом, я только чаю заварила, да пирожков напекла.

— Хочешь пирожков с земляникой? — она посмотрела
на меня.
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