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Аннотация
В бескрайней тайге, где кедры хранят память поколений,

старый шаман Ургун обнаруживает, что Кедровый Мост — тонкая
нить между миром живых и миром духов — вот-вот оборвётся.
Мост держится на трёх опорах: Памяти, Песне и Огне, но люди
забыли сказки, перестали слушать ветер, а их сердца остыли.
Ургун жертвует своим священным бубном, чтобы возродить мост,
но спустя три поколения тьма возвращается. Юная Айя, дочь
охотника, потерявшего себя, отправляется в опасный путь к
Озеру Забвения, чтобы спасти отца и вернуть тайге дыхание. Ей
предстоит узнать, что мост держится не только на памяти, песне
и огне, но и на сострадании — и что даже в самой чёрной воде
можно зажечь искру.

Это история о силе памяти, целительной силе песни и о том,
что мост между сердцами не вечен — но его можно построить
заново, если помнить, петь, гореть и жалеть.
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Глава

 
В самом сердце бескрайней тайги, где кедры стоят стеной,

а туман спускается к самым корням, жил старый шаман по
имени Ургун. Говорили, что он не ходил по земле, а ступал
по невидимым тропам духов. Но однажды тайга начала уми-
рать. Звери уходили, реки мелели, а птицы перестали петь
по утрам. Люди в стойбищах стали забывать свои имена —
так подступала тьма.

Ургун понял: Кедровый Мост — тонкая нить между ми-
ром живых и миром духов — порвался. Мост этот держал-
ся на трёх опорах: Памяти, Песне и Огне. Память истончи-
лась, потому что люди перестали рассказывать сказки у ко-
стра. Песня умолкла, потому что охотники перестали слу-
шать ветер. А Огонь… Огонь погас в сердцах, потому что
жадность поселилась в них.

И тогда Ургун отправился в путь — не за добычей, а за
Дыханием Тайги. Он шёл семь дней и семь ночей, не разводя
костра, чтобы не спугнуть духов. На восьмой день он вышел
к мёртвому озеру, где вода была чёрной, как смола. Там, на
середине озера, стоял Кедр-Прародитель — дерево, которое



 
 
 

помнило времена, когда тайги ещё не было.
Ургун обнял ствол и прижался ухом к коре. Он слушал.

Долго. И услышал: внутри дерева билось сердце. Оно билось
медленно, с трудом, но билось. Шаман понял: чтобы возро-
дить мост, нужно не брать, а отдать. Он вынул из груди свой
самый ценный бубен, сделанный из кожи священного оленя,
и повесил его на ветвь Кедра-Прародителя.

— Пусть моя песня станет твоим дыханием, — прошептал
он.

И случилось чудо. Бубен заиграл сам собой. Из его глуби-
ны вырвался звук — низкий, как гул земли, и высокий, как
крик стрижа. По озеру пошла рябь, и чёрная вода стала про-
зрачной. Из-под корней Кедра-Прародителя забил родник.
А по ветвям пробежал свет — золотистый, тёплый, живой.

Ургун вернулся в стойбище другим человеком. Он не при-
нёс ни шкуры, ни мяса. Он принёс Песню Тайги — и научил
ей людей. С тех пор, говорят, если ты заблудишься в тайге и
потеряешь надежду, сядь под кедр, закрой глаза и вспомни
что-то доброе. Вспомни — и услышишь далёкий звук бубна.
Это Ургун идёт по Кедровому Мосту, чтобы вывести тебя к
свету.

Только помни: мост держится, пока мы помним, поём и
горим. Забудешь — тайга уснёт. А она не любит, когда её
будят без любви.

Дочь тумана



 
 
 

Прошло три поколения. Ургун давно стал духом — гово-
рят, его видели в туманных просветах между кедрами, с буб-
ном на плече и следом из мха за спиной. Песню Тайги пере-
давали от старика к ребёнку, от матери к дочери, и мост дер-
жался. Но всякая нить рвётся не от силы, а от небрежения.
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