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Аннотация
Раймунд де Сен-Жиль, бывший тамплиер и папский

следователь, прибывает в лагерь крестоносцев под стенами Безье
накануне штурма. Утром находят убитым рыцаря Жеро де
Лаваля — на его груди вырезан катарский крест, а в кубке
с вином обнаружен яд. Раймунд понимает: убийца — свой,
кто-то из лагеря, и он не остановится. Легат Арно Амальрик
не желает расследования — он хочет взять город. Симон де
Монфор показывает Раймунду книгу, которую де Лаваль привёз
из Константинополя: «Liber Duorum Principiorum», катарский
текст, считавшийся утерянным. В книге — приписка: убийца
ищет не мести, а правды, и найдёт её в Каркассоне.
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Глава 1

 
## Глава 1. Безье, 22 июля 1209 года

Дождь начался на рассвете.

Раймунд де Сен-Жиль стоял на коленях в своей палат-
ке из промасленного полотна и слушал, как капли бараба-
нят по ткани — ровно, настойчиво, будто сама смерть от-
бивала такт. Он молился, но слова путались. Вместо «Pater
noster» в голове звучал голос Арно Амальрика, папского ле-
гата, произнесённый вчера вечером с той спокойной жесто-
костью, которая бывает только у людей, уверенных в соб-
ственной правоте:

— Город не сдастся. Значит, город будет уничтожен.

Раймунд поднялся, ополоснул лицо из медного таза. Вода
была ледяной, и это помогло. Ему было сорок два. Двадцать
из них он провёл в Святой земле, десять — в Париже, при
дворе Филиппа Августа, где научился читать людей быстрее,



 
 
 

чем книги. А теперь он был здесь, в Лангедоке, среди кре-
стоносцев, которые шли не освобождать Гроб Господень, а
выжигать ересь.

Он надел кольчугу, поверх — серый сюрко без герба. Ору-
жие оставил. Сегодня он не воин. Сегодня он — следователь.

— Мессир? — окликнул его оруженосец, юный Пейре,
сын тулузского кожевника. — Вас спрашивает человек. Го-
ворит, срочно.

Раймунд вышел. Дождь не прекращался, превращая ла-
герь в море грязи. Между палатками сновали солдаты, кто-
то точил меч, кто-то ржал над шуткой. Пахло мокрой шер-
стью, лошадиным потом и дымом — жгли сырые дрова. Ар-
мия крестоносцев растянулась на несколько миль вдоль ре-
ки Орб: рыцари из Иль-де-Франс и Бургундии, нормандские
бароны, немецкие наёмники, отряды из Прованса и Оверни.
Всего, по подсчётам Раймунда, около двадцати тысяч чело-
век — огромное войско по меркам этого времени. И все они
пришли сюда, чтобы уничтожить ересь, но на самом деле —
чтобы поживиться землями графа Тулузского.

Человек ждал у шатра. Молодой рыцарь в зелёном плаще
с вышитым серебряным крестом — гербом графа де Мон-
фора. Лицо бледное, руки дрожат.



 
 
 

— Мессир де Сен-Жиль? — выдохнул он. — Господин
легат просит вас прийти. Немедленно. Там… там убийство.

Раймунд почувствовал, как холодная рука сжала сердце.
Он ждал этого. Слишком спокойно было в лагере последние
дни. Слишком гладко шли приготовления.

— Веди.

Палатка рыцаря Жеро де Лаваля стояла на самом краю ла-
геря, у оливковой рощи. Внутри уже толпились люди — кре-
стоносцы, слуги, два священника. Все говорили шёпотом,
будто боялись разбудить мертвеца.

Раймунд вошёл. Жеро лежал на походной кровати, вытя-
нувшись, руки сложены на груди. Но не это заставило Рай-
мунда замереть.

На груди рыцаря, поверх рубахи, был вырезан символ. Но-
жом. Глубоко, с нажимом. Катарский крест — равносторон-
ний, с расширяющимися концами.

— Никто не входил, никто не выходил, — быстро загово-
рил молодой рыцарь в зелёном. — Мы нашли его час назад.
Он не явился на утреннюю молитву. Пейре, его оруженосец,



 
 
 

пошёл будить…

— Где оруженосец? — перебил Раймунд.

— Здесь.

Из угла вывели парня лет семнадцати. Он трясся, как в
лихорадке.

— Расскажи, — мягко сказал Раймунд, присаживаясь на
корточки, чтобы быть с ним на одном уровне. — Что ты ви-
дел?

— Я… я вошёл. Господин спал. Я подумал — спит. Потом
увидел кровь. На рубахе. И… это. — Он показал на крест.
— Я закричал.

— Ты трогал тело?

— Нет! Клянусь, нет!

Раймунд кивнул, поднялся. Осмотрелся. Палатка была ак-
куратной — Жеро славился педантичностью. Оружие в стой-
ке, книги на полке, на столе — кубок с недопитым вином. Он
наклонился, понюхал. Вино как вино, но что-то в нём было
не так. Горьковатый оттенок. Он поднял кубок, посмотрел



 
 
 

на дно. Там был осадок — сероватый, хлопьями.

— Кто приносил ему вино?

Тишина. Люди переглядывались.

— Я, — сказал слуга, толстый мужчина с обветренным
лицом. — Как всегда. Из общей бочки. Но я не…

— Я знаю, что ты не убивал, — спокойно сказал Раймунд.
— Но яд был в кубке. И убийца знал, что Жеро пьёт вино
перед сном. Один. Знал, что он не запрётся. Знал, что ору-
женосец не придёт до утра.

Он обвёл взглядом присутствующих. Кто-то опустил гла-
за. Кто-то, наоборот, смотрел слишком прямо.

— Это сделал свой, — тихо произнёс Раймунд. — И он
всё ещё здесь. В лагере. Возможно, среди нас.

Дождь усилился. За стеной палатки кто-то закричал — да-
леко, у городских стен. Безье готовился к смерти.

Раймунд вышел на воздух. Пейре следовал за ним.

— Мессир, — шёпотом спросил оруженосец. — Кто мог



 
 
 

это сделать? Катары? Но они же в городе. Они не могли про-
браться в лагерь.

Раймунд посмотрел на стены Безье. Серые, мокрые, они
поднимались над равниной, как надгробья. За ними — две-
надцать тысяч человек. Катары, католики, дети, старики. Все
— еретики в глазах легата.

— Это не катары, — сказал он. — Это кто-то, кто хочет,
чтобы мы так думали. Кто-то, кто знает Жеро. Кто-то, кто
знает, зачем мы здесь.

Он обернулся к палатке. Тело уже уносили — четыре сол-
дата, на носилках из плащей.

— Пейре, найди мне список всех, кто видел Жеро вчера.
Всех, с кем он говорил. Всех, кто знал его привычки. И при-
неси мне его книги.

— Книги?

— Да. Убийца не просто убил. Он оставил знак. Он хочет,
чтобы мы поняли. Но мы поймём не то, что он задумал.

Пейре убежал. Раймунд остался стоять под дождём. Он не
сказал оруженосцу главного: почерк, которым был вырезан



 
 
 

крест, он уже видел. Двадцать лет назад. В Иерусалиме. На
теле тамплиера, которого все считали погибшим в бою.

Тогда убийцу не нашли.

Теперь у него был второй шанс.

---

К полудню дождь стих. Небо оставалось свинцовым, но
воздух стал прозрачнее, и Раймунд смог наконец разглядеть
лагерь целиком.

Он стоял на небольшом холме, откуда открывался вид на
осадные порядки. Внизу, у реки, расположились основные
силы: шатры баронов, коновязи, кузницы, где спешно пра-
вили оружие. Дальше, ближе к городу, — осадные машины.
Требюше и мангонели, собранные за ночь из сырого дерева.
Инженеры из Прованса, знавшие своё дело, уже пристрели-
вались к стенам. Камни летели через укрепления, но пока
без особого успеха — Безье стоял на скальном основании,
и стены его были сложены из тёмного камня ещё римской
кладки.

Раймунд знал историю этого города. Безье был старым —
старше самого Лангедока. Здесь, на берегу Орба, ещё фини-



 
 
 

кийцы торговали солью, а римляне построили форум и бани.
В VI веке город стал епископством, в IX — виконтством. Те-
перь им правил Раймунд Роже Тренкавель, молодой виконт,
которому едва исполнилось двадцать четыре. Он был отлу-
чён от церкви за то, что не боролся с ересью, и теперь запер-
ся в Каркассоне, оставив Безье на произвол судьбы.

Но горожане не сдавались. Раймунд видел, как на стенах
сновали маленькие фигурки — защитники готовили котлы
со смолой, подтаскивали камни, чинили ворота. Среди них
были не только катары. Здесь жили католики, евреи, валь-
денсы. Всех их объединяло одно: они не хотели, чтобы чу-
жаки с севера диктовали им, во что верить.

Арно Амальрик появился в лагере ближе к вечеру. Рай-
мунд ждал его у палатки легата — большой, расшитой золо-
том, она стояла на самом возвышенном месте, так что аббат
Сито мог видеть весь лагерь и стены города одновременно.

Амальрик вышел навстречу. Высокий, сухой, с длинным
лицом и глазами, которые никогда не моргали. Он был одет
в белое цистерцианское одеяние, поверх которого носил лёг-
кую кольчугу — странное сочетание для монаха, но Амаль-
рик давно перестал быть просто монахом.

— Мессир де Сен-Жиль, — сказал он вместо привет-



 
 
 

ствия. — Я слышал о несчастье с де Лавалем. Это… при-
скорбно.

— Это убийство, — ответил Раймунд. — И оно связано
с городом.

— Связь очевидна, — Амальрик жестом пригласил его
внутрь. — Катарский крест. Еретики посылают нам знак.

— Еретики не могли проникнуть в лагерь, — Раймунд во-
шёл следом. Палатка легата была убрана по-спартански: по-
ходная кровать, стол с картами, распятие, несколько книг.
— Я проверил: охрана стояла всю ночь. Никто не входил и
не выходил.

Амальрик сел за стол, развернул карту Лангедока. Его
длинные пальцы пробежали по берегу Орба, остановились
на Безье.

— Тогда это сделал кто-то из наших, — сказал он спокой-
но. — Что ж. Тем хуже для него.

— Вы не хотите расследования?

— Я хочу взять город, — Амальрик поднял глаза. — А
расследование подождёт. У нас двадцать тысяч человек, ко-



 
 
 

торые ждут приказа. Каждый день простоя — это деньги,
провизия, болезни. Безье должен пасть завтра.

— А если убийца снова ударит?

— Тогда мы его найдём, — легат впервые улыбнулся, и
эта улыбка была хуже любого крика. — Вы ведь для этого
здесь, не так ли? Папский следователь. Инквизитор без ин-
квизиции.

Раймунд промолчал. Формально он подчинялся Амаль-
рику, но папа Иннокентий III дал ему особые полномочия
— расследовать дела, связанные с ересью, независимо от ле-
гатов. Это было щекотливое положение. Амальрик знал об
этом и не любил его.

— Кто такой Жеро де Лаваль? — спросил Раймунд, меняя
тему.

— Рыцарь из свиты Симона де Монфора. Прибыл неде-
лю назад из Парижа. Участвовал в осаде Константинополя
— был там с Бонифацием Монферратским. Говорят, привёз
оттуда что-то ценное.

— Что именно?



 
 
 

— Этого я не знаю, — Амальрик пожал плечами. — Спро-
сите у Монфора.

Раймунд кивнул и повернулся к выходу.

— Мессир де Сен-Жиль, — окликнул его легат. — Завтра
утром город будет взят. Я не хочу, чтобы ваше расследование
этому помешало.

— Оно не помешает, — ответил Раймунд, не оборачива-
ясь. — Но оно может кое-что изменить.

---

Палатка Симона де Монфора стояла в центре лаге-
ря, окружённая знамёнами с львом — гербом дома Мон-
фор-л'Амори. Сам граф был внутри, склонившись над кар-
той вместе с двумя рыцарями. Ему было около пятидеся-
ти, но выглядел он старше: седые волосы, обветренное лицо,
шрам через левую бровь. Он не любил разговоров и не тра-
тил слов зря.

— Де Сен-Жиль, — сказал он, не поднимая головы. — Я
слышал, вы ищете убийцу Лаваля.

— Ищу.



 
 
 

— Ищете или уже нашли?

Раймунд вошёл, остановился у стола. Карта была исчер-
чена пометками: осадные позиции, подходы к стенам, места
для лестниц.

— Мне нужно знать, что де Лаваль привёз из Константи-
нополя.

Монфор наконец поднял глаза. Взгляд у него был тяжё-
лый, как свинец.

— Откуда вы знаете?

— Амальрик сказал.

— Амальрик знает слишком много, — Монфор выпря-
мился, отошёл к сундуку в углу. Открыл, порылся, достал
небольшой свёрток из промасленной кожи. — Вот. Он при-
вёз это с востока. Хотел показать легату, но не успел.

Раймунд развернул свёрток. Внутри была книга — тон-
кая, в кожаном переплёте, с латинскими буквами на облож-
ке. «Liber Duorum Principiorum». Книга Двух Принципов.



 
 
 

Он открыл её. Страницы были исписаны мелким почер-
ком, с многочисленными пометками на полях. На первой
странице — рисунок: два круга, соединённые линией. Свет
и тьма. Добро и зло. Бог и Сатана.

— Это катарский текст, — сказал Раймунд.

— Не просто катарский, — Монфор подошёл ближе. —
Это оригинал. Тот самый, который еретики считают утерян-
ным. Де Лаваль нашёл его в Константинополе, в библиотеке,
которую крестоносцы разграбили. Он вёз его в Рим, чтобы
передать папе. Но кто-то узнал.

— Кто?

— Тот, кто убил его. И оставил на груди знак, чтобы все
думали на катаров. Но катары не стали бы убивать за эту кни-
гу. Они бы её украли. Или уничтожили.
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