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Аннотация
«Ворон» — мистическая драма о дружбе, предательстве и цене

выбора, растянутая на десятилетия.
1930 год. Двое мальчишек, Андрей и Максим, мечтают о море

и клянутся друг другу в верности. Но однажды на крыше старого
дома Андрей едва не погибает — и его спасает чёрный ворон с
красными глазами. С этого дня птица не отпускает своих жертв:
она шепчет, направляет, выбирает.

Максим — слушающий. Слабый, сомневающийся,
разрываемый между любовью к другу и страхом. Голос в его
голове становится громче с каждым годом, ведёт его через войну,
плен и предательство. В 1942-м под Сталинградом Максим
поднимает карабин на лучшего друга — и убивает его. Так
Андрей становится Смертью, а Максим — узником собственного
ада: вечного Сталинграда, где он снова и снова убивает того, кого
любил.

Книга о том, как выбор, сделанный однажды, длится вечность.
О дружбе, которая переживает смерть. О прощении, которое
приходит слишком поздно. И о вороне, что ждёт всегда.

Роман в трёх частях: Детство. Война. Смерть.



 
 
 

Рокси Айнол
Серая воронка

Часть 1. Детство

Глава 1. Крыша

Лето 1930 года выдалось знойным. В старой деревне, на
пыльной дороге, в глубоких колеях ещё стояла вчерашняя
дождевая вода — тёмная, с холодным отсветом неба. Во-
круг, лениво поводя хвостами, бродила скотина, будто и она
подчинялась тягучему ритму жары. Воздух, плотный и тёп-
лый, был пропитан насквозь: пахло сеном, парным молоком
и горькой полынью с полей.

По этой дороге, взбивая босыми пятками сухую пыль, нес-
лись двое мальчишек. Обоим по десять. Рубахи взмокли от
пота и прилипали к спине.

— Андрюха, не догонишь!
— Ща догоню!

Он догнал. Они кубарем покатились в придорожную тра-
ву, зашлись звонким хохотом, толкаясь и брыкаясь. А когда
силы иссякли, забрались на самую вершину старого дома —



 
 
 

туда, откуда видно всё: и изгиб реки, и поля, уходящие к го-
ризонту, и край неба, где начинаются облака.

— Слушай, — Андрей сорвал травинку, задумчиво поже-
вал горьковатый кончик. — Кем ты хочешь стать, когда вы-
растешь?

Максим, не отрываясь, смотрел в выцветшее небо. Там
плыло облако, похожее на парусный корабль.

— Моряком, — выдохнул он мечтательно. — Уплыву да-
леко-далеко. Там, говорят, пальмы, море синее-синее, волны
— выше дома! А ты?

— Я? — Андрей пожал плечами, разглядывая муравья,
ползущего по щепке. — Наверное, как отец. Трактор водить.
Поле пахать.

— Тебе самому-то нравится? — Максим приподнялся на
локте, вглядываясь в лицо друга. — А то мой батя твердит:
«Будешь на ферме горбатиться, как я». А я не хочу. Я хочу...
ну, большего, понимаешь?

— Понимаю, — кивнул Андрей, но в голосе его не было
тоски. — Но мне тут привычно. Дом, мамка, обед горячий...
Не знаю. Наверное, я домосед.



 
 
 

— А давай вместе! — глаза Макса вспыхнули. — Поплы-
вём на корабле! Ты и я! Вдвоём!

Андрей посмотрел на друга. Помедлил. Потом улыбнулся
широко, по-детски.

— Давай.

Они стукнулись кулаками. Солнце уже клонилось к зака-
ту, тени от деревьев вытянулись и стали длинными, прохлад-
ными.

— Ой, темнеет, — спохватился Макс. — Мне мамка на-
казывала ночью не гулять. Погнали!

Он ловко соскользнул с крыши. Топот босых ног внизу —
и вот он уже на земле, нетерпеливо машет рукой:

— Давай быстрее!

Андрей начал спускаться. Старая, рассохшаяся лестница
жалобно скрипела под ногами. Он поставил ногу на ступень-
ку — и вдруг с ужасом почувствовал, как она подаётся под
ним.



 
 
 

— Макс! — крик оборвал вечернюю тишину.

Лестница кренилась, медленно и неумолимо заваливаясь
в сторону.

Макс замер внизу, задрав голову. Он видел, как друг летит
вниз вместе с грохочущими перекладинами, и оцепенел от
ужаса.

— Андрей!

И в этот миг — резкий, хриплый, оглушительный кар! Он
раздался откуда-то сверху, с конька крыши.

Лестница замерла в воздухе, в самой нижней точке паде-
ния. Одна бесконечная секунда. Две.

А потом, медленно, словно подхваченная чьей-то невиди-
мой силой, она стала возвращаться на место, вставая ровно,
как стояла сто лет.

Андрей спрыгнул на землю. Колени дрожали, сердце ко-
лотилось где-то в горле. Он поднял взгляд.

На крыше сидел ворон. Чёрный, как сама ночь. Глаза его
горели алым. Он смотрел вниз не мигая.



 
 
 

— Ты видел? — выдохнул Андрей побелевшими губами.

— Видел, — прошептал Макс. — Это она... она спасла
тебя?

Ворон каркнул ещё раз, громко и властно, расправил кры-
лья и взмыл в тёмное, наливающееся звёздами небо.

— Пошли, — Макс схватил друга за руку. — Пошли ско-
рее...

Они побежали домой, не оглядываясь.

---

Глава 2. Материнский ужин

Нина Николаевна стояла у печи, не оборачиваясь. Голос у
неё был сухой, как прошлогодняя трава:

— Наконец-то явился. Я уж думала, ты решил в лесу за-
ночевать.

Андрей на ходу отряхивал штаны:



 
 
 

— Мам, ну что ты сразу... Я заигрался у пруда. Макс мяч
новый принёс.

Нина повернулась, вытирая руки о передник:

— «Заигрался»... Я весь день в поле спину гнула. Думала:
приду — сын поможет. А он по лужам скачет. Ты на себя
глянь: колени в кровь, рубаха из портов лезет.

— Прости, мам. Я сейчас воды принесу, дров наколю.

— Садись уж, помощник. — Нина кивнула на стол. — Еда
ледяная. Картошка как камень.

Андрей подсел к столу, потянулся к картошке:

— Да мне и холодная в радость. Твоя картошка самая
вкусная.

Нина вздохнула, подошла и положила руку ему на плечо.
Ладонь шершавая, мозолистая.

— Ешь уж. Ишь, раскраснелся... Игрок. — Она поправила
ему вихры. — А то одни кости остались.

За окном, в сгустившейся темноте, на голой ветке старой



 
 
 

яблони сидел ворон. Не шевелился. Только глаза поблёски-
вали.

— Мам, — спросил Андрей, глядя в тарелку. — А тятька
когда вернётся?

Нина резко отвернулась к печи:

— Когда надо будет, тогда и вернётся. Ешь давай.

Ворон за окном каркнул тихо, почти неслышно. И, со-
рвавшись с ветки, растаял в ночи.

---

Глава 3. Рассказ матери

Макс влетел в избу, запыхавшийся, глаза горят:

— Мам, честное слово, я никогда в жизни ничего такого
не видел! Андрей залез на лестницу, а она — хрусь! — и
сломалась! Он вцепился в край, думал, упадёт. И тут, откуда
ни возьмись, ворон! Чёрный, глазищи красные! Каркнул —
и лестница на место встала!

Лена Афанасьева, его мать, поставила чугунок на стол:



 
 
 

— Господи помилуй... Разве ж птица на такое способна?
Болтун ты этакий.

— Да не придумал я! — Макс даже подпрыгнул. — Я сам
видел!

В этот миг дверь с грохотом распахнулась. На пороге сто-
ял отец.

— Опять про море сказки плетёшь? — голос его был груб.
— Опять у воды ошивались?

Макс сжался:

— Пап, так мы же... Ворон Андрея спас.

— Ворон его спас! — Отец шагнул вперёд, нависая над
столом. — А голову на плечах иметь не пробовали? Слу-
шай сюда, Максим. Пока ты по берегам бегаешь, жизнь ми-
мо проходит. Море — оно обманчивое. Сегодня рыба дала,
завтра — шторм и пустые сети.

Лена попыталась вмешаться:

— Отец, ну чего ты сразу с порога... Мальчишки ведь.



 
 
 

— Не «мальчишки»! — Он стукнул ладонью по столу. —
Помощники расти должны! Запомни, сын: земля — она вер-
ная. Завтра с рассветом пойдёшь со мной на дальний клин.

Макс опустил голову:

— Понял, пап...

— То-то же. — Отец повернулся к матери. — Мать, давай
ужинать.

Макс сидел молча, ковыряя картошку вилкой. В голове у
него всё ещё кружился чёрный ворон с красными глазами.

---

Глава 4. Поле

Утро встретило Макса колючим холодом. Мать трясла его
за плечо, когда за окном было ещё черным-черно.

— Вставай, соня. Отец ждать не будет.

За столом уже сидел отец:



 
 
 

— На, — он протянул через стол серп. — Держать-то уме-
ешь?

Макс взял холодный металл. Серп был тяжёлый, непри-
вычный.

— Умею, — буркнул Макс.

— Посмотрим.

После быстрого обеда они вышли. Поле было огромным.
Край его терялся где-то у леса.

Отец остановился на меже:

— Вот здесь. От этого камня до той берёзы. Соберёшь всё
— тогда домой. Никуда не уходи. Понял?

— Понял, — тихо ответил Макс.

Отец ушёл, не оглянувшись.

Макс остался один. Пшеница вокруг шумела, будто пере-
шёптывалась. А он стоял посреди этого шума с серпом в ру-
ке.



 
 
 

— Моряк, — сказал он тихо, с горькой усмешкой. — Ага.
Моряк.

И шагнул в пшеницу.

Солнце пекло немилосердно. Макс стоял посреди поля,
уже не понимая, сколько времени прошло. Пшеница шуме-
ла, серп жёг ладонь, спина ныла. Он посмотрел туда, где вче-
ра они с Андреем видели ворона.

— Надо рассказать ему, — шепнул он.

И тут в голове раздался голос — тихий, вкрадчивый:

«А Андрей-то ждёт. Там, у речки. А ты здесь. С этой тра-
вой возишься».

— Отец сказал: не сделаю — есть буду одну воду, — бурк-
нул Макс.

«За один-то час? Что случится-то за час? А вдруг ворон
улетит? Положи серп в солому. Скажешь — живот скрутило.
Беги, Макс!»

Макс оглянулся на пустую тропинку. Потом на сияющую
полоску реки вдалеке.



 
 
 

Серп медленно лёг на землю. Макс присыпал его травой.

— Я на минуту, — шепнул он ветру. — Только спросить.

И побежал.

А в небе, высоко, кружил чёрный ворон.

---

Глава 5. Тайна

Макс, задыхаясь, хватает Андрея за плечо. Руки трясутся.

— Стой! Я из-за тебя полосу бросил. Отец убьёт, если
узнает.

Андрей вскидывает брови:

— Да ты чего, Макс? Лица на тебе нет.

Макс озирается, говорит быстро, сбивчиво:

— Про ворона... Не ангел это был. Это демон в перьях!
Дед сказывал: если ворон человека от смерти спас — значит,



 
 
 

себе присмотрел. Ты теперь его, Андрюх.

Андрей отмахивается:

— Да ну тебя! Какой демон? Я ж летел — а он каркнул,
и я за сук зацепился. Ангел это.

— Ангел чёрный, как сажа?! — Макс срывается на крик.
— Он тебя обманул! Они в голову залезть могут!

Андрей прищуривается:

— Откуда ты знаешь, как они лезут?

Макс замер.

В этот момент голос в его голове стал холодным и тяжё-
лым:

«Скажи ему. Расскажи, как я тебе нашептываю. Пусть зна-
ет. Только тогда он отвернётся. Дурачком назовут».

Макс открыл рот — и закрыл. Посмотрел на Андрея —
весёлого, живого, верящего в своего ангела.

— Просто... — голос сел. — Просто сон мне плохой снил-



 
 
 

ся. Про голос... злой.

Андрей хлопает его по спине:

— Ладно тебе, пророк. Пошли к воде. Нет там никаких
голосов.

Макс пошёл следом.

А голос внутри довольно мурлыкнул:

«Молодец, Максик. Это будет наша маленькая тайна».

За ними, с ветки ивы, наблюдал ворон.

---

Глава 6. Возвращение

Голос пропал. Макс постоял ещё секунду, прислушиваясь
к тишине в голове — впервые за весь день она показалась
пугающей. Потом развернулся и побежал обратно.

Спустя десять минут он выскочил на поле. Отец стоял на
том же месте. Не работал. Просто стоял, опираясь на косу.



 
 
 

Макс шагнул ближе.

Отец не оборачиваясь, произнёс тихо:

— И долго мне здесь стоять, Максим? Тень уже до леса
вытянулась, а ряд не пройден.

Макс замер. Сердце колотилось где-то в горле.

И тут — знакомый шёпот снова зашевелился в голове:

«Ври. Скажи, что занемог. Он добрый сегодня. Скажи про
живот».

— Тятя... — голос Макса дрогнул. — Я в кусты бегал. Жи-
вот скрутило. Видно, квас несвежий был...

Отец медленно повернулся. Лицо его было спокойным.
Ни злости. Только внимательный взгляд.

Он шагнул ближе. Положил тяжёлую ладонь на плечо.

— Занемог, значит? То-то я гляжу, лица на тебе нет. —
Он помолчал. — Что ж ты сразу не сказал? Я бы тебя раньше
отпустил.



 
 
 

Макс поднял глаза. В голосе отца не было злости. Только
усталая забота.

— Ступай домой. Пшеница подождёт.

От этих слов внутри кольнуло так, что Макс чуть не за-
дохнулся. Лучше бы ударил.

«Видишь? — довольно мурлыкнул голос. — Сработало».

— Мать пускай отвару даст, — продолжал отец, уже от-
ворачиваясь. — И ложись сразу. Я сам соберу.

— Тятя... — голос Макса сорвался. — Я завтра с рассве-
том выйду. Всё наверстаю.

— Поглядим. Иди.

Макс пошёл к деревне. Ему хотелось обернуться, подбе-
жать, сказать правду. Но ноги сами несли его прочь.

«Хороший у тебя отец, — прошептал голос. — Жале-
ет. Значит, завтра мы снова придумаем что-нибудь интерес-
ное».

Макс молчал. Только сжимал кулаки.



 
 
 

Солнце садилось за лесом.

---

Глава 7. Болезнь

Зима 1934 года. Хата Нины Николаевны. За окном ме-
тель, в избе холодно — печь прогорела. Все смотрят на ле-
жанку, где мечется в жару Андрей.

Врач — пожилой, усталый — стоит у порога, собирает че-
моданчик.

— Я ничего больше не могу сделать, Нина Николаевна.

Нина стоит у печи, руки сцеплены так, что побелели ко-
стяшки.

— Как это не можете? Вы же доктор!

— Перед болезнью я бессилен. — Врач разводит руками.
— Рак, Нина Николаевна. У вашего сына рак.

Отец Андрея сидит за столом, молчит, сжимает кружку.



 
 
 

— И что? Совсем никак?

— Никак. От рака не вылечивают. Никто не выживает.

Нина покачнулась, схватилась за стену.

— Сколько? Сколько ему осталось?

— Месяц. Может, два.

Тишина. Только ветер воет за окном.

Отец встаёт, подходит к лежанке:

— А если к знахарке?

Врач криво усмехается:

— Хуже не будет. Но и лучше — тоже. Рак только смертью
лечится.

Он застёгивает чемоданчик.

— Если станет совсем невмоготу — зовите. Помогу уй-
ти... легче.



 
 
 

Нина вздрагивает.

— Уйти? Вы про что?

Врач не оборачивается. Открывает дверь.

— Держитесь.

Дверь захлопывается. Метель врывается в щели.

Нина медленно опускается на лавку.

— Господи... за что?

Отец гладит Андрея по голове.

— Может, он ошибается?

Нина поднимает глаза на икону в углу.

— Тут только Бог поможет. Или...

Она смотрит в окно. Там, на ветке, сидит ворон. Чёрный.
Красные глаза горят в темноте.

Нина отводит взгляд.



 
 
 

— Или никто.

---

Глава 8. Чудо

Спустя пару дней Андрей начал чувствовать себя намного
лучше.

Нина сидела рядом, не отходила. Когда сын открыл глаза,
она вздрогнула:

— Андрей, сынок... Господи, да ты розовеешь!

— Мам, правда... дышать легче стало. И есть хочется.

Нина всплеснула руками, слёзы на глазах:
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