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Аннотация
После крушения на далёкой Ивере земной пилот Артём

Ветров встречает Лиору — жительницу мира, где леса хранят
память, а светящиеся корни связывают всё живое. Между
ними рождается любовь, но человеческая экспедиция готовится
извлечь сердце Иверы, обрекая её на гибель. Чтобы спасти этот
мир и найти дорогу друг к другу, героям предстоит пройти через
разлуку, опасности и трудный выбор.
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Глава 1 Падение в зелёное небо

 
За четыре минуты до аварии Артём Ветров думал о чаш-

ке кофе. На «Северном ветре» кофе отдавал железом, но се-
годня пилот собирался добавить в него последнюю щепотку
настоящей корицы. Её прислала сестра с грузовым кораблём,
который шёл до системы Эйоса одиннадцать лет.

Потом зелёное небо Иверы вспыхнуло белым.
Приборы показывали обычную грозу. Артём успел пове-

рить им прежде, чем тонкие светящиеся нити прошли сквозь
обшивку разведывательного челнока. Двигатель захлебнул-
ся. Под облаками раскрылись горы, увитые золотыми леса-
ми, и чёрное море между ними.

— База, теряю тягу. Координаты отправлены. Везу только
приборы, людей на борту нет.

Кроме меня, добавил он мысленно. В инструкции пилот
считался частью экипажа, но не частью груза, которую обя-
заны вернуть.

Ответ утонул в треске. Артём направил челнок к узкой
полосе у реки. Верхушки деревьев оказались прозрачными
и твердыми. Когда крыло задело одну из них, по лесу прока-
тилась волна золотого света.

Удар выбил из него воздух.
Очнулся он от звука воды. Ремень держал его над разби-

той панелью. В открывшуюся кабину падали семена, похо-



 
 
 

жие на маленькие стеклянные лодки. Где-то плакало живот-
ное, а может быть, металл.

Он выбрался наружу, волоча повреждённую ногу. Мас-
ка сообщила, что атмосфера пригодна для дыхания. Отчёт
экспедиции утверждал обратное. Артём снял маску на один
вдох. Воздух пах дождём и чем-то острым, как кожура апель-
сина.

Под его подошвой едва теплилась тонкая голубая нить. На
другом берегу стояла женщина.

Тёмная коса лежала на плече; кожа под глазами была усе-
яна золотыми точками. Она держала длинный нож, но смот-
рела не на Артёма, а на землю под его ногами.

— Не наступай на светлые корни, — сказала она на зем-
ном языке.

Он замер.
— Вы говорите по-русски?
Женщина нахмурилась, будто ему следовало задать со-

всем другой вопрос.
— Я говорю так, чтобы ты остановился.
Под подошвой Артёма зажглась голубая нить. Боль прон-

зила ступню, и одновременно он увидел море глазами ко-
го-то, кто никогда не носил обуви.

Незнакомка перешла реку. Нож исчез в складках плаща.
Она обняла его за плечи, не дав упасть.

— Теперь медленно. Здесь всё живое.



 
 
 

 
Глава 2 Та кто слушает дождь

 
Лиора нашла упавший корабль по молчанию птиц. Обыч-

но к вечеру лес наполнялся их глухим свистом. Сегодня над
долиной Риэн никто не пел.

Она не должна была приближаться к чужакам. Совет за-
крыл нижние тропы после того, как люди установили первую
буровую башню. Её брат Нэр называл их пришельцами с пу-
стыми ладонями: они брали землю, но никогда не приноси-
ли ей ничего взамен.

Этот чужак пытался вытащить из кабины небольшую ко-
робку. В ней лежали три помятых ростка.

— Растения? — спросила Лиора.
— Опыты. Мне обещали, что выбросят, если не прижи-

вутся. Я забрал.
Он отвечал слишком быстро, будто оправдывался за кра-

жу. Лиора положила его руку себе на плечо.
До укрытия они добрались в сумерках. Дом её матери дав-

но поглотил лес: стены стали корнями, потолок — сомкну-
тыми ветвями. Внутри оставались очаг и каменная скамья.
Люди Иверы строили так, чтобы после их ухода дом мог вер-
нуться к земле.

Лиора промыла рану. Артём стиснул зубы, но не попросил
остановиться. Ей это не понравилось.

— Здесь можно говорить, когда больно.



 
 
 

— Привычка.
— Плохая.
Он неожиданно улыбнулся. Лиора отвела глаза, рассер-

дившись на собственную неловкость.
Она понимала его речь через нити, которые соединили их

у реки. Слова приходили вместе с оттенками: «дом» пахнул
холодным воздухом, «сестра» — корицей, «долг» отзывал-
ся теснотой в груди. Соединение продлится несколько дней.
Потом каждый снова останется внутри своего языка.

— Ты слышишь мои мысли? — спросил Артём.
— Только то, что ты пытаешься сказать. Если начнёшь

скрывать, я услышу молчание. Но не узнаю, что в нём.
— Хорошо.
— Почему?
— У человека должно быть место, где он один.
Лиора долго смотрела на него. У её народа одиночество

считалось болезнью. После смерти матери она научилась ду-
мать иначе, но никому не рассказывала.

Ночью дождь застучал по прозрачным листьям. Артём за-
снул рядом с очагом. Лиора вышла наружу и положила ла-
донь на кору.

Лес был встревожен. Из глубины, куда не проникали кор-
ни деревьев, поднимался незнакомый ритм.

Он напоминал шаги человека, который ещё далеко, но уже
выбрал твою дверь.



 
 
 

 
Глава 3 Три земных ростка

 
Утром Артём спросил, как отправить сигнал на базу. Ли-

ора принесла его повреждённый передатчик и положила ря-
дом с чашкой горького настоя.

— Через два дня можно будет подняться на Хребет птиц.
Там камень глушит корни.

Он хотел сказать, что у него есть обязанности. Но она при-
села у коробки с ростками и осторожно потрогала сухую зем-
лю.

— Они не переживут дорогу.
— Базилик. Его выращивала моя мать. Я не знаю, зачем

привёз.
Лиора не спросила, жива ли его мать. Он был благодарен

ей за это.
Они сделали небольшой сад у стены. Артём копал ложкой,

потому что инструмент остался в затопленном отсеке. Лиора
смеялась над этим, а потом отдала ему свой нож. Ни одному
чужаку прежде она его не давала.

За работой она рассказала об Ивере. Ивера была обитае-
мой луной газового гиганта Эйоса; вместе с ним она обраща-
лась вокруг бледного солнца. Эйос висел в небе так близко,
что в полдень можно было видеть тени на его кольцах. Лес-
ная сеть хранила образы умерших, но не их души. Нельзя
было спросить у матери совета — только услышать однажды



 
 
 

произнесённую фразу.
— А вы не путаете прошлое с настоящим?
— Иногда путаем. Поэтому хранителям нельзя жить од-

ними воспоминаниями.
Артём признался, что с детства хотел увидеть другой мир.

Земля открывалась ему через окна общежития и картинки
в учебниках. На космической станции он впервые получил
собственную комнату. Теперь эта комната казалась ему тес-
ной.

Лиора спросила, умеет ли он узнавать звёзды без прибо-
ров. Он показал ей три созвездия, видимые с Иверы. Она
показала два, которых человеческие карты не отмечали, по-
тому что для них нужны были тёмные промежутки, а не яр-
кие точки.

— Ты рисуешь пустоту, — сказал он.
— Там тоже есть форма.
Вечером передатчик неожиданно ожил. Капитан Рейн

приказал оставаться возле челнока. Спасательная группа
должна была прибыть через сутки.

Артём посмотрел на маленький сад.
— Мне надо уйти.
Лиора кивнула. Ей хотелось, чтобы он остался, и это же-

лание было таким новым, что она приняла его за усталость.



 
 
 

 
Глава 4 Мост из

прозрачных листьев
 

Спасательная группа не пришла. Зато пришли трое воору-
жённых людей и развернули у челнока приборы, предназна-
ченные для съёмки корневой сети.

Лиора увидела их первой. Она схватила Артёма за за-
пястье и отвела на верхнюю тропу.

— Они ищут не тебя.
По форме Артём узнал охрану «Гелиона». Компания

оплачивала экспедицию, а её сотрудники не подчинялись ка-
питану. Он попробовал вызвать Рейна. Передатчик ответил
сообщением о закрытии спасательной операции.

На обломках лежал уже подготовленный мешок для тела.
Они долго шли по склону. Лиора выбирала места, где свет

корней был слабее, чтобы лес не выдавал их присутствие.
К закату добрались до ущелья. Над ним росли два дерева;
ветви сошлись посередине, образуя шаткий мост.

Артём остановился.
— Я пилот. Высота меня не пугает. Но вот отсутствие пола

— очень.
Лиора впервые засмеялась без оглядки.
Она пошла впереди, держась за ветви. На середине ветер

поднял её плащ. Артём видел сквозь листву далёкую воду и



 
 
 

старался смотреть только на её спину.
Когда его нога соскользнула, он поймал ветку обеими ру-

ками. Повреждённое колено обожгло болью. Лиора легла на
мост и протянула ему ладонь.

— Ты не удержишь.
— Тогда держись и за дерево.
Он подчинился. Под его пальцами листья начали светить-

ся. Мост прогнулся, но не сломался. Через минуту Артём
лежал на камне по другую сторону и слышал собственное
сердце.

Лиора дрожала. Он осторожно коснулся её щеки.
— Ты сама испугалась.
— Конечно.
— Я думал, хранители никогда не боятся леса.
— Лес не обязан нас спасать.
Он убрал руку, но она накрыла её своей и оставила у лица.
Впервые между ними наступило молчание, в котором ни-

кто не искал правильных слов.
Ночью Артём отремонтировал передатчик. Среди закры-

тых сообщений обнаружилась схема долины Риэн. Красный
круг охватывал дом Лиоры, ущелье и новый сад.

Под схемой стояла дата взрыва. До неё оставалось шесть
суток.



 
 
 

 
Глава 5 Название для близости

 
Лиора отвела его к озеру, над которым росли серебряные

травы. Ветер пригибал их к воде, и каждый стебель оставлял
на поверхности короткий след света.

Она принесла еду и села рядом. Артём всё ещё смотрел на
схему. Он пытался понять, почему его экспедиция оказалась
частью плана, о котором пилотам никто не сообщил.

— Ты знаешь, что под долиной? — спросил он.
— Старое сердце. Узел, который соединяет лес с морем.

Его не трогают.
— Люди хотят поднять его на орбиту.
Она не ответила. Золотые точки на её коже побледнели.
Артём рассказал всё, что знал о «Гелионе»: на Земле за-

канчивалась энергия для межзвёздных переходов, и компа-
ния искала новые источники. Корневая сеть Иверы могла
удерживать корабль в пространственном коридоре. Но в до-
кументах сеть называли месторождением.

— Если вынуть сердце, лес потеряет память, — сказала
Лиора. — Вода уйдёт с равнин. Мы уже видели это на севере.

Он обещал поговорить с капитаном, и сразу понял, как
мало весит обещание.

— Почему ты веришь мне?
— Я пока не верю. Я смотрю, что ты сделаешь.
Это было справедливо. Ему захотелось ответить чем-то



 
 
 

честным и простым.
— Я думаю о тебе, даже когда ты рядом.
Лиора повернулась. В её языке существовали разные сло-

ва для привязанности к дому, родным, земле. Для того, что
начиналось между ними, она не могла выбрать ни одного.

— И тебе от этого больно?
— Иногда. Иногда хорошо.
Она поцеловала его первой: осторожно, словно проверяла

температуру воды. Артём обнял её, и серебряные травы ра-
зом зазвенели. Лиора рассмеялась ему в плечо.

— Это ветер, — сказала она.
— Конечно.
Утром они решили разделиться на два дня. Он должен

был попасть на базу и добыть приказ о взрыве; она — пре-
дупредить совет. Встречу назначили у озера, когда кольца
Эйоса коснутся вершины западной горы.

Артём отдал ей компас. Лиора завязала на его запястье
узкую нить из своей косы.

Оба думали, что расстаются ненадолго.



 
 
 

 
Глава 6 Два дня

 
До базы Артём добрался к полудню. Его встретила доктор

Мира Сомова. Она вскрикнула, увидев раненую ногу, а по-
том закрыла дверь медицинского отсека.

— Тебя объявили погибшим. Рейн пытается получить за-
писи полёта. Ему не дают.

Артём передал ей повреждённый накопитель. Мира под-
ключила его к прибору, и на экране появился проект «По-
рог».

Экспедиционный корабль должен был доставить на Зем-
лю живое сердце Иверы. Оставшиеся узлы сети после извле-
чения превращались в мёртвый минерал. Мира прочла рас-
чёты потери воды и побледнела.

— Они знают, сколько здесь поселений?
— Знают.
В этот момент снаружи раздались шаги. Мира успела

спрятать накопитель в контейнер с образцами крови. Артём
остался сидеть на кушетке.

Директор экспедиции Вальтер Сорн вошёл без стука. Он
был невысок, сед и говорил таким спокойным голосом, что
в первый день Артём принял его за преподавателя.

— Рад, что вы живы. Есть основания полагать, что кон-
такт с сетью изменяет человеческую психику. Вам предстоит
карантин.



 
 
 

— Я видел приказ о взрыве.
— Значит, карантин особенно необходим.
Двое охранников подняли Артёма. Мира попыталась воз-

разить, но Сорн напомнил ей, что на Земле у неё осталась
дочь.

Позднее Артём много раз возвращался к этой секунде. Он
мог ударить охранника, разбить окно, закричать. Вместо это-
го он позволил увести себя, потому что не хотел подвергать
Миру опасности.

Его доставили на орбиту в закрытом грузовом отсеке. Че-
рез маленькую решётку он увидел, как Ивера удаляется. Ле-
са с высоты походили на золотые трещины в зелёном камне.

У западной горы зажглась вечерняя тень.
Лиора ждала у озера до рассвета. Потом ещё один вечер.

На третий день принесла еду, чтобы не признавать, что уже
не ждёт всерьёз.

Компас неподвижно лежал в её ладони.
Когда над горами прошёл грузовой корабль, она подняла

голову. В нём могли быть тысячи людей. Она не знала, что
Артём стоял у решётки и смотрел на ту же гору.



 
 
 

 
Глава 7 Комната без ночи

 
В карантинном отсеке не выключали свет. После трёх су-

ток Артём перестал различать утро и вечер. Он отмерял вре-
мя по боли в колене и по появлению под дверью подноса.

Сорн приходил каждый день. Он спрашивал о храните-
лях, об устройстве сети, о том, какие растения дают людям
способность понимать чужую речь. На вопрос о Лиоре вся-
кий раз отвечал одинаково:

— Мы никого не задерживали.
Это могло означать всё, кроме того, что Артёму хотелось

услышать.
На четвёртый день за стеной кто-то постучал. Два корот-

ких удара, один длинный. Артём ответил так же. В вентиля-
ционную решётку просунули проволоку с маленьким свёрт-
ком.

Внутри оказались обезболивающее и бумажная записка.
Бумагу на корабле почти не использовали.

«Ничего не подписывай. Взрыв перенесён. М.»
Он скомкал записку и съел её, чувствуя себя героем ста-

рого нелепого фильма. Потом впервые за эти дни засмеялся.
Пока Мира могла писать, мир ещё не окончательно превра-
тился в клетку.

Через стену заговорил мужчина. Его звали Ян; он ре-
монтировал внешние антенны и оказался здесь после отказа



 
 
 

фальсифицировать замеры.
— У них слабая дверь? — спросил Артём.
— У них слабая привычка. Они думают, что испуганный

человек всегда послушный.
Ян предложил план: устроить утечку воздуха в двух со-

седних отсеках. Охрана переведёт пленников, и можно будет
уйти через технический коридор.

Артём долго не отвечал.
— Там люди работают.
— Я перекрою только пустые помещения.
— Откуда знаешь, что они пустые?
Сосед выругался. Позднее Артём понял, что тот рассер-

дился не на вопрос, а на необходимость признать: хорошего
плана у них пока нет.

Вместо побега Артём начал рисовать проволокой на сте-
не схему вентиляции. Перед вылетом он изучал корабль по
инструкции. Теперь бесполезные подробности впервые ста-
новились полезными.

На запястье темнела нить Лиоры. Он не знал, можно ли
завязать её крепче, не порвав.

Наконец оставил как есть.



 
 
 

 
Глава 8 Совет у сухого дерева

 
Совет собрался под древним деревом, которое больше не

давало листьев. Его не срубали: здесь можно было разгова-
ривать, не оставляя слов в памяти леса.

Лиора положила перед старшими человеческий компас и
нарисовала схему долины.

— Они хотят вынуть сердце. Через три дня нижняя земля
будет разрушена.

Старшая хранительница Тавея спросила, откуда ей из-
вестно. Лиора рассказала об Артёме и поцелуе у озера.
Скрывать это она не стала. Если совет позже узнает, он от-
вергнет всё остальное.

Нэр сидел напротив. Он опустил глаза, когда сестра на-
звала имя чужака.

— Тебе показали картинку, — сказала Тавея. — Люди
умеют заставлять стекло лгать.

— И умеют предупреждать. Они не все одинаковы.
— Ты встречалась с одним.
Лиора не нашла ответа. Эта правда была неудобна, но

оставалась правдой.
Совет решил отправить послов на базу. Ни один не вер-

нулся до вечера. На следующий день буровые машины спу-
стились к реке.

Нэр пришёл к сестре ночью. Он принёс её дорожный ме-



 
 
 

шок, оставшийся в общем доме.
— Уходи на север. Там тебя не будут спрашивать о людях.
— А долина?
— Мы остановим машины.
— Как?
Брат молчал слишком долго. Лиора поняла, что он соби-

рается сжечь мосты вместе с теми, кто по ним идёт.
— Там рабочие. Возможно, они даже не знают приказа.
— А ты знаешь? Твой пилот ушёл. Для нас он ничего не

сделал.
Она отвернулась, чтобы Нэр не увидел слёз. Ей хотелось

защищать Артёма; одновременно она злилась на него так
сильно, что не могла дышать.

Утром Лиора вышла из поселения одна. Она несла воду,
нож и компас. На развилке повернула не к северу, а вниз, к
старому дому.

Если никто не верит предупреждению, подумала она,
можно хотя бы вывести тех, кто умеет верить человеку.

Первой её послушалась девочка по имени Сэя. Она спро-
сила, можно ли взять с собой больную птицу.

Лиора сказала, что можно.



 
 
 

 
Глава 9 Сорок один человек

 
В старом доме оказалось сорок одно место для сорока од-

ного человека, только если никто не пытался лечь удобно.
Лиора сама не знала, откуда взяла такую цифру. Она просто
пересчитала тех, кто пришёл.

Дети спали у стены. Старики сидели возле очага. Один
мужчина отказался оставить козоподобного домашнего зве-
ря, и теперь тот жевал край дорожного плаща Лиоры.

— Если начнётся дождь, крыша выдержит? — спросила
Сэя.

Лиора подняла голову. Дом рос вместе с лесом, но послед-
ние дни корни стали хрупкими. Она не могла обещать.

— Проверим раньше дождя.
Днём они укрепляли стены. Лиора учила детей связывать

ветви; один из стариков сделал деревянные подпорки. До
этого он только жаловался на боль в спине. Когда нашлась
работа, боль осталась, а жалобы исчезли.

Под вечер пришёл Нэр. Он хотел забрать сестру, но уви-
дел спящих детей и остановился у двери.

— Я не могу защищать всех этих людей, — сказал он.
— Я тоже. Поэтому нужна твоя помощь.
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