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Глава 1 Падение в зелёное небо
За четыре минуты до аварии Артём Ветров думал о чашке кофе. На «Северном ветре» кофе отдавал железом, но сегодня пилот собирался добавить в него последнюю щепотку настоящей корицы. Её прислала сестра с грузовым кораблём, который шёл до системы Эйоса одиннадцать лет.
Потом зелёное небо Иверы вспыхнуло белым.
Приборы показывали обычную грозу. Артём успел поверить им прежде, чем тонкие светящиеся нити прошли сквозь обшивку разведывательного челнока. Двигатель захлебнулся. Под облаками раскрылись горы, увитые золотыми лесами, и чёрное море между ними.
— База, теряю тягу. Координаты отправлены. Везу только приборы, людей на борту нет.
Кроме меня, добавил он мысленно. В инструкции пилот считался частью экипажа, но не частью груза, которую обязаны вернуть.
Ответ утонул в треске. Артём направил челнок к узкой полосе у реки. Верхушки деревьев оказались прозрачными и твердыми. Когда крыло задело одну из них, по лесу прокатилась волна золотого света.
Удар выбил из него воздух.
Очнулся он от звука воды. Ремень держал его над разбитой панелью. В открывшуюся кабину падали семена, похожие на маленькие стеклянные лодки. Где-то плакало животное, а может быть, металл.
Он выбрался наружу, волоча повреждённую ногу. Маска сообщила, что атмосфера пригодна для дыхания. Отчёт экспедиции утверждал обратное. Артём снял маску на один вдох. Воздух пах дождём и чем-то острым, как кожура апельсина.
Под его подошвой едва теплилась тонкая голубая нить. На другом берегу стояла женщина.
Тёмная коса лежала на плече; кожа под глазами была усеяна золотыми точками. Она держала длинный нож, но смотрела не на Артёма, а на землю под его ногами.
— Не наступай на светлые корни, — сказала она на земном языке.
Он замер.
— Вы говорите по-русски?
Женщина нахмурилась, будто ему следовало задать совсем другой вопрос.
— Я говорю так, чтобы ты остановился.
Под подошвой Артёма зажглась голубая нить. Боль пронзила ступню, и одновременно он увидел море глазами кого-то, кто никогда не носил обуви.
Незнакомка перешла реку. Нож исчез в складках плаща. Она обняла его за плечи, не дав упасть.
— Теперь медленно. Здесь всё живое.
Глава 2 Та кто слушает дождь
Лиора нашла упавший корабль по молчанию птиц. Обычно к вечеру лес наполнялся их глухим свистом. Сегодня над долиной Риэн никто не пел.
Она не должна была приближаться к чужакам. Совет закрыл нижние тропы после того, как люди установили первую буровую башню. Её брат Нэр называл их пришельцами с пустыми ладонями: они брали землю, но никогда не приносили ей ничего взамен.
Этот чужак пытался вытащить из кабины небольшую коробку. В ней лежали три помятых ростка.
— Растения? — спросила Лиора.
— Опыты. Мне обещали, что выбросят, если не приживутся. Я забрал.
Он отвечал слишком быстро, будто оправдывался за кражу. Лиора положила его руку себе на плечо.
До укрытия они добрались в сумерках. Дом её матери давно поглотил лес: стены стали корнями, потолок — сомкнутыми ветвями. Внутри оставались очаг и каменная скамья. Люди Иверы строили так, чтобы после их ухода дом мог вернуться к земле.
Лиора промыла рану. Артём стиснул зубы, но не попросил остановиться. Ей это не понравилось.
— Здесь можно говорить, когда больно.
— Привычка.
— Плохая.
Он неожиданно улыбнулся. Лиора отвела глаза, рассердившись на собственную неловкость.
Она понимала его речь через нити, которые соединили их у реки. Слова приходили вместе с оттенками: «дом» пахнул холодным воздухом, «сестра» — корицей, «долг» отзывался теснотой в груди. Соединение продлится несколько дней. Потом каждый снова останется внутри своего языка.
— Ты слышишь мои мысли? — спросил Артём.
— Только то, что ты пытаешься сказать. Если начнёшь скрывать, я услышу молчание. Но не узнаю, что в нём.
— Хорошо.
— Почему?
— У человека должно быть место, где он один.
Лиора долго смотрела на него. У её народа одиночество считалось болезнью. После смерти матери она научилась думать иначе, но никому не рассказывала.
Ночью дождь застучал по прозрачным листьям. Артём заснул рядом с очагом. Лиора вышла наружу и положила ладонь на кору.
Лес был встревожен. Из глубины, куда не проникали корни деревьев, поднимался незнакомый ритм.
Он напоминал шаги человека, который ещё далеко, но уже выбрал твою дверь.



Глава 3 Три земных ростка
Утром Артём спросил, как отправить сигнал на базу. Лиора принесла его повреждённый передатчик и положила рядом с чашкой горького настоя.


— Через два дня можно будет подняться на Хребет птиц. Там камень глушит корни.


Он хотел сказать, что у него есть обязанности. Но она присела у коробки с ростками и осторожно потрогала сухую землю.


— Они не переживут дорогу.


— Базилик. Его выращивала моя мать. Я не знаю, зачем привёз.


Лиора не спросила, жива ли его мать. Он был благодарен ей за это.


Они сделали небольшой сад у стены. Артём копал ложкой, потому что инструмент остался в затопленном отсеке. Лиора смеялась над этим, а потом отдала ему свой нож. Ни одному чужаку прежде она его не давала.


За работой она рассказала об Ивере. Ивера была обитаемой луной газового гиганта Эйоса; вместе с ним она обращалась вокруг бледного солнца. Эйос висел в небе так близко, что в полдень можно было видеть тени на его кольцах. Лесная сеть хранила образы умерших, но не их души. Нельзя было спросить у матери совета — только услышать однажды произнесённую фразу.


— А вы не путаете прошлое с настоящим?


— Иногда путаем. Поэтому хранителям нельзя жить одними воспоминаниями.


Артём признался, что с детства хотел увидеть другой мир. Земля открывалась ему через окна общежития и картинки в учебниках. На космической станции он впервые получил собственную комнату. Теперь эта комната казалась ему тесной.


Лиора спросила, умеет ли он узнавать звёзды без приборов. Он показал ей три созвездия, видимые с Иверы. Она показала два, которых человеческие карты не отмечали, потому что для них нужны были тёмные промежутки, а не яркие точки.


— Ты рисуешь пустоту, — сказал он.


— Там тоже есть форма.


Вечером передатчик неожиданно ожил. Капитан Рейн приказал оставаться возле челнока. Спасательная группа должна была прибыть через сутки.


Артём посмотрел на маленький сад.


— Мне надо уйти.


Лиора кивнула. Ей хотелось, чтобы он остался, и это желание было таким новым, что она приняла его за усталость.



Глава 4 Мост из прозрачных листьев
Спасательная группа не пришла. Зато пришли трое вооружённых людей и развернули у челнока приборы, предназначенные для съёмки корневой сети.


Лиора увидела их первой. Она схватила Артёма за запястье и отвела на верхнюю тропу.


— Они ищут не тебя.


По форме Артём узнал охрану «Гелиона». Компания оплачивала экспедицию, а её сотрудники не подчинялись капитану. Он попробовал вызвать Рейна. Передатчик ответил сообщением о закрытии спасательной операции.


На обломках лежал уже подготовленный мешок для тела.


Они долго шли по склону. Лиора выбирала места, где свет корней был слабее, чтобы лес не выдавал их присутствие. К закату добрались до ущелья. Над ним росли два дерева; ветви сошлись посередине, образуя шаткий мост.


Артём остановился.


— Я пилот. Высота меня не пугает. Но вот отсутствие пола — очень.


Лиора впервые засмеялась без оглядки.


Она пошла впереди, держась за ветви. На середине ветер поднял её плащ. Артём видел сквозь листву далёкую воду и старался смотреть только на её спину.


Когда его нога соскользнула, он поймал ветку обеими руками. Повреждённое колено обожгло болью. Лиора легла на мост и протянула ему ладонь.


— Ты не удержишь.


— Тогда держись и за дерево.


Он подчинился. Под его пальцами листья начали светиться. Мост прогнулся, но не сломался. Через минуту Артём лежал на камне по другую сторону и слышал собственное сердце.


Лиора дрожала. Он осторожно коснулся её щеки.


— Ты сама испугалась.


— Конечно.


— Я думал, хранители никогда не боятся леса.


— Лес не обязан нас спасать.


Он убрал руку, но она накрыла её своей и оставила у лица.


Впервые между ними наступило молчание, в котором никто не искал правильных слов.


Ночью Артём отремонтировал передатчик. Среди закрытых сообщений обнаружилась схема долины Риэн. Красный круг охватывал дом Лиоры, ущелье и новый сад.


Под схемой стояла дата взрыва. До неё оставалось шесть суток.



Глава 5 Название для близости
Лиора отвела его к озеру, над которым росли серебряные травы. Ветер пригибал их к воде, и каждый стебель оставлял на поверхности короткий след света.


Она принесла еду и села рядом. Артём всё ещё смотрел на схему. Он пытался понять, почему его экспедиция оказалась частью плана, о котором пилотам никто не сообщил.


— Ты знаешь, что под долиной? — спросил он.


— Старое сердце. Узел, который соединяет лес с морем. Его не трогают.


— Люди хотят поднять его на орбиту.


Она не ответила. Золотые точки на её коже побледнели.


Артём рассказал всё, что знал о «Гелионе»: на Земле заканчивалась энергия для межзвёздных переходов, и компания искала новые источники. Корневая сеть Иверы могла удерживать корабль в пространственном коридоре. Но в документах сеть называли месторождением.


— Если вынуть сердце, лес потеряет память, — сказала Лиора. — Вода уйдёт с равнин. Мы уже видели это на севере.


Он обещал поговорить с капитаном, и сразу понял, как мало весит обещание.


— Почему ты веришь мне?


— Я пока не верю. Я смотрю, что ты сделаешь.


Это было справедливо. Ему захотелось ответить чем-то честным и простым.


— Я думаю о тебе, даже когда ты рядом.


Лиора повернулась. В её языке существовали разные слова для привязанности к дому, родным, земле. Для того, что начиналось между ними, она не могла выбрать ни одного.


— И тебе от этого больно?


— Иногда. Иногда хорошо.


Она поцеловала его первой: осторожно, словно проверяла температуру воды. Артём обнял её, и серебряные травы разом зазвенели. Лиора рассмеялась ему в плечо.


— Это ветер, — сказала она.


— Конечно.


Утром они решили разделиться на два дня. Он должен был попасть на базу и добыть приказ о взрыве; она — предупредить совет. Встречу назначили у озера, когда кольца Эйоса коснутся вершины западной горы.


Артём отдал ей компас. Лиора завязала на его запястье узкую нить из своей косы.


Оба думали, что расстаются ненадолго.




Глава 6 Два дня
До базы Артём добрался к полудню. Его встретила доктор Мира Сомова. Она вскрикнула, увидев раненую ногу, а потом закрыла дверь медицинского отсека.


— Тебя объявили погибшим. Рейн пытается получить записи полёта. Ему не дают.


Артём передал ей повреждённый накопитель. Мира подключила его к прибору, и на экране появился проект «Порог».


Экспедиционный корабль должен был доставить на Землю живое сердце Иверы. Оставшиеся узлы сети после извлечения превращались в мёртвый минерал. Мира прочла расчёты потери воды и побледнела.


— Они знают, сколько здесь поселений?


— Знают.


В этот момент снаружи раздались шаги. Мира успела спрятать накопитель в контейнер с образцами крови. Артём остался сидеть на кушетке.


Директор экспедиции Вальтер Сорн вошёл без стука. Он был невысок, сед и говорил таким спокойным голосом, что в первый день Артём принял его за преподавателя.


— Рад, что вы живы. Есть основания полагать, что контакт с сетью изменяет человеческую психику. Вам предстоит карантин.


— Я видел приказ о взрыве.


— Значит, карантин особенно необходим.


Двое охранников подняли Артёма. Мира попыталась возразить, но Сорн напомнил ей, что на Земле у неё осталась дочь.


Позднее Артём много раз возвращался к этой секунде. Он мог ударить охранника, разбить окно, закричать. Вместо этого он позволил увести себя, потому что не хотел подвергать Миру опасности.


Его доставили на орбиту в закрытом грузовом отсеке. Через маленькую решётку он увидел, как Ивера удаляется. Леса с высоты походили на золотые трещины в зелёном камне.


У западной горы зажглась вечерняя тень.


Лиора ждала у озера до рассвета. Потом ещё один вечер. На третий день принесла еду, чтобы не признавать, что уже не ждёт всерьёз.


Компас неподвижно лежал в её ладони.


Когда над горами прошёл грузовой корабль, она подняла голову. В нём могли быть тысячи людей. Она не знала, что Артём стоял у решётки и смотрел на ту же гору.



Глава 7 Комната без ночи
В карантинном отсеке не выключали свет. После трёх суток Артём перестал различать утро и вечер. Он отмерял время по боли в колене и по появлению под дверью подноса.


Сорн приходил каждый день. Он спрашивал о хранителях, об устройстве сети, о том, какие растения дают людям способность понимать чужую речь. На вопрос о Лиоре всякий раз отвечал одинаково:


— Мы никого не задерживали.


Это могло означать всё, кроме того, что Артёму хотелось услышать.


На четвёртый день за стеной кто-то постучал. Два коротких удара, один длинный. Артём ответил так же. В вентиляционную решётку просунули проволоку с маленьким свёртком.


Внутри оказались обезболивающее и бумажная записка. Бумагу на корабле почти не использовали.


«Ничего не подписывай. Взрыв перенесён. М.»


Он скомкал записку и съел её, чувствуя себя героем старого нелепого фильма. Потом впервые за эти дни засмеялся. Пока Мира могла писать, мир ещё не окончательно превратился в клетку.


Через стену заговорил мужчина. Его звали Ян; он ремонтировал внешние антенны и оказался здесь после отказа фальсифицировать замеры.


— У них слабая дверь? — спросил Артём.


— У них слабая привычка. Они думают, что испуганный человек всегда послушный.


Ян предложил план: устроить утечку воздуха в двух соседних отсеках. Охрана переведёт пленников, и можно будет уйти через технический коридор.


Артём долго не отвечал.


— Там люди работают.


— Я перекрою только пустые помещения.


— Откуда знаешь, что они пустые?


Сосед выругался. Позднее Артём понял, что тот рассердился не на вопрос, а на необходимость признать: хорошего плана у них пока нет.


Вместо побега Артём начал рисовать проволокой на стене схему вентиляции. Перед вылетом он изучал корабль по инструкции. Теперь бесполезные подробности впервые становились полезными.


На запястье темнела нить Лиоры. Он не знал, можно ли завязать её крепче, не порвав.


Наконец оставил как есть.



Глава 8 Совет у сухого дерева
Совет собрался под древним деревом, которое больше не давало листьев. Его не срубали: здесь можно было разговаривать, не оставляя слов в памяти леса.


Лиора положила перед старшими человеческий компас и нарисовала схему долины.


— Они хотят вынуть сердце. Через три дня нижняя земля будет разрушена.


Старшая хранительница Тавея спросила, откуда ей известно. Лиора рассказала об Артёме и поцелуе у озера. Скрывать это она не стала. Если совет позже узнает, он отвергнет всё остальное.


Нэр сидел напротив. Он опустил глаза, когда сестра назвала имя чужака.


— Тебе показали картинку, — сказала Тавея. — Люди умеют заставлять стекло лгать.


— И умеют предупреждать. Они не все одинаковы.


— Ты встречалась с одним.


Лиора не нашла ответа. Эта правда была неудобна, но оставалась правдой.


Совет решил отправить послов на базу. Ни один не вернулся до вечера. На следующий день буровые машины спустились к реке.


Нэр пришёл к сестре ночью. Он принёс её дорожный мешок, оставшийся в общем доме.


— Уходи на север. Там тебя не будут спрашивать о людях.


— А долина?


— Мы остановим машины.


— Как?


Брат молчал слишком долго. Лиора поняла, что он собирается сжечь мосты вместе с теми, кто по ним идёт.


— Там рабочие. Возможно, они даже не знают приказа.


— А ты знаешь? Твой пилот ушёл. Для нас он ничего не сделал.


Она отвернулась, чтобы Нэр не увидел слёз. Ей хотелось защищать Артёма; одновременно она злилась на него так сильно, что не могла дышать.


Утром Лиора вышла из поселения одна. Она несла воду, нож и компас. На развилке повернула не к северу, а вниз, к старому дому.


Если никто не верит предупреждению, подумала она, можно хотя бы вывести тех, кто умеет верить человеку.


Первой её послушалась девочка по имени Сэя. Она спросила, можно ли взять с собой больную птицу.


Лиора сказала, что можно.




Глава 9 Сорок один человек
В старом доме оказалось сорок одно место для сорока одного человека, только если никто не пытался лечь удобно. Лиора сама не знала, откуда взяла такую цифру. Она просто пересчитала тех, кто пришёл.


Дети спали у стены. Старики сидели возле очага. Один мужчина отказался оставить козоподобного домашнего зверя, и теперь тот жевал край дорожного плаща Лиоры.


— Если начнётся дождь, крыша выдержит? — спросила Сэя.


Лиора подняла голову. Дом рос вместе с лесом, но последние дни корни стали хрупкими. Она не могла обещать.


— Проверим раньше дождя.


Днём они укрепляли стены. Лиора учила детей связывать ветви; один из стариков сделал деревянные подпорки. До этого он только жаловался на боль в спине. Когда нашлась работа, боль осталась, а жалобы исчезли.


Под вечер пришёл Нэр. Он хотел забрать сестру, но увидел спящих детей и остановился у двери.


— Я не могу защищать всех этих людей, — сказал он.


— Я тоже. Поэтому нужна твоя помощь.
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