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Глава 1
Глава первая. Прибытие


Поезд пришёл утром, и Сеня сразу понял: здесь будет жарко. Ещё не выйдя из вагона, он почувствовал это — воздух был тяжёлый, плотный, как одеяло. Он посмотрел в окно: город жёлтый от солнца, пыльный, шумный. На перроне толпились люди — кто-то встречал с цветами, кто-то тащил чемоданы, кто-то просто стоял и курил, глядя на прибывающих студентов.


Кира уже была готова. Она сидела на краю нижней полки, смотрела в телефон, ноги болтались — она всегда спешила, даже когда спешить было некуда. Сеня посмотрел на неё и подумал: она даже в поезде выглядит так, будто уже знает, что будет делать в этом городе. А он не знал.


— Поехали, — сказала она, вставая и перебрасывая рюкзак через плечо.


Сеня взял свою сумку. Тяжёлую — мать напихала туда всего: банки с вареньем, полотенца, простыни, даже подушку. Он не говорил, что это лишнее, что в общаге всё это не понадобится. Мать всё равно бы не услышала. Она стояла на перроне, махала рукой, и он видел, как она плачет, но делала вид, что это от ветра.


Они вышли на привокзальную площадь. Жара ударила в лицо, как ладонью. Сеня прищурился — солнце слепило, асфальт дрожал, и казалось, что город плавится. Вокруг гудели машины, кричали таксисты, пахло выхлопными газами и чем-то сладким — может, выпечкой из ларька.


— Трамвай? — спросила Кира, оглядываясь.


— Да.


Они нашли остановку. Ждали десять минут. Кира смотрела в телефон, Сеня — на дорогу. Когда трамвай пришёл, внутри было полно людей — в основном студентов с такими же сумками, как у них. Кто-то смеялся, кто-то ругался, кто-то просто стоял, прижавшись к окну.


Сеня протиснулся внутрь, Кира за ним. Они встали у двери, прижав сумки к себе. Трамвай дёрнулся и поехал — медленно, скрипя, останавливаясь на каждом углу. За окном мелькал город: старые двухэтажные дома с балконами, деревья, пышные от жары, магазины с вывесками, которые Сеня не успевал прочитать. Он смотрел и думал: вот оно. Началось.


Кира молчала. Она смотрела в окно, и Сеня видел в стекле её отражение — сосредоточенное, серьёзное. Она не волновалась. Она никогда не волновалась. По крайней мере, так казалось.


Через полчаса они вышли. Перед ними возвышалось здание — пятиэтажное, из жёлтого кирпича, с облезшей краской на окнах. Общага. Рядом стояли старые велосипеды, курили студенты, кто-то сидел на лавочке с гитарой.


— Ну, пойдём, — сказала Кира, таща сумку к входу.


В холле была очередь. Студенты стояли с документами, заполняли какие-то бумаги, ругались, что душно. Сеня встал в очередь, Кира — рядом. Она уже успела познакомиться с двумя девушками из очереди, смеялась над чем-то, и Сеня почувствовал укол зависти. Она всегда так — сразу вписывается, сразу своя. А он стоит и смотрит в пол.


Когда они подошли к коменданту, та посмотрела на их документы, потом на них самих.


— Близнецы? — спросила она.


— Да, — сказала Кира.


— Понятно. Только жить вы будете в разных комнатах. Он — на третьем этаже, комната сто двенадцать. Она — на четвёртом, комната четырнадцать.


Сеня посмотрел на Киру. Она нахмурилась.


— А нельзя вместе?


— Нельзя. Мальчики — отдельно, девочки — отдельно. Правила.


Кира вздохнула, но не стала спорить. Она повернулась к Сене:


— Ну, увидимся вечером. Ладно?


— Ладно.


— Не теряйся. И не забудь, что завтра в восемь утра — собрание потока.


— Не забуду.


Она взяла свой ключ, помахала ему рукой и пошла к лестнице. Сеня смотрел, как она поднимается — быстро, уверенно, не оглядываясь. Потом повернулся и пошёл на третий этаж.


Лестница скрипела под ногами. На втором этаже кто-то готовил — пахло жареным луком. На третьем — тишина, только где-то за дверью тихо играла музыка.


Комната сто двенадцать оказалась маленькой. Три кровати, три стола, три стула. Окно выходило во двор, где курили студенты и стояли старые велосипеды. На одной кровати сидел парень, листал учебник. На другой — спал кто-то, укрывшись простынёй.


— Привет, — сказал Сеня.


Парень поднял голову. Круглое лицо, очки, добрые глаза. Он закрыл учебник — Сеня успел заметить, что это анатомия.


— Привет. Ты, наверное, Волков?


— Да.


— Я Максим Тарасов. — Он протянул руку. — А это, — он кивнул на спящего, — Игорь Савельев. Он с дороги устал, только час назад заснул.


Сеня пожал ему руку. Максим был крепкий, немного полноватый, но не толстый — скорее, как человек, который любит поесть, но не теряет форму. Очки в толстой оправе, волосы коротко стрижены.


— Ты откуда? — спросил Максим.


— Да так, издалека.


— А, понятно. Я вот из Сальска. Это небольшой город, ты, может, не слышал.


— Слышал, — соврал Сеня. На самом деле он не слышал, но не хотел обижать.


— А ты в каком корпусе учишься? — продолжил Максим.


— В первом. Медфак.


— О, и я! Мы, получается, однокурсники?


— Похоже на то.


Максим улыбнулся.


— Круто. Я думал, меня одного из нашей области сюда отправили. А тут ещё кто-то свой.


Сеня поставил сумку у свободной кровати. Разложил вещи: книги, тетради, одежду. Материнское варенье поставил на подоконник. Кружку с надписью "Лучший врач мира" — на стол.


Максим смотрел на него.


— Это что, от мамы?


— Да.


— Мило. У меня тоже есть подарок от мамы, — он открыл тумбочку, достал банку. — Варенье из вишни. Она сказала, что в общаге кормят плохо.


Сеня улыбнулся.


— У меня тоже варенье. Только абрикосовое.


— А, южное? Это круто. Давай потом поменяемся?


— Давай.


Они помолчали. Потом Максим спросил:


— Ты чего такой тихий? Волнуешься?


— Немного.


— Я тоже. Но знаешь, что самое страшное?


— Что?


— Анатомичка. Мне старшие курсанты рассказали. Там трупы. Настоящие. Мы будем их резать.


Сеня почувствовал, как желудок сжался.


— Я знаю.


— И ничего, не страшно?


— Страшно. Но я хочу быть врачом. Значит, надо.


Максим кивнул.


— Я тоже хочу. Только я не знаю, получится ли. Я не такой умный, как некоторые.


— Почему ты так думаешь?


— Потому что я учился средне. А тут все, наверное, гении.


— Я тоже не гений, — сказал Сеня.


— А сестра твоя, я видел, уже на четвёртом этаже?


— Да. Близнецы.


— Круто. Я всегда хотел брата или сестру.


Сеня улыбнулся. Максим был простой, добрый, немного неуклюжий. Сеня понял, что они подружатся.


— А Игорь откуда? — спросил он, кивая на спящего.


— Не знаю ещё. Он вчера поздно приехал, мы толком не поговорили. Но он нормальный, кажется.


Сеня посмотрел на Игоря. Тот спал, укрывшись с головой. Лицо было худое, загорелое, волосы тёмные. Он выглядел старше их — может, ему было двадцать, а не восемнадцать.


— А ты кем хочешь быть? — спросил Максим.


— Кем?


— Ну, врачом — это понятно. А кем именно? Хирургом? Терапевтом?


Сеня задумался. Он не думал об этом.


— Не знаю. Ещё не решил.


— А я хочу педиатром, — сказал Максим. — Я люблю детей. Мне кажется, с ними проще. Они не врут.
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