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Аннотация
Оставив в прошлом изнурительные северные вахты и пережив

болезненный разрыв с мужем-абьюзером, Евгения научилась
рассчитывать только на себя. Она сама обеспечивает маленькую
дочь, строит карьеру в Хабаровске и больше не верит в сказки.

Но появление Артёма — успешного, безупречного
руководителя — заставляет её железную броню дать трещину.
Он идеален. Он окружает её абсолютной заботой, решает любые
проблемы и кажется тем самым монолитным щитом, за которым
можно наконец-то расслабиться.

Евгения не замечает, как за ослепительным фасадом чуткости
скрывается хладнокровный манипулятор. Шаг за шагом Артём
лишает её друзей, право на личное мнение и независимости,
ювелирно затягивая удавку тотального контроля.

Честный и болезненный автофикшен-роман о том, как легко
потерять свободу, перепутав клетку со спасением. Основано на
реальных событиях.
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Глава 1. Первое апреля

 
 

Первое апреля
 

Женя допила третий бокал и поставила его на стол чуть
громче, чем хотела. Тонкое стекло глухо звякнуло о столеш-
ницу. Она поправила упавшую на лицо тёмную прядь волос,
упрямо выпрямила спину и посмотрела в темноту за окном.
В отражении стекла её зелёные глаза казались совсем туск-
лыми. Голова уже слегка плыла от алкоголя, но трезвость от-
чаяния не отпускала.

Она закрыла глаза, и память, как капкан, захлопнулась
без предупреждения.

Воспоминание из того кошмарного дня, когда Нике бы-
ло всего девять месяцев и она только начала садиться, до
сих пор оставляло во рту металлический привкус застарелой
обиды. Женя тогда вышла на балкон повесить бельё и по-
просила мужа:

— Посмотри за ней, пожалуйста.
Тот кивнул, не отрываясь от телевизора. Матч.
Через минуту — глухой удар и пронзительный крик ре-

бёнка. Ника лежала на полу. Маленькое тельце дрожало, ли-
чико стало бордовым от плача. На виске уже наливалась
шишка.



 
 
 

— Ты куда смотрел?! — закричала Женя, подхватывая
дочь на руки.

Муж медленно, всем телом развернулся к ней. Он посмот-
рел на Женю сверху вниз, и в его потемневшем карем взгля-
де не было ничего, кроме тяжёлого раздражения.

— Заткнись, истеричка. Все дети падают. Ты вечно устра-
иваешь спектакли.

Женя резко открыла глаза и сглотнула. Она повернулась
на стуле. Детская зона в их однушке была отделена от об-
щего пространства лишь легкой стеллажной перегородкой.
Из темноты тянуло лавандовым кондиционером для белья и
сонной детской теплотой. Ника спала, свернувшись калачи-
ком под одеялом с единорогами. Светло-русые волосы рас-
трепались по подушке, светлые ресницы едва заметно дро-
жали. Три года Женя засыпала и просыпалась под этот ров-
ный детский вдох, и сейчас, глядя на её доверчиво приот-
крытые ладошки, она почувствовала, как спина против воли
снова становится каменной.

Взгляд зацепился за обои с изящными, летящими жар-
птицами. Она сама выбирала этот редкий рулон, бережно
выравнивала стыки на седьмом месяце беременности, пыта-
ясь заклеить ими выцветшие стены свекрови. Семь лет на-
зад Женя привезла сюда сумки с вещами из родительского
дома, надеясь построить свою семью. Муж жил здесь всегда,
полновластным хозяином.

Тогда она верила: эта квартира — их временный, но креп-



 
 
 

кий старт. Их общее начало. Оказалось — финал.
Сообщение от мужа пришло в 21:47:
«До 20 апреля освободи квартиру. Ключи заберет мама.

Не надо драм».
Ни слова о дочери.
Экран телефона погас. Стены комнаты с летящими пти-

цами, будто сдвинулись, выталкивая её на улицу.
Женя провела ладонью по лицу, пытаясь стереть сего-

дняшний день. Утром её уволили. После декрета она успела
проработать в продуктовой дистрибьюции всего полгода —
вела кондитерское направление, пока остальные категории
коммерческий директор ревниво держал при себе.

Фирмой руководил молодой преемник, получивший биз-
нес от отца. Дела шли паршиво: показатели падали, нужного
товара у фабрик не было, а план горел вместе с годовыми
бонусами. Директор паниковал, требуя невозможного. Женя
лавировала как могла, заказывая хоть что-то из дефицитных
остатков, но партии выходили однотипными. В итоге он про-
сто сорвался на неё: сделал крайней в логистическом тупи-
ке и указал на дверь. Короткое «свободна» — без выходного
пособия и объяснений.

Сегодня было первое апреля. Шутка оказалась настолько
плоской, что даже не смешно. Дмитрий милостиво дал ей
время съехать, и эта вынужденная отсрочка душила сильнее
моментального разрыва. Женя целыми днями собирала ко-
робки, складывала детские вещи Ники и заклеивала скотчем



 
 
 

пакеты посреди комнат, которые вмиг стали чужими. Мыш-
цы шеи сводило жёсткой судорогой каждый раз, когда пла-
стиковая лента с хрустом резала тишину квартиры. Её не
вышвырнули на улицу в один день, но внутри не покидало
ощущение, что её планомерно упаковывают и выставляют
вон. Сначала на работе, теперь — дома. Из декретного тупи-
ка нужно было выбираться. И рассчитывать теперь приходи-
лось только на себя.

В 23:12 она открыла ноутбук и вернулась к вакансии, ко-
торую до этого пролистывала трижды.

Менеджер по закупкам,«ВекторСнаб». 60-80 тысяч руб-
лей. График 5/2, офис в центре.

Сплошной массив текста на экране не умещался в одно
окно: переговоры, расчёты себестоимости, контроль поста-
вок, дебиторская задолженность.

Три года декрета словно стёрли прошлую жизнь. А ведь
до них были суровые вахты на Сахалине. Закрытый посёлок
нефтяников, колючая проволока, серый ледяной океан. Она
вспомнила, как в резиновых сапогах по колено в грязи пе-
реводила жёсткие перебранки между суровыми буровиками
и иностранными инженерами. Там, под штормовым ветром,
Жене пришлось отрастить когти. Она умела держать удар.

Но, то была суровая романтика Севера. А здесь, в логи-
стике, реального опыта у неё почти не водилось. Пальцы на
мышке похолодели. Мысль сверлила мозг: «Тебя раскусят
на первом же собеседовании. Ты не потянешь».



 
 
 

Но эти шестьдесят тысяч сейчас оставались её единствен-
ным шансом выжить и защитить дочь. Женя стиснула зубы,
решительно нажала кнопку «Откликнуться» и захлопнула
ноутбук.



 
 
 

 
***

 
Повезло найти жильё без залога и комиссии. Финансово

поддержали родители, да и у самой Жени ещё оставались
кое-какие накопления с сахалинских вахт. Новая квартира
оказалась неожиданно хорошей — светлая двухкомнатная
«панелька» с большими окнами, полностью обставленная.
Квартиру сняли в том же районе — всего в пяти минутах
ходьбы от садика Ники. Женя не стала перевозить крупную
мебель, только одежду и игрушки, что сильно упростило пе-
реезд.

В гостиной стоял открытый чемодан, из которого Ника
с восторгом вытаскивала вещи. Девочка уже успела надеть
мамину ярко-розовую блузку, которая волочилась по полу,
мамины бусы и свою любимую тюлевую юбку-пачку. Свет-
ло-русые волосы растрепались, на щеках горел румянец от
восторга. Из телевизора на музыкальном канале гремела ве-
сёлая попса. Ника крутилась перед большим зеркалом в при-
хожей, смешно размахивая руками и притоптывая босыми
ножками.

— Мама, посмотри на меня! — закричала она. — Я прин-
цесса-дискотека!

Женя улыбнулась, впервые за долгое время искренне.
Присела на корточки и хлопнула в ладоши.

— Ого! Какая красивая принцесса! Только блузку подвер-



 
 
 

нём, а то ты в ней утонешь.
Ника радостно засмеялась и закружилась ещё быстрее.
Они с подругой сделали три ходки на машине, и теперь

детская выглядела тёплой и уютной: маленький диванчик,
знакомый ковёр и шкаф, полный игрушек. Во дворе шумела
хорошая детская площадка с горками и небольшим фонта-
ном.

В субботу бывший муж попросил привезти Нику к нему
с ночёвкой. Перед поездкой в их бывшую однушку, у Жени
сводило челюсть, но лишать дочь отца она не собиралась.
С Дмитрием они общались холодно-вежливыми, короткими
фразами прямо в дверях. Женю в квартиру он демонстра-
тивно не пустил — перехватил Нику и её детский рюкзачок
прямо у порога, заблокировав плечом проход в коридор —
туда, где на стенах всё ещё летали её жар-птицы.

Уходя, Женя твёрдо опустила руку в карман куртки, на-
щупав на самом дне старое металлическое кольцо с ключа-
ми. Дмитрий промолчал, лишь недовольно дёрнул щекой. Ей
не хотелось думать, зачем она оставляет у себя эту связку.
В квартире за его спиной оставалась их колли Шерри — со-
бака, с которой Женя прожила несколько лет. Мысль о том,
что Шерри может заболеть или ему станет лень везти её к
ветеринару, заставила Женю сильнее сжать пальцы вокруг
холодного металла.

На пороге Дмитрий окинул её тяжёлым карим взглядом и
бросил:



 
 
 

— Переехала и переехала. Главное, чтобы ребёнку было
хорошо. Крутись теперь сама.

И закрыл дверь прямо перед её носом.
Женя спустилась по тёмной лестнице и вышла во двор.

У самого крыльца её ждал новый удар. На лавочке сидела
соседка-пенсионерка из дома Дмитрия, которая знала их се-
мью все семь лет. Пожилая женщина внимательно проводила
взглядом Женю, а когда та подошла к своему белому «Нис-
сану Жук», внезапно прищурилась и подалась вперёд, опёр-
шись на палочку:

— Женечка? Здравствуй. А вы что, из квартиры-то съе-
хали, получается? С Димой-то своим разошлись?

Женя замерла у дверцы машины, чувствуя, как внутри всё
напряглось.

— Здравствуйте. Да... А почему вы спрашиваете?
Пенсионерка вздохнула, сокрушённо покачав головой:
— Да я так и поняла, вещи вон возили. Видела на днях

твоего Дмитрия тут во дворе. Гулял с вашей колли. И лад-
но бы один, так за ручку с какой-то кралей шёл. Блондинка
такая, симпатичная. Собаку на поводке ведёт, а её за талию
держит. Прямо в подъезд к вам пошли.

Воздуха в груди в секунду не осталось. В ушах оглуши-
тельно, до звона воскресли его слова у двери: «Я ушёл по-
жить к другу! Ты сама во всём виновата со своим сайтом
знакомств!» Весь тот яростный скандал с хлопаньем дверей
и его благородным побегом оказался обычным враньём. По-



 
 
 

ка Женя одна сидела в декрете, высчитывая рубли, Дмитрий
просто нашёл другую и жил уже у неё.

Женя сделала короткий, сухой вдох, упрямо удерживая
подбородок перед чужим человеком. Пальцы на ручке сум-
ки онемели:

— Да. Развелись.
Соседка понимающе кивнула, скользнув взглядом по её

лицу, а затем махнула рукой в сторону сверкающего капота:
— Ну и не переживай ты так, девка! Зато вон у тебя какая

машина хорошая есть! Крутись, живи.
Женя заставила себя коротко кивнуть, попрощалась и се-

ла в салон. Эту праворульную машину они совсем недавно со
скрежетом купили на аукционе в Японии — денег со сбере-
жений не хватало, и мама тогда сама добавила нужную сум-
му. С покупкой и доставкой помог надёжный человек, друг
маминой одноклассницы. Сейчас этот «Жук» был её един-
ственной личной территорией.

Женя завела двигатель и вырулила на дорогу. Всего одна
автобусная остановка, разделявшая её прошлое и настоящее,
тянулась невыносимо долго. В зеркале заднего вида сирот-
ливо отражалось пустое автокресло — Ника впервые ноче-
вала не с ней, и от этой тишины в салоне между лопатками
неприятно сквозило холодом. Женя сильнее сжала пальцами
оплётку руля, глядя на серый хабаровский асфальт. Назад
дороги не было. Из этой ямы нужно было вытаскивать себя
своими руками.
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