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ПОСВЯЩЕНИЕ

 
Посвящаю эту книгу людям, которые стали для меня опорой жизни:
НАТАЛЬЕ КОРЧАГИНОЙ
ОЛЬГЕ ОРЛОВОЙ
АЛИНЕ ФАТИАДИ
ПОЛИНЕ ЧЕПУРНОЙ
ВИКТОРИИ ТИШИНОЙ
-Автор
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Назар Александрович ТИТОВ
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Взялся "за перо" я не случайно. Эта книга - некая попытка для выговора, для разговора

с самим собой, и с теми, кто это читает.
В жизни, воспоминания стираются незаметно, тихо и без всяких сигналов. Мне хочется,

чтобы всё, что я пережил и через что мне удалось пройти не ушло в забытье.
Говорят, что время лечит. Я не могу сказать, что это чушь, но и не могу сказать,

что это действительно так. Это работает частично. Где-то оно и лечит, а где-то порой
калечит. Я бы сказал так - время меняет. Оно меняет людей, взгляды, мировоззрение, отно-
шение, жизнь, положение в мире, и так далее. Всё перечислять бессмысленно - думаю, Вы и
так понимаете, о чём я. Я просто хочу показать свой пример того, как жизнь изменила меня.
Большинство может сказать "Тебе всего 14 лет! (столько мне на момент написания книги)
Ты ещё жизни не видел!" Но поверьте мне, я повидал очень много чего за этот период.Я не
спорю, может пройдут годы, и я стану ещё более неузнаваемым, чем сейчас, но я здесь хочу
зафиксировать именно этот период.

У меня много друзей, которые мне помогали и помогают оставаться таким, какой я
есть. Они мне дали много опыта и советов, которым я придерживаюсь. Этой книгой я хочу
их отблагодарить за всё, что они для меня сделали, ну и поделится с Вами своей интересной,
бурной "недетской" жизнью.

Конечно, имеются сомнения: где-то мог что-то подзабыть, где-то я мог смягчить и
не договорить, а где-то наоборот приукрасить. Это память, она имеет свойство что-то
забывать, поэтому прошу, не судите строго. Ну а что я здесь написал - пусть так это всё и
будет, а если что - меня поправят. Я на объективную и адекватную критику не обижаюсь,
наоборот, замечания возьму на заметку.

Читая эти очерки и эссе, не ищите в них чужого человека. Ищите в них себя. Вспоми-
найте свои интересные жизненные моменты и впечатления. Моё дело и желание - поделится
своим багажом жизненных событий с Вами.

Также, моя жизнь тесно связана с культурно-историческим наследием Подольска,
поэтому, если Вы - читатель из Подольска, то вероятно, Вы здесь найдёте имена своих близ-
ких, знакомых, друзей, или может даже родных!

Вообще, у меня уже есть монолог в книге "История детского царства. - Документы,
черновики, ЛЮДИ.", но там он сжатый, хоть и тоже максимально искренний. Там я не мог
рассказать обо всём, поэтому для монолога решил выделить отдельную книгу.

Это всё, что я хотел сказать в предисловии. Что ж, я думаю, можно начать.
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1. БОЛЬНИЧНАЯ НОСТАЛЬГИЯ.

 
Неотъемлемой частью моей жизни стала моя прабабушка - Тамара Александровна

Титова. Я с ней жил с рождения до 12 лет. Об этом мы поговорим позже, а сейчас я бы хотел
поговорить о том, что мне не менее дорого - место, где она работает - Подольская детская город-
ская больница. Она там работала 23 года (1998-2015 - секретарь главного врача; 2015-2021 -
медицинский регистратор медицинского архива по общебольничному персоналу). Но об этом
можно узнать поподробнее в моей книге "История детского царства - Документы, черновики,
ЛЮДИ."

«ТАМАР, А МЫ ТОЧНО НЕ НА УКОЛЫ?»
Я ездил к Тамаре на работу, в Подольскую детскую городскую больницу. Мы всегда

ходили через вход в администрацию, но первые пару «уколочных» дней меня водили через
общий вход. Но я эту фишку просёк быстро, ну а Тамара Александровна это поняла, и она
меня стала сначала водить к себе в архив, а потом, зная, как я любил кататься на лифте, водила
меня «кататься». Мы входили в одно из отделений (вроде это было педиатрическое отделение
(1 ДСО), на месте которого сейчас располагается детское кардиологическое отделение (ДКО).

Как сейчас помню вопрос, задаваемый мной Тамаре Александровне

-Тамар, а мы точно не на уколы?
-Не волнуйся, мы не на уколы!

Какой же я был наивный... Мы идём по коридору 1 ДСО, и вот, заходим в процедурный
кабинет. Я, каждый раз заходя туда, и видя (по памяти) стойку для капельниц, сразу понимал
«Меня надули... Опять...». Я ложился на койку, ожидая, что сейчас... а затем, всё отделение
(если не вся больница) слушала безумные крики...

Если мне память не изменяет, мне сделали 10 уколов на протяжении недели (опять-таки,
я могу ошибаться, ведь это было 10 лет назад!!!)

ПОТЕРЯШКА В ЛИФТЕ.

Ещё одно из моих самых любимых воспоминаний. Честно, не могу вспомнить, какой это
был год, но это было между 2016-2018 годов. В общем, когда я ходил к Тамаре в архив, там, в
администрации был лифт. Я очень любил кататься на этом лифте.

Кстати, может казаться, что в соматическом корпусе ПДГБ (это, если что, это основной
корпус ПДГБ, который находится на территории легендарной Подольской центральной боль-
ницы - улица Кирова, дом 38) 3 этажа, но половина здания обладает четырьмя этажами, самый
нижний - административный.

Так вот, в один прекрасный день, я как-то катался с Тамарой на лифте (всегда любил
кататься до самого вышнего 4 этажа, там располагалось то ли педиатрическое отделение
для детей раннего возраста (3 ДСО), то ли гастроэнтерологическое отделение (2 ДСО), хотя
это не так важно), я выхожу из лифта, и вдруг! Двери лифта закрываются, я остаюсь один
на один с лифтом, административным коридором, и огромной дверью в отделение. Я начи-
наю истошно орать "ТАМА-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-Р!!!!! ТЫ ГДЕ-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-
Е?????", благо, на крик никто не прибежал (а может, и прибегали, я уже не помню). Я побежал
вниз по лестнице, думая "Куда Тамара пропала??? Где её искать??? Я теперь буду жить без
неё???" Но сам в душе понимал и надеялся "Если я побегу вниз, то рано или поздно я с ней
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пересекусь. Ну не верю я в то, что лифт может ехать в бездну или страшный подвал!!! Там
нет таких кнопок!"

ЗЕЛЁНЫЕ ТАБЛИЧКИ.

Маленькая, но очень забавная история. В детстве, находясь в больнице, я посто-
янно видел больничные таблички зелёного цвета "АРХИВ", "СЛУЖЕБНОЕ ПОМЕЩЕНИЕ",
"ЛИФТОВОЙ УЗЕЛ", "АПТЕКА", "ПЕДИАТРИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 1 ДСО" и т.д. Они
мне очень нравились, хотя в них ничего такого не было (детство...).

Как-то раз я сидел дома, и случайным образом нашёл свою медицинскую карту, и что Вы
думаете? Я начал вырывать оттуда чистые листы (а может и чистые только с одной стороны), и
вместо зелёных табличек, я взял оранжевый карандаш, и начал клепать таблички "СЛУЖЕБ-
НОЕ ПОМЕЩЕНИЕ", "НЕ ВХОДИТЬ!", "КАБИНЕТ ТИТОВА НАЗАРА", "1 ДСО", "2 ДСО",
"3 ДСО" и тому прочее. Вот уж действительно мне тогда было нечего делать...

АРХИВНЫЙ ПОКОЙ.

Если предыдущие 3 истории были смешные и нелепые, то эта во первых не единичный
случай, а постоянные походы к Тамаре на работу, в медицинский архив по общебольничному
персоналу.

Здесь я говорю не как тот самый маленький я, а как я на сегодняшний день, сейчас пой-
мёте почему.

Каждый раз, когда я был в архиве, я сидел в тишине, среди огромных стеллажей и самое
интересное - бумаги-бумаги-бумаги... Тамара сидела за столом, либо перебирала бумаги, либо
просто сидела и мы разговаривали. Она там всегда была в белом халате, прям как врач. Честно,
я бы сейчас очень хотел увидеть её в этом халате, в тихом и спокойном архиве, ну или хотя
бы просто живой...

Сейчас вспоминаю эти моменты, а также вещи, которые стали для меня значимыми
только сейчас, к примеру электронный чайник (который я сам и угробил, тем, что включил его
пустым), и спиральный кипятильник.

Мы с ней сидели, разговаривали, чай пили, я маркером рисовал на бумагах и черновиках.
Это может кому-то показаться скучным, но мне это нравилось, мне было интересно, и это было
по-своему волшебно.

Помню стационарный телефон, по которому я часто звонил своей крёстной (которая,
кстати, старшая сестра Тамары Александровны), и опять бумаги-бумаги-бумаги...

Я очень благодарен Тамаре за то, что она мне подарила "архивно-больничное" детство!
Очень жаль, что я ей этого не могу сказать в лицо, однако надеюсь, что она там, высоко на
небе меня слышит!



Н.  Титов.  «Разговор по душам, или монолог.»

11

Рабочее место Тамары Александровны (на её месте теперь другой человек) (2025 г.)

Вход в медицинский архив по общебольничному персоналу. (2025 г.)



Н.  Титов.  «Разговор по душам, или монолог.»

12

 
2. СЛУЧАЙНАЯ ВСТРЕЧА, ИЗМЕНИВШАЯ ЖИЗНЬ.

 
Июнь 2025 года. Я стою на остановке «Бульвар Льва Толстого» (легендарный «Кинотеатр

«Родина»). Прошло почти полгода после смерти Тамары Александровны.
Смотрю, рядом стоит женщина с очень знакомым лицом. «Точно! Это Наталья Никола-

евна Корчагина, с которой Тамара работала! Может подойти? А вдруг не узнает? А вдруг...
это вовсе не она?» - подумал я, но что-то меня толкнуло на это. Я подошёл, и с пульсом под
110-120 ударов в минуту спросил:

-Извините, а Вы случайно не Наталья Николаевна?
-Да, - ответила она мне, а Вы кто?... Неужели Назар?
-Да, это я! - произнёс я, поняв, что если бы я этого не сделал, то совершил бы самую

страшную и грубую ошибку в жизни.

Это полностью изменило мою жизнь, но об этом можно поподробнее почитать в моём
историческом очерке «История детского царства - Документы, черновики, ЛЮДИ» (правда
для этого нужно ехать в Подольск и обращаться либо в библиотеки, либо напрямую в админи-
страцию больницы для ознакомления с экземпляром).

На этом я понял, что «мир Подольский», тем более его ученическо-медицинское обще-
ство очень тесное. Читайте далее, и Вы поймёте, почему я так считаю.

На следующий день после интересной, мимолётной встречи, я из деревни как шарахну-
тый рванул в ПДГБ (к этому моменту Подольскую детскую городскую больницу уже переиме-
новали в Подольскую детскую больницу - ПДБ, но я буду называть по-старому).

Как сейчас помню, я выходил из деревни, была не погода, а благодать, но когда я уже
стоял на остановке «Центральная больница», я рассчитывал скорость, с которой я должен
бежать, чтобы не промокнуть, ну, или, хотя бы... промокнуть не сильно... В общем, только све-
тофор показал зелёный свет, я тут же прям как с пинка рванул в сторону ПДГБ, думая «Как же
хорошо, что наша детская больница находится прямо около центрального входа в Подольскую
центральную районную больницу (ныне - Подольскую областную клиническую больницу, но
мы всей семьёй произносим ту самую, старую, добрую аббревиатуру - ПЦРБ), иначе, я бы там и
утонул...» Я пошёл в общий вход, зашёл в лечебно-диагностическое отделение, у кого-то спро-
сил «Скажите пожалуйста, как пройти к Наталье Николаевне?» Меня направили к выходу, и
указали на третий подъезд (где и находится администрация больницы, вернее на сегодняшний
день только её часть).

Я прохожу в её кабинет, и вот она - в белом халате, и как всегда среди бумаг. Мы с
ней поговорили, она спросила чутка про меня, и я про обновления в больнице. Я понял, что
Наталья Николаевна и ПДГБ - моё спасение, и считаю так по сею минуту.

Хочу пожелать Наталье Николаевне наикрепчайшего здоровья, самых долгих лет, и
чтобы каждый день на работе приносил исключительно положительные эмоции.
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Наталья Николаевна – легенда больницы!
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3. ДРУЖБА ПОКОЛЕНИЙ.

 
Да, мимо этого человека я не могу мимо пройти, потому что я его очень ценю, и потому

что именно этот человек, вместе с Натальей Николаевной и другими стояла у истоков создания
самостоятельной Подольской детской городской больницы, а не просто детского отделения в
составе ПЦРБ. Речь идёт об Ольге Георгиевне Орловой.

Её управленческие годы я почти не застал, однако изучив её биографию из открытых
источников интернета и рассказов Тамары, я понял, что это прекраснейший руководитель (её
годы управления это подтверждают - 20 лет!) Ольга Георгиевна неоднократно помогала нашей
семье, ещё задолго до моего рождения. Мы с ней, к сожалению, общаемся редко, однако каждая
наша встреча и звонок - максимально тёплое, дружеское общение! Она меня понимает во всём,
и я её понимаю.

28 июля 2026 года мы с ней чисто случайно встретились на остановке (уже знакомая
ситуация, не правда ли?) Она спросила про меня, я тоже задал пару вопросов о ней, и о боль-
нице. Она мне как-то по звонку рассказала, как Тамара лежала в COVID-центре в Москве,
и там, она узнала её сына Гошу в полном обмундировании (маски, очки, респираторы и т.д.)
Понимаете, какая у Тамары была хорошая память? О Тамарочке мы ещё отдельно поговорим
- это не того масштаба человек, чтобы на неё выделять пару строчек в определённой главе.

Ольга Георгиевна очень добрый, честный и справедливый человек - она всегда протянет
руку помощи, подскажет и расскажет.

Когда я спросил у Алины Александровны и пары молодых медсестёр «Знаете ли экс-
руководителя этой больницы - Орлову Ольгу Георгиевну» они ответили «нет»... Я тогда не
то, что бы расстроился, мне просто стало очень сильно обидно, что те, кто пересоздавал эту
больницу с нуля, теперь просто «левые» люди для тех, кто могли бы быть их подчинёнными.
Поэтому своими трудами, я стараюсь сделать так, чтобы те, кто были до нас были известны и
в современных кругах. Неужели такие, как моя прабабушка Тамара Александровна, Наталья
Николаевна, Ольга Георгиевна, и многие другие работали долгие-долгие годы ради того, чтобы
потом про них говорили «Не, мы таких не знаем!»??? Так нельзя. Нужно помнить. Да и она мне
на той же встрече 28.07.2026 сказала мне одну очень грустную вещь «Как только я из больницы
ушла - всё. Особо никто не звонит, никуда не приглашают...» В 2027 году Подольской детской
городской больнице исполнится 30 лет, с момента, как ПДГБ вышла из состава ПЦРБ, и мне бы
очень хотелось узнать, что Ольгу Георгиевну официально пригласили на этот праздник, ведь
она - неотъемлемая часть жизни и истории больницы. Я никого не ругаю, не осуждаю и не сужу
(кто я такой для того, чтобы кого-то судить?), но просто хочется от новых работников больницы
на вопрос о ветеранах и старожилов этого же учреждения где они сами работают слышать хотя
бы «Да, мы о таких наслышаны!» Слава Богу, что от некоторых работников ПДГБ, пришедших
где-то в 2019-2020 годах я подобные слова слышу!

Я сделаю всё, чтобы труды Ольги Георгиевны и всех старожилов больницы не забылись,
поэтому желаю ей знать, что её труды не забыты! Ну и, конечно же, чаще общаться со своими
бывшими коллегами!
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Ольга Георгиевна – основательница новой и самостоятельной Подольской детской город-
ской больницы.
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4. ЛЮБИМЫЙ ДОКТОР.

 
23 сентября 2025 года, я спокойно сидел в школе. На первом же уроке (как сейчас помню,

это была история) мне стало плохо. Я сходил в медкабинет. Мне там померили давление, наме-
рили около 160 на 110. Я отпросился у завуча школы, поехал на дачу, ведь тогда я в школу
ездил оттуда. Дома я померил давление, ниже особо не стало. Вызвал «скорую помощь», они
приехали. Оказали первую помощь, и повезли знаете куда? В детское кардиологическое отде-
ление Подольской детской городской больницы на Кирова, 38! Когда я узнал, что меня везут
именно туда, я в автомобиле СМП был на седьмом небе от счастья! Где-то в полпятого, я при-
ехал. Основной персонал уже ушёл, были только медсёстры.

На следующий день я сижу в коридоре отделения, ностальгирую, и плюс меня от вол-
нения трясло невыносимо. Вдруг, смотрю, и идёт она - красивая, молодая, уверенная в себе,
с симпатичной внешностью и добрым взглядом женщина. Она мне говорит «Назар, пойдём
за мной» Я пошёл, думая «Господи, что со мной сейчас делать будут??? Опять капельницы?
Уколы?». Мы приходим в её кабинет, и она говорит «Назар, меня зовут Алина Александровна,
я твой лечащий врач» Дальше, она стала мне рассказывать что сомной будут делать. Я слушал
очень внимательно, думая о том, насколько новый доктор крутой и красивый.

В дальнейшем я стал очень сильно ценить и уважать Алину Александровну как доктора,
как человека, как друга и наставника, ведь таких добрых и чутких людей в своей жизни я очень
редко видел. Я разузнал, когда у неё день рождения, обзвонил всех, кто из моих знакомых
хорошо рисует, попросил одноклассницу, она нарисовала идеальный портрет Алины Алексан-
дровны, и 9 февраля 2026 года я поехал поздравлять её, предварительно купив тортик Шоко-
ладница.

Я считаю Алину Александровну прекрасным, профильным специалистом, которого с
уверенностью можно назвать будущим нашей больницы! Честно признаюсь, поскольку я в
будущем хочу стать медицинским работником, я бы хотел работать именно в детском кардио-
логическом отделении, потому что, мне кажется, что работать в связке с такими людьми как
Алина Александровна - одно удовольствие!

Желаю Алине Александровне как можно больше благодарных пациентов, счастья дома
и на работе, и высокой, успешной карьеры!
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Алина Александровна – новая смена больницы.
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5. СЛУЧАЙ НА ГОСПИТАЛИЗАЦИИ.

 
Этот случай я помню очень хорошо. Он произошёл на госпитализации в июле 2026 года.
Выходные. Никого в больнице кроме медсестёр нет. Я и Саша Дорохов (парень из сосед-

ней палаты) решили погулять по детскому кардиологическому отделению. Мы зашли и в слу-
жебный туалет, и в кладовую комнату, и прогулялись по всем палатам (в отделении из паци-
ентов были только я и Саша, всех остальных отправили на выходные отдыхать), и зашли почти
в каждые двери.

Вот мы заходим в кабинет врача-кардиолога и заведующего отделением. Прошлись по
всему кабинету, осмотрели всё, даже интереса ради заглянули в мусорное ведро. Мельком
посмотрели документы, лежащие на столе, но на диагнозы чужих детей я глядеть не стал.

После этой прогулки по отделению мы с Сашей зашли в игровую комнату, поиграли в
домино, и разошлись по палатам. В своей палате я задумался о том, что я нарушил правило.
Алина Александровна не стала закрывать кабинет, потому что она доверила его нам, что мы
туда лезть не будем, а мы...

Я не спал все выходные, думая о том, как я после этого буду смотреть Алине Алексан-
дровне в глаза. Мне было очень стыдно, я очень переживал и волновался, потому что я подвёл
её и её доверие. Доверие Алины Александровны для меня очень много значит.

В понедельник я нашёл в себе силы подойти к ней лично, и рассказать о своём проступке.
Она ответила «Ну зашёл и зашёл. Просто больше без разрешения лучше не заходи, ведь здесь
много документов». Когда я это услышал и понял, что Алина Александровна меня простила и
не держит на меня зла, мне от этого стало намного легче, с моей души слез огромный груз.

И всё-таки я очень благодарен Алине Александровне за то, что она не стала на меня
злиться и простила меня!
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6. ТИХАЯ ГАВАНЬ.

 
Этот человек - моя тихая гавань. Именно с ней я делюсь всем наболевшим. Она и Наталья

Николаевна для меня - главная часть моей поддержки и помощи. Речь идёт о молодой и очень
скромной учительнице школы, в которой я учусь (МОУ «СОШ № 24») - Полина Сергеевна
Чепурная.

Это человек с невероятной добротой и чуткостью, прям как врачи нашей больницы. Она
никогда не бросит в беде, всегда поможет, подскажет и научит. Если я к ней прихожу с бедой
или за советом, она обязательно даст совет, или окажет моральную поддержку и помощь.

По моему мнению, её главным манифестом стала бесплатная педагогическая помощь.
Да-да, она согласилась проводить мне дополнительные занятия на бесплатной основе. Как-то
раз я подошёл к ней с проблемой «Полина Сергеевна, мне нужна Ваша помощь. У меня алгебра
и геометрия вообще не идут...» На что она ответила «Ладно, в пятницу подходи, разберёмся».
Я в ней нашёл своего рода спасителя, ведь вряд ли мне кто-либо согласился проводить бес-
платные дополнительные занятия.

Если вдруг что-то неприятное происходит в моей жизни, она одна из первых, кто меня
поддерживает, даёт какие-либо наставления, и очень нужные и полезные советы. Я думаю, что
если бы она пошла в медицину, из неё бы вышел отличный медик, ведь в медицине главное что?
Не только то, что написано в должностной инструкции, но и душевность, чуткость и доброта.

Кстати, ещё одна её прекрасная черта – это юмор! Она обожает шутить, смеяться, при-
калываться и так далее. Далеко не редкий случай, когда я сидел у неё на дополнительных заня-
тиях, пишу то, что она говорит, и вдруг она выдаёт такую шутку, от которой, волей-неволей, на
лице появляется широкая улыбка! Говорят «Смех продлевает жизнь», так вот благодаря этому
человеку я полностью с этой поговоркой согласен. Главное, чтобы юмор был добрый.

Хочу ей пожелать учить только самых доброжелательных учеников, непробиваемых нер-
вов, и самое главное - сохранять эту же доброту. Без таких людей никуда.
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Полина Сергеевна – добро во плоти!
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7. ВИКА.

 
24 сентября 2026 года. Вроде, ни чем не примечательный день.
Ко мне на уроке географии подходит друг и одноклассник Мирон. Он меня попросил

«Назар, ты же хорошо знаешь больницу на Кирова, 38? Можешь мне помочь найти в ПДГБ
гинекологическое отделение?» Я подумал-подумал, и вспомнил «Мирон, так в ПДГБ нету
гинекологии! Она есть в родильном доме!» он ответил «Ну хорошо, значит в роддоме. Давай
съездим вместе? Заодно покажешь, где это». Я без раздумий согласился, ведь я как раз в этот
день хотел погулять по территории ПЦРБ.

Закончились все уроки, мы зашли домой, поели, переоделись, и поехали в Подольский
родильный дом (ПРД). По дороге я очень волновался, ведь неизвестно, что будет там, но я
будто предчувствовал, что всё будет хорошо.

Приезжаем в ПРД. Зашли в лифт (там было 2 лифта, только спустя время до меня дошло,
что это был служебный лифт). Приехали на 4 этаж, Мирон и я вошли во 2 гинекологическое
отделение. Он спросил у медсестры «Вы бы не могли позвать Тишину Викторию?» Медсестра
сказала ждать у входа в отделение. Мы немного подождали и вышла Вика. По началу я думал,
что я вообще лишний. Боялся слова лишнего сказать, однако смотря на Вику, анализируя её
разговор и добрый взгляд, я увидел в ней большое дружелюбие. У меня тоже стал понемногу
развязываться язык. Я тоже подключился к общению. Мы посидели минут 40-50, может час,
поболтали, и с Мироном пошли исследовать ПЦРБ. Я сделал много красивых и интересных
снимков, и мы поехали ко мне домой.

Там мы играли в ноутбук, параллельно общаясь с Викой по мессенджеру. Я сразу обратил
внимание на то, что Вика со мной тоже общается охотно, в ней абсолютно не видно никакого
зла - только чистая и искренняя доброта и дружелюбие.

Мирон часов в 8 вечера поехал домой. Я его проводил до остановки, и тоже пошёл домой.
На следующий день мы снова поехали к Вике. Я в знак внимания решил взять шоколад-

ное печенье и сок (если не ошибаюсь «Мультифрукт»). Мы снова явились, снова разговори-
лись, но мне нужно было пораньше приехать домой, поэтому я ушёл раньше Мирона.

Вечером написал Вике. Мы поговорили по душам. Почти сразу же я понял, что Вика -
очень хорошая подруга, мой единомышленник. Я начал испытывать к ней сильную дружескую
симпатию (исключительно дружескую, ничего более).

Со временем, мы побольше узнали друг о друге - оказывается, и она и я хотим стать
фельдшерами (только она на скорой медицинской помощи, а я в стационаре (медбратом) и в
поликлинике (фельдшером). Наши прабабушки - тёзки. И мою звали Тамара, и её прабабушку
звали Тамара. Мы оба впечатлительные (как мы друг друга прозвали - паникёры, так меня моя
крёстная называет), и мы оба любим старьё (дизайны, стиль жизни и т.д.).

Вика невероятно добрая, общительная, дружелюбная и чуткая. Нам очень интересно
общаться, у нас всегда есть общие темы, и мы стали очень крепко дружить.

На момент написания этой главы (2 октября 2026 года) мы с ней дружим всего ничего
- 8 дней, и я ни сколько не сомневаюсь, что пишу о ней здесь. Если человек действительно
располагает к себе, для этого необязательно дружить долго, достаточно просто детально про-
анализировать его поведение и общение.

Вика действительно произвела на меня максимально сильное и хорошее впечатление, и
я не жалею, что тогда поехал с Мироном в роддом.

Хочу ей пожелать часто улыбаться, успехов в учёбе, крепкого здоровья и навсегда сохра-
нить всё то добро, которое в ней есть сейчас!
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Вика – Очень добрая и отзывчивая подруга!
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8. ШКОЛЬНЫЕ ДРУЗЬЯ.

 
Не могу не поговорить о месте, где я провожу большинство времени - это муниципальная

средняя образовательная школа № 24.
На данный момент я учусь в 8-Б классе, и думаю, что уже можно понемногу начинать

подводить ранние итоги всего моего образовательного пути.
В начальной школе было очень весело. Классным руководителем у нас была Валерия

Викторовна Коптюк. Класс состоял из около 35 человек. Большинство детей, с которыми я
учусь оставили во мне большое впечатление. Сначала хочется выделить наших «классных вете-
ранов», которые с нами либо с 1 класса, либо даже с подготовки: Мирон Лернер, Маша Власюк,
Кира Чубарева, Максим Заботин, Максим Акимов, Даня Шабунин, Гоша Гаврилин, Арутюн
Габриелян, Самвел Егиазарян, Матвей Макоев, Егор Третьяков, Егор Сурин, Паша Пироган,
Муродовы Хусрав и Аниса (брат и сестра), ну и я - Назар Титов. Некоторые дети, которые с
нами учились в начальной школе ушли в кадетские классы, а те, кого я сейчас перечислил -
люди, сохранившие коллективное братство, не покинувшие по сей день класс, в который они
когда-то пришли.

Хочу отдельное внимание уделить некоторым одноклассникам. К примеру Максим Забо-
тин. Он очень умный и смышлёный мальчик, как и я. Мы с ним постоянно общаемся, крепко
дружим, во всём друг друга понимаем. Однако такая крепкая дружба у нас сформировалась
не сразу, в начальной школе мы то дружили, то презирали друг друга. В один из дней мы с
ним как-то гонялись друг за другом, забежали в класс, и стали носиться там. Пока Максим
бегал, он вдруг спотыкнулся об рюкзак, и упал. Я отхожу, и вижу, что у него окровавленное
лицо. Мне стало не по себе, потом выяснилось что осколок от очков попал ему прямо в век.
Пришла его мама, но разборки долго не длились, поскольку Максим не стал врать, а честно
сказал, что я его не толкал. Мы этот момент частенько вспоминаем с улыбкой на лице, правда
то зрелище было ужасным.

Даня Шабунин - не человек, а ходячий погром... Раньше он таким не был, но начиная
с 6 класса он стал слишком гиперактивным. Постоянно бегает, носится по школе, бросается
чем-нибудь на переменах, трогает кого-то, пытается забрать что-то у кого-то и так далее. Даже
помню случай, когда он бежал и то ли толкнул случайно, то ли задел нашу учительницу по
литературе Татьяну Валентиновну, и она упала из-за него. В общем говоря паренёк бешеный
в хорошем смысле этого слова.

Раим Мухудинов - мой друг. Он к нам пришёл в 5 классе, и учится по сей день. Я
частенько называю его человеком, состоящим из конструктора, потому что он очень часто
получает то переломы, то вывихи, то растяжения... Мы с ним тоже очень крепко дружим, часто
прикалываемся друг над другом, играем в цуефа на какой-нибудь удар (к примеру на щелбан
или подзатыльник). С ним я не напряжён, я не серьёзен на все 100. Общаясь с ним, я отдыхаю
от всех проблем и переживаний. Раим очень любит шутить и прикалываться, постоянно на
уроках я сижу с ним, и он часто издаёт звуки Бараша из мультсериала "Смешарики", и часто
мы смеёмся на уроках, однако мы всё равно стараемся учиться. Кстати, он тоже, как и я рас-
сматривает медицину (правда он ещё рассматривает профессию юриста).

Анжелика Стулова - очень умная девчонка, приколистка нашего класса. Она тоже
пришла к нам в 5 классе. У неё свой круг общения, не знаю, вхожу ли я в этот круг или нет, ну
это не так важно. Я её всё равно уважаю, ведь она действительно, не смотря на свои своеоб-
разные шутки и приколы очень проницательная и чуткая девушка. Она умеет поддерживать и
помогать морально, я это знаю. Да, в своё время мы с ней иногда ссорились, однако, к примеру,
когда я попал в ПДГБ с давлением, она - единственная, кто из моих друзей навестил меня, да
и ещё и не один раз. Я ей очень за это благодарен. Когда не стало моей прабабушки Тамары,
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она первые месяцы очень сильно меня поддерживала, так что я могу о ней отзываться только
положительно.

Паша Пироган - некий «Петросян» нашего класса. Он тоже очень умён и способен,
однако в школе он постоянно на уроках творит что-то безумное: то издаёт какие-то нелепые
звуки, то стучит по партам, то выкрикивает что-нибудь абсурдное и так далее. Он неверо-
ятно безобидный и добрый, и он очень любит потешить на уроках и переменах. К примеру,
он последнее время любит дёргать своих друзей за подбородок крича «Ну дай за гушой потя-
нуть!!!» На него без доброго смеха не взглянешь!

Диана Шепилова - очень добрая и чуткая девушка. Тоже любит прикалываться, но её
приколы в основном тихие, по крайней мере в нашем классе. Раньше она была в А классе,
потом её перевели к нам, в Б класс. В А классе её называли самой главной приколисткой класса,
она постоянно вытворяла что-то абсурдное и безумное. Она тоже в своё время мне сильно
морально помогла, при первом времени после моей семейной трагедии. Тамара скончалась в
Серпуховской больнице, а Диана как раз из Серпухова. Она меня понимала во многом и я её во
многом понимал, но почему-то последнее время мы стали реже общаться. Однако я всё равно
безмерно ей благодарен за всё!

Теперь, Вы можете посмотреть на лица нашего класса. Я нашёл парочку фотографий,
правда к сожалению, ни на одной из них меня нету.

На экскурсии (5 класс, 2024 г.)
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На уроке физкультуры (6 класс, 2025 г.)
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9. ОСТРОВОК ПАМЯТИ.

 
Один из важнейших моментов, который я не могу обойти мимо, ведь речь пойдёт о важ-

ном для меня человеке.
Итак, конец августа 2026 года, я иду по родной деревне Ивлево, в которой я провёл нема-

лую часть своего детства. Иду мимо дома, где живёт подруга моего детства, с которой мы
подружились году в 2019.

Мы гуляли компанией из 3 человек - я, Егор и Соня. Дружили довольно крепко и гуляли
часто. И года с 2023 мы совсем перестали гулять и общаться. Мимо их домов я ходил очень
часто, и в 2024, и в 2025, и в 2026 году. Так вот, август 2026 года. Я иду из села Покров в
деревню. Иду мимо дома Сони, и вдруг, у меня перед глазами пролетели все наши детские
гулянки и моменты, и я понял, что к этому нужно вернуться.

22 августа я решился на этот шаг. Я подошёл с дому, где живёт Соня, попросил её роди-
телей её позвать, и она вышла. Мы с ней договорились на 2 часа дня встретится. Я пошёл домой
и стал с нетерпением ждать 2 часов.

Итак, без чего-то 2 часа мы вышли из домов и пошли друг другу на встречу. Как только
встретились, пошли гулять по деревне и селу. Пока гуляли, узнали друг о друге побольше.
Оказывается, она диабетик, она тоже как и я очень впечатлительная. Кстати, в чём мы поде-
лились друг с другом, это тем, что если у меня встреча вызывает неконтролируемое чувство
ностальгии, то для неё эта встреча была очень непривычная, потому что мы если и гуляли, то
только втроём, а тут мы гуляем вдвоём. Я объяснил то, что я позвал именно её, а не Егора
тем, что с ним не смогу быть таким откровенным и честным, как с Соней. Я признался, что
для меня встреча со старыми друзьями просто жизненно необходимы, ввиду с трагедией, про-
изошедшей полтора года назад. Я прямо сказал, что в ней я ищу некий "островок памяти".
Очень сильное впечатление и максимально приятные впечатления у меня оставила Соня, и
эта встреча. Я Вас прошу, не забывайте своих старых друзей! Ведь друзья детства - это самые
близкие друзья, которые есть в жизни!
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