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Аннотация
В новой книге Назар Титов делится своими взглядами на

жизнь, жизненными ситуациями, мировоззрением и рассказывает
о своих самых лучших друзьях. Книга посвящена людям, которые
стали жизненной опорой для автора: Наталье Корчагиной,
Ольге Орловой, Алине Фатиади, Полине Чепурной и Виктории
Тишиной.
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ПОСВЯЩЕНИЕ

 
Посвящаю эту книгу людям, которые стали для меня

опорой жизни:
НАТАЛЬЕ КОРЧАГИНОЙ
ОЛЬГЕ ОРЛОВОЙ
АЛИНЕ ФАТИАДИ
ПОЛИНЕ ЧЕПУРНОЙ
ВИКТОРИИ ТИШИНОЙ
-Автор



 
 
 

 
Назар Александрович ТИТОВ

 



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Взялся "за перо" я не случайно. Эта книга - некая попыт-

ка для выговора, для разговора с самим собой, и с теми, кто
это читает.

В жизни, воспоминания стираются незаметно, тихо и
без всяких сигналов. Мне хочется, чтобы всё, что я пережил
и через что мне удалось пройти не ушло в забытье.

Говорят, что время лечит. Я не могу сказать, что это
чушь, но и не могу сказать, что это действительно так.
Это работает частично. Где-то оно и лечит, а где-то по-
рой калечит. Я бы сказал так - время меняет. Оно меняет
людей, взгляды, мировоззрение, отношение, жизнь, положе-
ние в мире, и так далее. Всё перечислять бессмысленно - ду-
маю, Вы и так понимаете, о чём я. Я просто хочу показать
свой пример того, как жизнь изменила меня. Большинство
может сказать "Тебе всего 14 лет! (столько мне на момент
написания книги) Ты ещё жизни не видел!" Но поверьте мне,
я повидал очень много чего за этот период.Я не спорю, мо-
жет пройдут годы, и я стану ещё более неузнаваемым, чем
сейчас, но я здесь хочу зафиксировать именно этот период.

У меня много друзей, которые мне помогали и помогают
оставаться таким, какой я есть. Они мне дали много опы-
та и советов, которым я придерживаюсь. Этой книгой я
хочу их отблагодарить за всё, что они для меня сделали, ну



 
 
 

и поделится с Вами своей интересной, бурной "недетской"
жизнью.

Конечно, имеются сомнения: где-то мог что-то подза-
быть, где-то я мог смягчить и не договорить, а где-то
наоборот приукрасить. Это память, она имеет свойство
что-то забывать, поэтому прошу, не судите строго. Ну а
что я здесь написал - пусть так это всё и будет, а если что
- меня поправят. Я на объективную и адекватную критику
не обижаюсь, наоборот, замечания возьму на заметку.

Читая эти очерки и эссе, не ищите в них чужого челове-
ка. Ищите в них себя. Вспоминайте свои интересные жиз-
ненные моменты и впечатления. Моё дело и желание - по-
делится своим багажом жизненных событий с Вами.

Также, моя жизнь тесно связана с культурно-историче-
ским наследием Подольска, поэтому, если Вы - читатель
из Подольска, то вероятно, Вы здесь найдёте имена своих
близких, знакомых, друзей, или может даже родных!

Вообще, у меня уже есть монолог в книге "История дет-
ского царства. - Документы, черновики, ЛЮДИ.", но там
он сжатый, хоть и тоже максимально искренний. Там я не
мог рассказать обо всём, поэтому для монолога решил вы-
делить отдельную книгу.

Это всё, что я хотел сказать в предисловии. Что ж, я
думаю, можно начать.



 
 
 

 
1. БОЛЬНИЧНАЯ НОСТАЛЬГИЯ.

 
Неотъемлемой частью моей жизни стала моя прабабуш-

ка - Тамара Александровна Титова. Я с ней жил с рождения
до 12 лет. Об этом мы поговорим позже, а сейчас я бы хо-
тел поговорить о том, что мне не менее дорого - место, где
она работает - Подольская детская городская больница. Она
там работала 23 года (1998-2015 - секретарь главного врача;
2015-2021 - медицинский регистратор медицинского архива
по общебольничному персоналу). Но об этом можно узнать
поподробнее в моей книге "История детского царства - До-
кументы, черновики, ЛЮДИ."

«ТАМАР, А МЫ ТОЧНО НЕ НА УКОЛЫ?»
Я ездил к Тамаре на работу, в Подольскую детскую город-

скую больницу. Мы всегда ходили через вход в администра-
цию, но первые пару «уколочных» дней меня водили через
общий вход. Но я эту фишку просёк быстро, ну а Тамара
Александровна это поняла, и она меня стала сначала водить
к себе в архив, а потом, зная, как я любил кататься на лифте,
водила меня «кататься». Мы входили в одно из отделений
(вроде это было педиатрическое отделение (1 ДСО), на ме-
сте которого сейчас располагается детское кардиологическое
отделение (ДКО).

Как сейчас помню вопрос, задаваемый мной Тамаре Алек-



 
 
 

сандровне

-Тамар, а мы точно не на уколы?
-Не волнуйся, мы не на уколы!

Какой же я был наивный... Мы идём по коридору 1 ДСО, и
вот, заходим в процедурный кабинет. Я, каждый раз заходя
туда, и видя (по памяти) стойку для капельниц, сразу пони-
мал «Меня надули... Опять...». Я ложился на койку, ожидая,
что сейчас... а затем, всё отделение (если не вся больница)
слушала безумные крики...

Если мне память не изменяет, мне сделали 10 уколов на
протяжении недели (опять-таки, я могу ошибаться, ведь это
было 10 лет назад!!!)

ПОТЕРЯШКА В ЛИФТЕ.

Ещё одно из моих самых любимых воспоминаний. Чест-
но, не могу вспомнить, какой это был год, но это было между
2016-2018 годов. В общем, когда я ходил к Тамаре в архив,
там, в администрации был лифт. Я очень любил кататься на
этом лифте.

Кстати, может казаться, что в соматическом корпусе
ПДГБ (это, если что, это основной корпус ПДГБ, который
находится на территории легендарной Подольской централь-
ной больницы - улица Кирова, дом 38) 3 этажа, но половина



 
 
 

здания обладает четырьмя этажами, самый нижний - адми-
нистративный.

Так вот, в один прекрасный день, я как-то катался с Та-
марой на лифте (всегда любил кататься до самого вышне-
го 4 этажа, там располагалось то ли педиатрическое отде-
ление для детей раннего возраста (3 ДСО), то ли гастроэн-
терологическое отделение (2 ДСО), хотя это не так важно),
я выхожу из лифта, и вдруг! Двери лифта закрываются, я
остаюсь один на один с лифтом, административным кори-
дором, и огромной дверью в отделение. Я начинаю истош-
но орать "ТАМА-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-Р!!!!! ТЫ ГДЕ-Е-
Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е?????", благо, на крик никто не при-
бежал (а может, и прибегали, я уже не помню). Я побежал
вниз по лестнице, думая "Куда Тамара пропала??? Где её ис-
кать??? Я теперь буду жить без неё???" Но сам в душе пони-
мал и надеялся "Если я побегу вниз, то рано или поздно я с
ней пересекусь. Ну не верю я в то, что лифт может ехать в
бездну или страшный подвал!!! Там нет таких кнопок!"

ЗЕЛЁНЫЕ ТАБЛИЧКИ.

Маленькая, но очень забавная история. В детстве, нахо-
дясь в больнице, я постоянно видел больничные таблички
зелёного цвета "АРХИВ", "СЛУЖЕБНОЕ ПОМЕЩЕНИЕ",
"ЛИФТОВОЙ УЗЕЛ", "АПТЕКА", "ПЕДИАТРИЧЕСКОЕ
ОТДЕЛЕНИЕ 1 ДСО" и т.д. Они мне очень нравились, хотя



 
 
 

в них ничего такого не было (детство...).
Как-то раз я сидел дома, и случайным образом нашёл

свою медицинскую карту, и что Вы думаете? Я начал выры-
вать оттуда чистые листы (а может и чистые только с одной
стороны), и вместо зелёных табличек, я взял оранжевый ка-
рандаш, и начал клепать таблички "СЛУЖЕБНОЕ ПОМЕ-
ЩЕНИЕ", "НЕ ВХОДИТЬ!", "КАБИНЕТ ТИТОВА НАЗА-
РА", "1 ДСО", "2 ДСО", "3 ДСО" и тому прочее. Вот уж дей-
ствительно мне тогда было нечего делать...

АРХИВНЫЙ ПОКОЙ.

Если предыдущие 3 истории были смешные и нелепые, то
эта во первых не единичный случай, а постоянные походы к
Тамаре на работу, в медицинский архив по общебольнично-
му персоналу.

Здесь я говорю не как тот самый маленький я, а как я на
сегодняшний день, сейчас поймёте почему.

Каждый раз, когда я был в архиве, я сидел в тишине, сре-
ди огромных стеллажей и самое интересное - бумаги-бума-
ги-бумаги... Тамара сидела за столом, либо перебирала бу-
маги, либо просто сидела и мы разговаривали. Она там все-
гда была в белом халате, прям как врач. Честно, я бы сейчас
очень хотел увидеть её в этом халате, в тихом и спокойном
архиве, ну или хотя бы просто живой...

Сейчас вспоминаю эти моменты, а также вещи, которые



 
 
 

стали для меня значимыми только сейчас, к примеру элек-
тронный чайник (который я сам и угробил, тем, что включил
его пустым), и спиральный кипятильник.

Мы с ней сидели, разговаривали, чай пили, я маркером
рисовал на бумагах и черновиках. Это может кому-то пока-
заться скучным, но мне это нравилось, мне было интересно,
и это было по-своему волшебно.

Помню стационарный телефон, по которому я часто зво-
нил своей крёстной (которая, кстати, старшая сестра Тамары
Александровны), и опять бумаги-бумаги-бумаги...

Я очень благодарен Тамаре за то, что она мне подарила
"архивно-больничное" детство! Очень жаль, что я ей этого
не могу сказать в лицо, однако надеюсь, что она там, высоко
на небе меня слышит!



 
 
 

Рабочее место Тамары Александровны (на её месте теперь
другой человек) (2025 г.)



 
 
 

Вход в медицинский архив по общебольничному персо-
налу. (2025 г.)



 
 
 

 
2. СЛУЧАЙНАЯ ВСТРЕЧА,
ИЗМЕНИВШАЯ ЖИЗНЬ.

 
Июнь 2025 года. Я стою на остановке «Бульвар Льва Тол-

стого» (легендарный «Кинотеатр «Родина»). Прошло почти
полгода после смерти Тамары Александровны.

Смотрю, рядом стоит женщина с очень знакомым ли-
цом. «Точно! Это Наталья Николаевна Корчагина, с кото-
рой Тамара работала! Может подойти? А вдруг не узнает? А
вдруг... это вовсе не она?» - подумал я, но что-то меня толк-
нуло на это. Я подошёл, и с пульсом под 110-120 ударов в
минуту спросил:

-Извините, а Вы случайно не Наталья Николаевна?
-Да, - ответила она мне, а Вы кто?... Неужели Назар?
-Да, это я! - произнёс я, поняв, что если бы я этого не

сделал, то совершил бы самую страшную и грубую ошибку
в жизни.

Это полностью изменило мою жизнь, но об этом мож-
но поподробнее почитать в моём историческом очерке
«История детского царства - Документы, черновики, ЛЮ-
ДИ» (правда для этого нужно ехать в Подольск и обращаться
либо в библиотеки, либо напрямую в администрацию боль-



 
 
 

ницы для ознакомления с экземпляром).
На этом я понял, что «мир Подольский», тем более его

ученическо-медицинское общество очень тесное. Читайте
далее, и Вы поймёте, почему я так считаю.

На следующий день после интересной, мимолётной встре-
чи, я из деревни как шарахнутый рванул в ПДГБ (к этому
моменту Подольскую детскую городскую больницу уже пе-
реименовали в Подольскую детскую больницу - ПДБ, но я
буду называть по-старому).

Как сейчас помню, я выходил из деревни, была не погода,
а благодать, но когда я уже стоял на остановке «Централь-
ная больница», я рассчитывал скорость, с которой я должен
бежать, чтобы не промокнуть, ну, или, хотя бы... промок-
нуть не сильно... В общем, только светофор показал зелёный
свет, я тут же прям как с пинка рванул в сторону ПДГБ, ду-
мая «Как же хорошо, что наша детская больница находится
прямо около центрального входа в Подольскую центральную
районную больницу (ныне - Подольскую областную клини-
ческую больницу, но мы всей семьёй произносим ту самую,
старую, добрую аббревиатуру - ПЦРБ), иначе, я бы там и уто-
нул...» Я пошёл в общий вход, зашёл в лечебно-диагностиче-
ское отделение, у кого-то спросил «Скажите пожалуйста, как
пройти к Наталье Николаевне?» Меня направили к выходу, и
указали на третий подъезд (где и находится администрация
больницы, вернее на сегодняшний день только её часть).

Я прохожу в её кабинет, и вот она - в белом халате, и как



 
 
 

всегда среди бумаг. Мы с ней поговорили, она спросила чут-
ка про меня, и я про обновления в больнице. Я понял, что
Наталья Николаевна и ПДГБ - моё спасение, и считаю так по
сею минуту.

Хочу пожелать Наталье Николаевне наикрепчайшего здо-
ровья, самых долгих лет, и чтобы каждый день на работе при-
носил исключительно положительные эмоции.

Наталья Николаевна – легенда больницы!



 
 
 

 
3. ДРУЖБА ПОКОЛЕНИЙ.

 
Да, мимо этого человека я не могу мимо пройти, пото-

му что я его очень ценю, и потому что именно этот чело-
век, вместе с Натальей Николаевной и другими стояла у ис-
токов создания самостоятельной Подольской детской город-
ской больницы, а не просто детского отделения в составе
ПЦРБ. Речь идёт об Ольге Георгиевне Орловой.

Её управленческие годы я почти не застал, однако изучив
её биографию из открытых источников интернета и расска-
зов Тамары, я понял, что это прекраснейший руководитель
(её годы управления это подтверждают - 20 лет!) Ольга Ге-
оргиевна неоднократно помогала нашей семье, ещё задолго
до моего рождения. Мы с ней, к сожалению, общаемся ред-
ко, однако каждая наша встреча и звонок - максимально тёп-
лое, дружеское общение! Она меня понимает во всём, и я её
понимаю.

28 июля 2026 года мы с ней чисто случайно встретились
на остановке (уже знакомая ситуация, не правда ли?) Она
спросила про меня, я тоже задал пару вопросов о ней, и о
больнице. Она мне как-то по звонку рассказала, как Тамара
лежала в COVID-центре в Москве, и там, она узнала её сына
Гошу в полном обмундировании (маски, очки, респираторы
и т.д.) Понимаете, какая у Тамары была хорошая память?
О Тамарочке мы ещё отдельно поговорим - это не того мас-



 
 
 

штаба человек, чтобы на неё выделять пару строчек в опре-
делённой главе.

Ольга Георгиевна очень добрый, честный и справедливый
человек - она всегда протянет руку помощи, подскажет и рас-
скажет.

Когда я спросил у Алины Александровны и пары молодых
медсестёр «Знаете ли экс-руководителя этой больницы - Ор-
лову Ольгу Георгиевну» они ответили «нет»... Я тогда не то,
что бы расстроился, мне просто стало очень сильно обидно,
что те, кто пересоздавал эту больницу с нуля, теперь просто
«левые» люди для тех, кто могли бы быть их подчинённы-
ми. Поэтому своими трудами, я стараюсь сделать так, чтобы
те, кто были до нас были известны и в современных кругах.
Неужели такие, как моя прабабушка Тамара Александровна,
Наталья Николаевна, Ольга Георгиевна, и многие другие ра-
ботали долгие-долгие годы ради того, чтобы потом про них
говорили «Не, мы таких не знаем!»??? Так нельзя. Нужно
помнить. Да и она мне на той же встрече 28.07.2026 сказала
мне одну очень грустную вещь «Как только я из больницы
ушла - всё. Особо никто не звонит, никуда не приглашают...»
В 2027 году Подольской детской городской больнице испол-
нится 30 лет, с момента, как ПДГБ вышла из состава ПЦРБ,
и мне бы очень хотелось узнать, что Ольгу Георгиевну офи-
циально пригласили на этот праздник, ведь она - неотъем-
лемая часть жизни и истории больницы. Я никого не ругаю,
не осуждаю и не сужу (кто я такой для того, чтобы кого-то



 
 
 

судить?), но просто хочется от новых работников больницы
на вопрос о ветеранах и старожилов этого же учреждения
где они сами работают слышать хотя бы «Да, мы о таких на-
слышаны!» Слава Богу, что от некоторых работников ПДГБ,
пришедших где-то в 2019-2020 годах я подобные слова слы-
шу!

Я сделаю всё, чтобы труды Ольги Георгиевны и всех ста-
рожилов больницы не забылись, поэтому желаю ей знать, что
её труды не забыты! Ну и, конечно же, чаще общаться со сво-
ими бывшими коллегами!



 
 
 



 
 
 

Ольга Георгиевна – основательница новой и самостоя-
тельной Подольской детской городской больницы.



 
 
 

 
4. ЛЮБИМЫЙ ДОКТОР.

 
23 сентября 2025 года, я спокойно сидел в школе. На пер-

вом же уроке (как сейчас помню, это была история) мне ста-
ло плохо. Я сходил в медкабинет. Мне там померили давле-
ние, намерили около 160 на 110. Я отпросился у завуча шко-
лы, поехал на дачу, ведь тогда я в школу ездил оттуда. Дома
я померил давление, ниже особо не стало. Вызвал «скорую
помощь», они приехали. Оказали первую помощь, и повез-
ли знаете куда? В детское кардиологическое отделение По-
дольской детской городской больницы на Кирова, 38! Когда
я узнал, что меня везут именно туда, я в автомобиле СМП
был на седьмом небе от счастья! Где-то в полпятого, я при-
ехал. Основной персонал уже ушёл, были только медсёстры.

На следующий день я сижу в коридоре отделения, но-
стальгирую, и плюс меня от волнения трясло невыносимо.
Вдруг, смотрю, и идёт она - красивая, молодая, уверенная
в себе, с симпатичной внешностью и добрым взглядом жен-
щина. Она мне говорит «Назар, пойдём за мной» Я пошёл,
думая «Господи, что со мной сейчас делать будут??? Опять
капельницы? Уколы?». Мы приходим в её кабинет, и она го-
ворит «Назар, меня зовут Алина Александровна, я твой ле-
чащий врач» Дальше, она стала мне рассказывать что сомной
будут делать. Я слушал очень внимательно, думая о том, на-
сколько новый доктор крутой и красивый.



 
 
 

В дальнейшем я стал очень сильно ценить и уважать Али-
ну Александровну как доктора, как человека, как друга и на-
ставника, ведь таких добрых и чутких людей в своей жизни
я очень редко видел. Я разузнал, когда у неё день рождения,
обзвонил всех, кто из моих знакомых хорошо рисует, попро-
сил одноклассницу, она нарисовала идеальный портрет Али-
ны Александровны, и 9 февраля 2026 года я поехал поздрав-
лять её, предварительно купив тортик Шоколадница.

Я считаю Алину Александровну прекрасным, профиль-
ным специалистом, которого с уверенностью можно назвать
будущим нашей больницы! Честно признаюсь, поскольку я
в будущем хочу стать медицинским работником, я бы хо-
тел работать именно в детском кардиологическом отделении,
потому что, мне кажется, что работать в связке с такими
людьми как Алина Александровна - одно удовольствие!

Желаю Алине Александровне как можно больше благо-
дарных пациентов, счастья дома и на работе, и высокой,
успешной карьеры!



 
 
 



 
 
 

Алина Александровна – новая смена больницы.



 
 
 

 
5. СЛУЧАЙ НА

ГОСПИТАЛИЗАЦИИ.
 

Этот случай я помню очень хорошо. Он произошёл на гос-
питализации в июле 2026 года.

Выходные. Никого в больнице кроме медсестёр нет. Я и
Саша Дорохов (парень из соседней палаты) решили погулять
по детскому кардиологическому отделению. Мы зашли и в
служебный туалет, и в кладовую комнату, и прогулялись по
всем палатам (в отделении из пациентов были только я и Са-
ша, всех остальных отправили на выходные отдыхать), и за-
шли почти в каждые двери.

Вот мы заходим в кабинет врача-кардиолога и заведующе-
го отделением. Прошлись по всему кабинету, осмотрели всё,
даже интереса ради заглянули в мусорное ведро. Мельком
посмотрели документы, лежащие на столе, но на диагнозы
чужих детей я глядеть не стал.

После этой прогулки по отделению мы с Сашей зашли в
игровую комнату, поиграли в домино, и разошлись по пала-
там. В своей палате я задумался о том, что я нарушил пра-
вило. Алина Александровна не стала закрывать кабинет, по-
тому что она доверила его нам, что мы туда лезть не будем,
а мы...

Я не спал все выходные, думая о том, как я после этого бу-



 
 
 

ду смотреть Алине Александровне в глаза. Мне было очень
стыдно, я очень переживал и волновался, потому что я под-
вёл её и её доверие. Доверие Алины Александровны для ме-
ня очень много значит.

В понедельник я нашёл в себе силы подойти к ней лич-
но, и рассказать о своём проступке. Она ответила «Ну зашёл
и зашёл. Просто больше без разрешения лучше не заходи,
ведь здесь много документов». Когда я это услышал и понял,
что Алина Александровна меня простила и не держит на ме-
ня зла, мне от этого стало намного легче, с моей души слез
огромный груз.

И всё-таки я очень благодарен Алине Александровне за
то, что она не стала на меня злиться и простила меня!



 
 
 

 
6. ТИХАЯ ГАВАНЬ.

 
Этот человек - моя тихая гавань. Именно с ней я делюсь

всем наболевшим. Она и Наталья Николаевна для меня -
главная часть моей поддержки и помощи. Речь идёт о моло-
дой и очень скромной учительнице школы, в которой я учусь
(МОУ «СОШ № 24») - Полина Сергеевна Чепурная.

Это человек с невероятной добротой и чуткостью, прям
как врачи нашей больницы. Она никогда не бросит в беде,
всегда поможет, подскажет и научит. Если я к ней прихожу с
бедой или за советом, она обязательно даст совет, или окажет
моральную поддержку и помощь.

По моему мнению, её главным манифестом стала бес-
платная педагогическая помощь. Да-да, она согласилась про-
водить мне дополнительные занятия на бесплатной основе.
Как-то раз я подошёл к ней с проблемой «Полина Сергеев-
на, мне нужна Ваша помощь. У меня алгебра и геометрия
вообще не идут...» На что она ответила «Ладно, в пятницу
подходи, разберёмся». Я в ней нашёл своего рода спасителя,
ведь вряд ли мне кто-либо согласился проводить бесплатные
дополнительные занятия.

Если вдруг что-то неприятное происходит в моей жизни,
она одна из первых, кто меня поддерживает, даёт какие-либо
наставления, и очень нужные и полезные советы. Я думаю,
что если бы она пошла в медицину, из неё бы вышел отлич-



 
 
 

ный медик, ведь в медицине главное что? Не только то, что
написано в должностной инструкции, но и душевность, чут-
кость и доброта.

Кстати, ещё одна её прекрасная черта – это юмор! Она
обожает шутить, смеяться, прикалываться и так далее. Да-
леко не редкий случай, когда я сидел у неё на дополнитель-
ных занятиях, пишу то, что она говорит, и вдруг она выдаёт
такую шутку, от которой, волей-неволей, на лице появляет-
ся широкая улыбка! Говорят «Смех продлевает жизнь», так
вот благодаря этому человеку я полностью с этой поговоркой
согласен. Главное, чтобы юмор был добрый.

Хочу ей пожелать учить только самых доброжелательных
учеников, непробиваемых нервов, и самое главное - сохра-
нять эту же доброту. Без таких людей никуда.



 
 
 



 
 
 

Полина Сергеевна – добро во плоти!



 
 
 

 
7. ВИКА.

 
24 сентября 2026 года. Вроде, ни чем не примечательный

день.
Ко мне на уроке географии подходит друг и однокласс-

ник Мирон. Он меня попросил «Назар, ты же хорошо зна-
ешь больницу на Кирова, 38? Можешь мне помочь найти в
ПДГБ гинекологическое отделение?» Я подумал-подумал, и
вспомнил «Мирон, так в ПДГБ нету гинекологии! Она есть в
родильном доме!» он ответил «Ну хорошо, значит в роддо-
ме. Давай съездим вместе? Заодно покажешь, где это». Я без
раздумий согласился, ведь я как раз в этот день хотел погу-
лять по территории ПЦРБ.

Закончились все уроки, мы зашли домой, поели, переоде-
лись, и поехали в Подольский родильный дом (ПРД). По до-
роге я очень волновался, ведь неизвестно, что будет там, но
я будто предчувствовал, что всё будет хорошо.

Приезжаем в ПРД. Зашли в лифт (там было 2 лифта, толь-
ко спустя время до меня дошло, что это был служебный
лифт). Приехали на 4 этаж, Мирон и я вошли во 2 гинеколо-
гическое отделение. Он спросил у медсестры «Вы бы не мог-
ли позвать Тишину Викторию?» Медсестра сказала ждать у
входа в отделение. Мы немного подождали и вышла Вика. По
началу я думал, что я вообще лишний. Боялся слова лишне-
го сказать, однако смотря на Вику, анализируя её разговор и



 
 
 

добрый взгляд, я увидел в ней большое дружелюбие. У ме-
ня тоже стал понемногу развязываться язык. Я тоже подклю-
чился к общению. Мы посидели минут 40-50, может час, по-
болтали, и с Мироном пошли исследовать ПЦРБ. Я сделал
много красивых и интересных снимков, и мы поехали ко мне
домой.

Там мы играли в ноутбук, параллельно общаясь с Викой
по мессенджеру. Я сразу обратил внимание на то, что Вика
со мной тоже общается охотно, в ней абсолютно не видно
никакого зла - только чистая и искренняя доброта и друже-
любие.

Мирон часов в 8 вечера поехал домой. Я его проводил до
остановки, и тоже пошёл домой.

На следующий день мы снова поехали к Вике. Я в знак
внимания решил взять шоколадное печенье и сок (если не
ошибаюсь «Мультифрукт»). Мы снова явились, снова разго-
ворились, но мне нужно было пораньше приехать домой, по-
этому я ушёл раньше Мирона.

Вечером написал Вике. Мы поговорили по душам. Почти
сразу же я понял, что Вика - очень хорошая подруга, мой
единомышленник. Я начал испытывать к ней сильную дру-
жескую симпатию (исключительно дружескую, ничего бо-
лее).

Со временем, мы побольше узнали друг о друге - оказы-
вается, и она и я хотим стать фельдшерами (только она на
скорой медицинской помощи, а я в стационаре (медбратом)



 
 
 

и в поликлинике (фельдшером). Наши прабабушки - тёзки.
И мою звали Тамара, и её прабабушку звали Тамара. Мы оба
впечатлительные (как мы друг друга прозвали - паникёры,
так меня моя крёстная называет), и мы оба любим старьё (ди-
зайны, стиль жизни и т.д.).

Вика невероятно добрая, общительная, дружелюбная и
чуткая. Нам очень интересно общаться, у нас всегда есть об-
щие темы, и мы стали очень крепко дружить.

На момент написания этой главы (2 октября 2026 года)
мы с ней дружим всего ничего - 8 дней, и я ни сколько не со-
мневаюсь, что пишу о ней здесь. Если человек действитель-
но располагает к себе, для этого необязательно дружить дол-
го, достаточно просто детально проанализировать его пове-
дение и общение.

Вика действительно произвела на меня максимально
сильное и хорошее впечатление, и я не жалею, что тогда по-
ехал с Мироном в роддом.

Хочу ей пожелать часто улыбаться, успехов в учёбе, креп-
кого здоровья и навсегда сохранить всё то добро, которое в
ней есть сейчас!



 
 
 

Вика – Очень добрая и отзывчивая подруга!



 
 
 

 
8. ШКОЛЬНЫЕ ДРУЗЬЯ.

 
Не могу не поговорить о месте, где я провожу большин-

ство времени - это муниципальная средняя образовательная
школа № 24.

На данный момент я учусь в 8-Б классе, и думаю, что уже
можно понемногу начинать подводить ранние итоги всего
моего образовательного пути.

В начальной школе было очень весело. Классным руко-
водителем у нас была Валерия Викторовна Коптюк. Класс
состоял из около 35 человек. Большинство детей, с которы-
ми я учусь оставили во мне большое впечатление. Сначала
хочется выделить наших «классных ветеранов», которые с
нами либо с 1 класса, либо даже с подготовки: Мирон Лер-
нер, Маша Власюк, Кира Чубарева, Максим Заботин, Мак-
сим Акимов, Даня Шабунин, Гоша Гаврилин, Арутюн Габ-
риелян, Самвел Егиазарян, Матвей Макоев, Егор Третьяков,
Егор Сурин, Паша Пироган, Муродовы Хусрав и Аниса (брат
и сестра), ну и я - Назар Титов. Некоторые дети, которые с
нами учились в начальной школе ушли в кадетские классы,
а те, кого я сейчас перечислил - люди, сохранившие коллек-
тивное братство, не покинувшие по сей день класс, в кото-
рый они когда-то пришли.

Хочу отдельное внимание уделить некоторым однокласс-
никам. К примеру Максим Заботин. Он очень умный и



 
 
 

смышлёный мальчик, как и я. Мы с ним постоянно общаем-
ся, крепко дружим, во всём друг друга понимаем. Однако
такая крепкая дружба у нас сформировалась не сразу, в на-
чальной школе мы то дружили, то презирали друг друга. В
один из дней мы с ним как-то гонялись друг за другом, за-
бежали в класс, и стали носиться там. Пока Максим бегал,
он вдруг спотыкнулся об рюкзак, и упал. Я отхожу, и вижу,
что у него окровавленное лицо. Мне стало не по себе, по-
том выяснилось что осколок от очков попал ему прямо в век.
Пришла его мама, но разборки долго не длились, поскольку
Максим не стал врать, а честно сказал, что я его не толкал.
Мы этот момент частенько вспоминаем с улыбкой на лице,
правда то зрелище было ужасным.

Даня Шабунин - не человек, а ходячий погром... Раньше
он таким не был, но начиная с 6 класса он стал слишком ги-
перактивным. Постоянно бегает, носится по школе, броса-
ется чем-нибудь на переменах, трогает кого-то, пытается за-
брать что-то у кого-то и так далее. Даже помню случай, когда
он бежал и то ли толкнул случайно, то ли задел нашу учи-
тельницу по литературе Татьяну Валентиновну, и она упа-
ла из-за него. В общем говоря паренёк бешеный в хорошем
смысле этого слова.

Раим Мухудинов - мой друг. Он к нам пришёл в 5 классе,
и учится по сей день. Я частенько называю его человеком,
состоящим из конструктора, потому что он очень часто по-
лучает то переломы, то вывихи, то растяжения... Мы с ним



 
 
 

тоже очень крепко дружим, часто прикалываемся друг над
другом, играем в цуефа на какой-нибудь удар (к примеру на
щелбан или подзатыльник). С ним я не напряжён, я не се-
рьёзен на все 100. Общаясь с ним, я отдыхаю от всех про-
блем и переживаний. Раим очень любит шутить и прикалы-
ваться, постоянно на уроках я сижу с ним, и он часто изда-
ёт звуки Бараша из мультсериала "Смешарики", и часто мы
смеёмся на уроках, однако мы всё равно стараемся учиться.
Кстати, он тоже, как и я рассматривает медицину (правда он
ещё рассматривает профессию юриста).

Анжелика Стулова - очень умная девчонка, приколистка
нашего класса. Она тоже пришла к нам в 5 классе. У неё свой
круг общения, не знаю, вхожу ли я в этот круг или нет, ну это
не так важно. Я её всё равно уважаю, ведь она действитель-
но, не смотря на свои своеобразные шутки и приколы очень
проницательная и чуткая девушка. Она умеет поддерживать
и помогать морально, я это знаю. Да, в своё время мы с ней
иногда ссорились, однако, к примеру, когда я попал в ПДГБ
с давлением, она - единственная, кто из моих друзей наве-
стил меня, да и ещё и не один раз. Я ей очень за это благо-
дарен. Когда не стало моей прабабушки Тамары, она первые
месяцы очень сильно меня поддерживала, так что я могу о
ней отзываться только положительно.

Паша Пироган - некий «Петросян» нашего класса. Он то-
же очень умён и способен, однако в школе он постоянно на
уроках творит что-то безумное: то издаёт какие-то нелепые



 
 
 

звуки, то стучит по партам, то выкрикивает что-нибудь аб-
сурдное и так далее. Он невероятно безобидный и добрый, и
он очень любит потешить на уроках и переменах. К приме-
ру, он последнее время любит дёргать своих друзей за под-
бородок крича «Ну дай за гушой потянуть!!!» На него без
доброго смеха не взглянешь!

Диана Шепилова - очень добрая и чуткая девушка. Тоже
любит прикалываться, но её приколы в основном тихие, по
крайней мере в нашем классе. Раньше она была в А классе,
потом её перевели к нам, в Б класс. В А классе её называли
самой главной приколисткой класса, она постоянно вытво-
ряла что-то абсурдное и безумное. Она тоже в своё время
мне сильно морально помогла, при первом времени после
моей семейной трагедии. Тамара скончалась в Серпуховской
больнице, а Диана как раз из Серпухова. Она меня понимала
во многом и я её во многом понимал, но почему-то послед-
нее время мы стали реже общаться. Однако я всё равно без-
мерно ей благодарен за всё!

Теперь, Вы можете посмотреть на лица нашего класса. Я
нашёл парочку фотографий, правда к сожалению, ни на од-
ной из них меня нету.



 
 
 

На экскурсии (5 класс, 2024 г.)



 
 
 

На уроке физкультуры (6 класс, 2025 г.)



 
 
 

 
9. ОСТРОВОК ПАМЯТИ.

 
Один из важнейших моментов, который я не могу обойти

мимо, ведь речь пойдёт о важном для меня человеке.
Итак, конец августа 2026 года, я иду по родной деревне

Ивлево, в которой я провёл немалую часть своего детства.
Иду мимо дома, где живёт подруга моего детства, с которой
мы подружились году в 2019.

Мы гуляли компанией из 3 человек - я, Егор и Соня. Дру-
жили довольно крепко и гуляли часто. И года с 2023 мы со-
всем перестали гулять и общаться. Мимо их домов я ходил
очень часто, и в 2024, и в 2025, и в 2026 году. Так вот, август
2026 года. Я иду из села Покров в деревню. Иду мимо до-
ма Сони, и вдруг, у меня перед глазами пролетели все наши
детские гулянки и моменты, и я понял, что к этому нужно
вернуться.

22 августа я решился на этот шаг. Я подошёл с дому, где
живёт Соня, попросил её родителей её позвать, и она вышла.
Мы с ней договорились на 2 часа дня встретится. Я пошёл
домой и стал с нетерпением ждать 2 часов.

Итак, без чего-то 2 часа мы вышли из домов и пошли друг
другу на встречу. Как только встретились, пошли гулять по
деревне и селу. Пока гуляли, узнали друг о друге побольше.
Оказывается, она диабетик, она тоже как и я очень впечатли-
тельная. Кстати, в чём мы поделились друг с другом, это тем,



 
 
 

что если у меня встреча вызывает неконтролируемое чувство
ностальгии, то для неё эта встреча была очень непривычная,
потому что мы если и гуляли, то только втроём, а тут мы гу-
ляем вдвоём. Я объяснил то, что я позвал именно её, а не
Егора тем, что с ним не смогу быть таким откровенным и
честным, как с Соней. Я признался, что для меня встреча
со старыми друзьями просто жизненно необходимы, ввиду с
трагедией, произошедшей полтора года назад. Я прямо ска-
зал, что в ней я ищу некий "островок памяти". Очень силь-
ное впечатление и максимально приятные впечатления у ме-
ня оставила Соня, и эта встреча. Я Вас прошу, не забывайте
своих старых друзей! Ведь друзья детства - это самые близ-
кие друзья, которые есть в жизни!
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