


 
 
 

Джин  Стрэттон-Портер
Хранитель пчёл

 
 

https://litres.ru/74593582
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Джейми МакФарланд вернулся с Первой мировой войны с

тяжёлым ранением и почти без надежды на выздоровление.
Покинув больницу, он находит пристанище на пасеке у
тихоокеанского побережья. Мудрый Пчелиный Мастер, новые
друзья и забота о пчёлах постепенно возвращают ему силы и
желание жить. Но встреча с загадочной женщиной приносит
тайну, ради которой предстоит рискнуть обретённым покоем.
«Хранитель пчёл» Джин Стрэттон-Портер — светлый и
трогательный роман о любви, человеческом достоинстве и
верности обещанию. Среди цветущих садов и океанских
просторов разворачивается история человека, который учится
доверять людям и снова строить планы. Особенность издания
— обширная богато иллюстрированная бонусная часть. Она
знакомит с жизнью писательницы, героями и местами действия,
раскрывает переводческую «кухню» и предлагает задания для
читателя. Отдельные материалы посвящены мёду и жизни пчёл,
а словарь пчеловода объясняет специальные термины. Роман
трижды экранизирован: в 1925, 1935 и 1947 годах.



 
 
 

Джин Стрэттон-Портер
Хранитель пчёл

Предисловие переводчика

Роман «Хранитель пчёл» (The Keeper of the Bees, 1925)
— это удивительное, светлое и исцеляющее произведение,
ставшее венцом литературного наследия американской пи-
сательницы и натуралистки Джин Стрэттон-Портер. Книга
была опубликована уже после смерти автора, но именно в



 
 
 

ней с наибольшей полнотой отразились ее главные жизнен-
ные идеалы: глубокая вера в целительную силу дикой при-
роды, побеждающую любые душевные и телесные недуги, и
гимн человеческому милосердию.

Действие романа разворачивается в живописных ланд-
шафтах Южной Калифорнии — среди цветущих долин,
океанского бриза и ароматов медоносных трав. На фоне
этих пейзажей разворачивается история молодого солдата
Джеймса МакФарланда, который возвращается с Первой ми-
ровой войны с подорванным здоровьем и разбитой надеждой
на будущее. Сбежав из казенных стен больницы навстречу
неизвестности, он вступает на путь «Великого приключе-
ния», которое приводит его к неожиданному наследству —
пасеке мудрого Пчелиного Мастера.

Уход за пчелами, тишина природы, благородный физиче-
ский труд и поддержка новых друзей постепенно возвраща-
ют герою утраченные силы. Но «Хранитель пчёл» — это не
просто роман об исцелении через единение с природой. Это
глубокая человеческая драма о чести, верности долгу, слу-
чайных судьбоносных встречах и тайне, которая связывает
Джейми со загадочной «Штормовой женщиной».

Джин Стрэттон-Портер мастерски переплетает тонкий
психологизм, элементы приключений и почти поэтическое



 
 
 

описание окружающего мира. Эта книга учит нас замечать
красоту в малом, находить опору в самые темные времена и
верить, что даже после жесточайших штормов душа способ-
на возродиться.

Приглашаем вас в это тихое, мудрое и вдохновляющее пу-
тешествие по страницам одного из последних романов заме-
чательной американской писательницы.

Владимир Давыдов

Главные персонажи
Джин Стрэттон-Портер населила свой прощальный роман

яркими, живыми и запоминающимися персонажами. Каж-
дый из них играет свою роль в исцелении главного героя и
раскрытии главных тем книги: природы, сострадания, вер-
ности и преображения.



 
 
 



 
 
 

1. Джеймс МакФарланд (Джейми / James
MacFarlane)

Кто он: Главный герой романа, молодой солдат, вернув-
шийся с Первой мировой войны.

Характер и роль: В начале книги Джейми изможден, бо-
лен и обречен военными врачами. Сбежав из госпиталя, он
решает провести свои последние дни на природе. Случай-
ное знакомство со Штормовой женщиной и вступление в на-
следство Пчелиного Мастера круто меняют его жизнь. Забо-
та о пасеке, физический труд и чистый воздух возвращают
ему здоровье, а внутренний благородный стержень помогает
преодолеть все испытания. Джейми — воплощение стойко-
сти, доброты и способности к внутреннему возрождению.

2. Штормовая женщина (The Storm Woman)
Кто она: Таинственная, смелая и преданная девушка, ко-

торая появляется в жизни Джейми в один из самых крити-
ческих моментов.

Характер и роль: Она просит Джейми о необычной по-
мощи: согласиться на брак, который позволит защитить чу-
жую тайну. Несмотря на сильные душевные переживания и
тайны прошлого, она оказывается глубоко порядочной и лю-
бящей женщиной. Ее линия в романе полна интриги, а ее
чувства к Джейми проходят серьезную проверку на проч-
ность.

3. Пчелиный Мастер (The Bee Master)



 
 
 

Кто он: Пожилой, мудрый пасечник, который становится
наставником и старшим другом для Джейми.

Характер и роль: Именно он передает Джейми свое хо-
зяйство и учит премудростям обращения с пчелами. Пчели-
ный Мастер олицетворяет мудрость самой природы, спокой-
ствие и преемственность поколений. Его образ задает фило-
софский тон всему роману, показывая, как единение с пче-
линой семьей упорядочивает и исцеляет человеческую душу.

4. Маргарет Кэмерон (Margaret Cameron)
Кто она: Добрая, чуткая и проницательная соседка.
Характер и роль: Маргарет берет на себя роль забот-

ливой материнской фигуры для осиротевшего душой и те-
лом Джейми. Она помогает ему обустроиться на новом ме-
сте, оказывает эмоциональную поддержку, дает мудрые со-
веты и играет ключевую роль в распутывании узлов прошло-
го, связанных со Штормовой женщиной.

5. Маленький Скаут (The Little Scout)
Кто он: Отважный, непосредственный и жизнерадостный

ребенок.
Характер и роль: Малыш приносит в повествование

много искренней радости, света и детской наивности. Его
дружба с Джейми подчеркивает мягкость характера главного
героя и его способность любить и защищать слабых.

Глава 1. Сам себе хозяин



 
 
 

— Джеймс Льюис МакФарланд.
Услышав своё имя, он спустил ноги на пол и резко сел, об-

хватив колени большими ладонями, чтобы удержаться. По-
следний час сквозь полусонную дремоту до него доносились
решения, которые люди, облечённые властью, выносили о
тех, чьи судьбы находились в их руках. Но ему и в голову не
приходило, что речь может зайти и о нём самом.

В то утро он целый час просидел на солнце перед огром-
ным госпиталем, где наша страна старалась вернуть здоро-
вье людям, побывавшим за океаном и принявшим участие в
войне. В последнее время он всё яснее понимал, что проиг-
рывает свою битву за выздоровление. С осколочным ранени-
ем в левой стороне груди ему никак не удавалось справиться
столь же успешно, как прежде с неприятелем. И он решил
испытать свои силы. Встал и пошёл по дороге, желая выяс-
нить, как далеко ещё способны унести его ноги. Только одно-
го он не учёл: спускаться с горы куда легче, чем подниматься
на неё. Поэтому он шёл, пока колени не начали подгибаться
и силы не иссякли совсем. Немного отдохнув, он повернул
обратно, но подъём оказался мучительно медленным, тяж-
ким трудом, от которого тело покрывалось холодным потом,
а в левой стороне груди разгорался грызущий огонь; повяз-
ки, охватывавшие плечи и туловище, превратились в орудие
пытки. Жаркое калифорнийское солнце палило так, что он
задыхался. Снова и снова приходилось останавливаться и ис-
кать, куда присесть: на выступающий камень или сухой уступ



 
 
 

горного склона. Усталые глаза тяготились яркими красками,
разлитыми повсюду: зеленью вечнозелёных дубов, броски-
ми ягодами падуба, розовато-белыми кувшинчиками цвет-
ков мансаниты, пурпурным бархатом кувшинного шалфея,
густой сине-лиловой паутиной шалфея чертополоховидно-
го. По-настоящему он замечал лишь то и дело попадавшие-
ся соцветия «индейского воина» — они казались ранами на
теле земли, красными, как настоящая кровь, как кровь, про-
питавшая столько полей сражений, капавшая в стольких гос-
питалях, та самая кровь, которую он каждый день видел на
повязках, снятых с его груди.

Он повидал столько крови, что всё напоминавшее о ней
вызывало тошноту. Отвернувшись от пышных цветов, щед-
ро расписывавших горный склон, он поднял глаза к синеве
неба. Но этот взгляд лишь яснее обозначил неровный путь,
который ему предстояло одолеть. В памяти возникли сло-
ва, которые отец читал с церковной кафедры по воскресным
утрам, произнося их с шотландским выговором, не исчез-
нувшим за целое поколение жизни в нашей стране: «Возво-
жу очи мои к горам, откуда придёт помощь моя».

Он поднимал глаза к горам, но помощь не приходила. Он
гадал, не потому ли это, что он повинуется чужой воле, или
потому, что забыл Бога. В детстве отец и мать учили его мо-
литься и верить, что молитвы будут услышаны. Но когда он
отправился служить своей стране, то по какой-то непонят-
ной причине перестал молиться и все силы отдал борьбе.



 
 
 

Зверства, совершённые в начале войны над людьми его кро-
ви и его народа, доводили до исступления всех, кто проис-
ходил от шотландцев и разделял их чувства.

До войны он был одним из самых кротких людей. Но в
дело, которое другим американцам, людям иного происхож-
дения, представлялось освобождением мира от тирании, он
вступил с негодованием в груди — тем самым негодованием,
которое разделяли все, кто принадлежал к народу его пред-
ков. С одним шотландским отрядом случилось такое, чего
ни один человек, в чьих жилах текла хоть капля шотланд-
ской крови, не мог и не хотел забыть. Под властью этого чув-
ства юноша, которого мать всегда с любовью называла «мой
Джейми», забыл её наставления и её Бога и отправился по-
смотреть, сколько личной мести сможет обрушить на людей,
ранивших сердце всей Шотландии глубже, чем неизбежные
бедствия войны должны ранить сердце народа.

Он ушёл мстить и сполна отомстил многим врагам. Но на-
стал час, когда рваный, облепленный грязью железный оско-
лок вошёл ему в грудь и отравил кровь. Несколько недель
он провёл на грани жизни и смерти, потом кое-как поднялся
на ноги. Теперь у него оставались две незаживающие раны:
одна — в сердце, невидимая миру, другая — на груди, и над
ней тщетно трудились врачи и сёстры.

Когда окончательно выяснилось, что вернуться в строй он
не сможет, его отправили домой. Там к глубоким ранам, уже
терзавшим его, прибавилась ещё одна. За три года его отсут-



 
 
 

ствия хрупкая маленькая мать, измученная страхом и тре-
вогой за единственного сына, ушла в иной мир; отец, все-
гда во всём опиравшийся на неё, пережил её ненадолго. Их
скромное имущество продали, чтобы оплатить похороны, и
во всём мире у него не осталось ничего своего — ни род-
ных, ни домашнего очага. Даже друзья разъехались, и ему
оставалось только находиться на попечении государства, по-
ка его не признают способным снова начать самостоятель-
ную жизнь.

В знак признания доблестной службы, о которой свиде-
тельствовали две медали и планка, приколотые над раной,
его отправили в Калифорнию. Надеялись, что яркое солн-
це, плоды, чистый солёный воздух, вечное лето благодатно-
го края принесут исцеление, которого не сумели добиться
врачи. Ему предоставили лучшее место, куда только можно
было послать человека в его состоянии. Горный курорт Эр-
роухед-Спрингс, расположенный высоко на горе, среди де-
ревьев, кустарников и лиан, свойственных этим местам, там,
где воздух благоухал цветами и был полон птичьего пения,
правительство превратило в большой госпиталь. Выбрали
его потому, что здесь сама Природа выводила на поверхность
поток обжигающей воды — такой горячей, что в неё невоз-
можно было опустить руку. Она бурлила, поднимаясь из ка-
кой-то подземной полости, где неугасимое пламя, вечно го-
рящее в сердце земли, раскалялось докрасна; из года в год
вода выходила оттуда с запахом серы, насыщенная множе-



 
 
 

ством минеральных веществ и неизменно горячая. Воду ис-
точников подвели в госпиталь, и все её целебные свойства
направили на лечение людей, которым, как Джейми Мак-
Фарланду, предстояло исцелиться от упорных ран, прежде
чем вернуться домой и вновь занять своё место в жизни стра-
ны.

Пока он в то утро с трудом поднимался в гору, по щекам
струился пот. Колени подгибались, бледные руки хватались
за каждое дерево или куст, обещавшие опору, а Джеймс Мак-
Фарланд думал. Думал напряжённо и быстро. Он спраши-
вал себя: если год у этих кипящих минеральных источников
не принёс ни малейшего облегчения, сумеет ли следующий
год сделать то, чего не сделал первый? Не стал ли он слабее,
не осталось ли в нём меньше мужской силы, чем год назад?
Сколько ещё правительство будет держать его у источников,
вода которых ему не помогает? Он знал, как горько по всей
стране осуждают тех, кому поручено заботиться о вернув-
шихся солдатах. Знал о бюрократической волоките, о взя-
точничестве, о медлительности, с которой мальчики получа-
ли необходимое им лечение, хотя предоставить его следова-
ло с той же поспешностью, с какой их отправляли навстречу
смертельной опасности. Он знал, что почти каждый раненый
носит из-за этого горечь в сердце. В его собственном сердце
она была особенно острой. Столько недель пропало впустую.
Столько месяцев прошло, прежде чем решили, что делать,
как делать и где делать. После заключения мира слишком



 
 
 

многое считали само собой разумеющимся и слишком мало
делали как следует.

Во время вынужденных остановок он снова и снова под-
нимал глаза к небу. Стоило ему взглянуть туда, как и мысли
устремлялись ввысь; порой в то утро они почти достигали
подножия Божьего престола. Он понимал, что отдал бы всё
на свете, лишь бы вернуться домой, опуститься на колени
перед матерью, положить голову ей на колени и прибегнуть к
единственному средству, которого ещё не испробовал: про-
сто, по старинке, попросить у Бога помощи, которой не смог
получить от людей.

Наконец он добрался до пальм и роз, мушмулы и апельси-
новых деревьев, до склонов, покрытых виноградниками, —
туда, где начинались возделанные земли, кормившие обита-
телей горной вершины. На сады, отягчённые цветением, он
смотрел почти с отвращением. Он так устал. Воздух был до
дурноты сладок от пронзительного, неотступного благоуха-
ния. Он с раздражением думал, как хорошо было бы най-
ти хоть одно место, где глаза могли бы отдохнуть, где кро-
ваво-красная вспышка не будила бы горьких воспоминаний.
Но вокруг камней на склоне, возле возделанных клочков
земли, на которых росло каждое дерево, всё так же упрямо
полыхало пламя «индейского воина». Наконец он дотащил-
ся до подъездной дорожки, поднялся по ступеням перед вхо-
дом и сделал то, чего обычно не делал.

Вся территория и боковые веранды были предоставлены



 
 
 

больным, но раненым солдатам не полагалось разваливаться
на плетёных диванах возле главных дверей. Как раз сбоку
от входа, под широким окном, стоял диван — первое место,
где можно было прилечь. Поднимаясь по ступеням, он мель-
ком взглянул на несколько незнакомых автомобилей, затем
направился прямо к дивану и вытянулся на нём. Некоторое
время он лежал, не сознавая ничего вокруг.

Поначалу голоса по ту сторону окна оставались для него
просто голосами. Но постепенно сердце успокоилось, жже-
ние в груди ослабло, утомлённые руки и ноги расслабились,
и он понял: по списку зачитывают одно имя за другим; за
каждым именем стоит человек, чьё состояние обсуждают и
чью дальнейшую судьбу сейчас решают. И всё же он не со-
образил, что после фамилий на «Джей», «Кей» и «Эл» ско-
ро дойдёт очередь до «Эм». Он так долго прожил в госпи-
тале, так привык к своей комнате, к сёстрам, к распорядку
и знакомым товарищам, что это место стало ему домом —
единственным домом на земле. Все были добры к нему. Ему
не в чем было упрекнуть ни врачей, ни сестёр. Они сделали
всё, что могли, и он тоже сделал всё, что мог; но факт оста-
вался фактом: лучше ему не становилось, а в последнее вре-
мя появились сомнения, не ухудшилось ли его состояние по
сравнению с тем, в каком он сюда прибыл. И вдруг, словно
неожиданный удар, отчётливо прозвучало его собственное
имя — тем холодным, безличным тоном, каким деловые лю-
ди обсуждают деловой вопрос, заботясь лишь о наибольшем



 
 
 

благе для наибольшего числа людей. Он не помнил, чтобы
когда-нибудь слышал своё имя произнесённым именно так.
Ему показалось, что он уже не человек, а всего лишь пред-
мет. И тут он понял: обсуждают, куда этот предмет деть. Он
услышал, где поступил на службу, где воевал, какие получил
награды, услышал описание своих ран — всё это произноси-
лось так монотонно, что стало ясно: кто-то бубнит, читая за-
писи из книги. Затем другой, более оживлённый голос спро-
сил:

— Как давно МакФарланд здесь?
Ответ был:
— Немногим больше года.
Последовал новый вопрос:
— Источники ему помогли? Ему лучше?
И ответ:
— Скорее хуже. Рана очень упорная и, несмотря на все

наши усилия, не заживает.
Пот, выступивший от тяжёлого подъёма, уже высох на те-

ле Джейми, но после следующего вопроса его снова бросило
в испарину.

— У него туберкулёз?
— Нет. Пока нет. Но он в таком состоянии, что туберку-

лёз может развиться в любую минуту. Более благоприятную
почву трудно себе представить.

Джейми МакФарланд сидел, вцепившись в колени, обли-
зывал пересохшие губы и ждал приговора. Тот прозвучал в



 
 
 

нескольких словах:
— Отправьте его в Кэмп-Керни.
На мгновение перед глазами слушавшего вспыхнул крас-

ный цвет «индейского воина», и всё вокруг стало красным.
На мгновение жгучий гнев опалил его тело, восставая про-
тив этого решения. Он слышал, как они сказали: туберкулёза
у него нет, но он представляет собой благоприятную почву
для страшной болезни. И теперь они собирались отправить
его туда, где каждый либо уже страдал этим недугом, либо
подошёл к нему так близко, что его послали рисковать зара-
жением, — как собирались поступить и с ним. Это нечестно!
Это несправедливо! Он записался в армию одним из первых,
с готовностью. Его не призывали. Он сражался до предела
своих сил. Безропотно принимал всё, что выпадало на его
долю. Медали на груди свидетельствовали о его отваге. Он
войдёт в эту комнату и скажет врачам, что думает о них и об
их бессердечном решении.

Он попытался подняться и обнаружил, что слишком слаб,
чтобы устоять на ногах. И тут услышал, как врач, зачитывав-
ший имена, вступился за него:

— Мне трудно признать справедливым решение отпра-
вить человека с заслугами МакФарланда, да ещё при такой
восприимчивости к болезни, туда, где, как мы сами призна-
ём, содержатся туберкулёзные больные.

Другой голос ответил:
— Если после года здесь ему стало хуже, на что надеяться



 
 
 

ещё через год? Разве что он будет занимать место человека с
более крепким организмом, который мог бы поступить сюда
и выздороветь, получив ту же возможность, какую получил
МакФарланд.

Перед холодной справедливостью этих слов Джейми Мак-
Фарланд опустился на диван и откинулся на подушку. Сколь-
ко он так пролежал, он не знал. Знал лишь, что за окном
по-прежнему звучат голоса, что людям выносят приговоры,
что безнадёжных отправляют туда, где, как ему казалось, не
оставалось никакой надежды, а тем, кто ещё имел шанс, да-
ют наилучшую возможность поправиться. И это было чест-
но; это было справедливо. Но он происходил от шотландцев,
родился с жаждой борьбы в крови и с вечной, неизменной
любовью к горам и звёздам, к небу и морю, к людям. И он
решил, что больше не будет принадлежать ни одному чело-
веку и ни одному правительству. Он был одинок и никому не
нужен. Он станет сам себе хозяином. Если ему суждено уме-
реть, зачем умирать в Кэмп-Керни, где страшнейшая из бо-
лезней, терзающих человечество, грызёт грудь каждого об-
речённого?

Не дав себе времени всё обдумать, совершенно ни к чему
не приготовившись, Джеймс Льюис МакФарланд протянул
руку и ухватился за подоконник, другой взялся за подлокот-
ник дивана и поднялся. Он вернулся к дороге, повернул на-
право — на север — и медленными, осторожными шагами
начал своё Великое Приключение.



 
 
 

Глава 2. Великое приключение

Для одного великое приключение — охота на белых гип-
попотамов в Африке, для другого — хотя бы на час стать
хозяином собственной души. Джейми МакФарланд, годами
беспрекословно выполнявший приказы начальства, испыты-
вал какое-то пьянящее чувство оттого, что теперь мог вы-
прямиться во весь рост и впервые сам решить, куда отпра-
виться искать счастья — на север или на юг. Почему он вы-
брал север, он и сам не знал; вероятно, потому, что в ту сто-
рону дорога шла под уклон, а подъём в гору оказался ему не
по силам. Так он и двинулся на север, вниз по склону. Шёл
очень медленно, всё поглядывал на небо, на деревья, и ему
казалось, что аромат цветущих апельсиновых садов, лимо-
нов и мушмулы, мимо которых он проходил, уже не так тя-
жёл, а воздух становится бодрее. Он задумался: удастся ли
когда-нибудь добраться до моря? Не прибавит ли ему сил
воздух, крепко настоянный на соли? У дороги он подобрал
палку и стал опираться на неё, как на трость. Через некото-
рое время дошёл до перекрёстка и остановился, вниматель-
но изучая все три дороги: теперь он волен был выбрать лю-
бую. Поистине, от такого приключения кружилась голова!

Пока он стоял, с востока подъехал автомобиль. Заметив
военную форму Джейми, его исхудавшее лицо и руки, води-
тель остановился — в те дни так поступали все водители,



 
 
 

только Джейми, не выходивший из госпиталей, об этом не
знал, — и спросил, не подвезти ли его. Автомобиль свора-
чивал на север, и Джейми ответил, что будет очень рад. Так
случилось, что машина увезла его далеко от госпиталя: когда
там наконец хватились его и отправили сестёр на поиски, он
был уже за сто миль и всё ещё мчался к северу, весьма успеш-
но продвигаясь навстречу своему великому приключению.

Дорога на север ему нравилась. Нравилась настолько, что,
когда водитель наконец сказал, что на следующем перекрёст-
ке повернёт на запад, в большой город, куда ему нужно по
делам, Джейми решил: человеку в военной форме, которого
могут разыскивать государственные служащие, лучше дер-
жаться сельской местности. Он вышел из машины и медлен-
но побрёл дальше на север.

Во время очередной вынужденной остановки он заметил,
что наступает ночь, и почувствовал голод. В карманах не бы-
ло ни цента, а ночёвка на земле, в холоде калифорнийской
ночи, вероятно, очень быстро свела бы его в могилу. И тут
он понял: вполне возможно, Великое Приключение, которо-
го он ищет, — это смерть. Беря судьбу в собственные руки,
уходя из госпиталя и отказываясь от государственного попе-
чения, он ведь знал, что вскоре окончательно выбьется из
сил и тем самым положит конец своим бедам самым корот-
ким путём. Несколько минут он размышлял, кончатся ли то-
гда его беды или только начнутся: шотландцы любят поучать
об аде, огне и сере. Но Джейми МакФарланд, побывавший



 
 
 

на последней из мировых войн, знал об аде больше любого
шотландского священника, когда-либо описывавшего его с
кафедры; почти два года нося в груди открытую рану, он ед-
ва ли мог узнать от кого-нибудь что-то новое об огне, а сера
на источниках ему не помогла.

Он шёл дальше сквозь вечерние тени, пока идти стало со-
всем невмоготу. Тогда уселся на большой, удобный, ещё тёп-
лый валун у дороги, скрестил ноги и стал ждать, что будет.
И случилось как раз то, чего он мог бы ожидать, если бы
жил среди здоровых людей. Подъехал ещё один автомобиль.
Его владелец, заметив бледность Джейми и военную форму,
остановился — в машине было свободное место, — и снова
его спросили, не хочет ли он проехать с ними.

«Ловко! — подумал Джейми. — Может, всё окажется не
так уж плохо».

Он оглядел машину, до самых подножек нагруженную по-
ходным снаряжением. Видел свёрнутое постельное бельё,
чувствовал запах еды. У мужчины было приветливое лицо;
девушка, сидевшая рядом с ним, была молода и хорошенька.
Женщина, с которой ему предложили разделить заднее сиде-
нье, выглядела по-матерински заботливой. Её круглое лицо,
волевое и привлекательное, так подействовало на Джейми,
что он позволил себе уклониться от полной правды. Сказал,
что только что вышел из госпиталя, где провёл год, и дал по-
нять, будто его выписали врачи. О том, что он выписал себя
сам и теперь находится в бегах, умолчал. Зато сообщил, что



 
 
 

ищет работу и будет очень рад ехать с ними, пока не попа-
дётся место, где найдётся что-нибудь подходящее для чело-
века, недавно уволенного с военной службы и ослабевшего
после болезни.

Водитель представился Уильямом Брансом из Айовы.
Рассказал, что всю зиму путешествовал с женой и дочерью
по Калифорнии на автомобиле; теперь они едут на север
штата погостить у друзей, а потом отправятся домой: нужно
успеть в Албион к посевной.

Джейми, опасавшийся, что с началом его Великого При-
ключения о нём могут написать в газетах, своего имени не
назвал. Только сказал, что будет необычайно рад проехать с
ними столько, сколько им по пути.

Он радовался поездке, но эта радость не шла ни в какое
сравнение с той, которую он испытал, когда машина остано-
вилась и у входа в каньон возле дороги начали устраивать
ночлег. Пытаясь помогать разгружать автомобиль, он наде-
ялся, что никто не заметит, как он пошатывается и как ко-
ротко, прерывисто дышит. Нужно было держаться осторож-
но: случилось нечто такое, за что он был благодарен больше,
чем мог выразить словами. Он ведь лишь поднял глаза к го-
рам. Лишь подумал о том, чтобы попросить помощи у Гос-
пода. И теперь смутно гадал: не могло ли быть так, что имен-
но в ту минуту Бог взглянул в его сторону, увидел его нуж-
ду и послал этих добрых, сердечных людей, которые пред-
лагают ему ужин, постель на ночь и место в машине на зав-



 
 
 

тра? По крайней мере, всё это у него теперь было. И, соби-
рая дрова для ночного костра и присматривая удобное место
для постелей, он изо всех сил старался изображать крепко-
го, здорового человека. Ему казалось, что он не вполне за-
служивает происходящего с ним. Ещё недавно он думал: не
придётся ли ему, словно побитому псу, заползти в кусты и в
ночном холоде обрести верное, но мучительное избавление?
Всё складывалось совсем не так, как он ожидал. У него будет
горячий ужин и одеяло. Из уважения к его бледному лицу
и дрожащим рукам ему предложили лучшее место, поближе
к костру, так что не было причин ожидать, будто к утру эта
ночь ухудшит его состояние.

Энн Бранс была весёлой женщиной. Она дружила со всем
светом. Джейми она упорно называла «господином солда-
том», а заметив, до чего он бледен и как нетвёрдо держится
на ногах, милосердно усадила его и поручила чистить кар-
тошку. Более тяжёлую работу по устройству лагеря она оста-
вила мужу и дочери.

Когда Джейми МакФарланд спускался от госпиталя к до-
роге, ему казалось, что для человека в его состоянии поки-
нуть единственное на свете пристанище, на которое он име-
ет право, без единого пенни в кармане — Великое Приклю-
чение. Теперь он сидел и чистил картошку для Энн Бранс,
а её муж и дочь показывали ему все хитроумные приспо-
собления, скрытые внутри пятиместного автомобиля и сна-
ружи: аккуратный маленький шкафчик для посуды и про-



 
 
 

дуктов на подножке, крошечный холодильник, бензиновую
плитку с двумя конфорками, на которой можно сварить ко-
фе, приготовить мясо и картошку, — и то, как удивительно
много вещей помещается на удивительно малом простран-
стве. И он думал, что его приключение, пожалуй, будет про-
стым и домашним, а страна полна добрых людей, не забыв-
ших своих мальчиков-солдат. Оставалась хоть слабая надеж-
да, что ему удастся найти посильную работу, что случится
что-нибудь, во всяком случае лучшее, чем пожизненное за-
точение в Городе Белой Чумы. Поэтому он старался чистить
картошку аккуратно, снимая тонкую кожуру, как учила его
бережливая мать, когда в детстве он помогал ей на кухне.
За этой работой ему и в голову не приходило, что с каждой
минутой к нему приближается настоящее приключение. Из
предосторожности он устроился за машиной, чтобы его не
увидел кто-нибудь с дороги. Когда ужин был съеден и посте-
ли приготовлены, он поднял глаза, привычные к разведке, и
заметил далеко вверху мерцающий огонёк, который медлен-
но спускался. Тогда он сказал, что немного прогуляется.

Оставив Брансов, он медленно и тихо пошёл в глубь ка-
ньона, среди зарослей падуба и вечнозелёных дубов, ища ме-
сто, где можно было бы хоть ненадолго присесть, понаблю-
дать за странным огоньком, побыть одному и попытаться ре-
шить, что делать завтра. Для удачного побега одно казалось
ему совершенно необходимым: как можно скорее избавить-
ся от военной формы. Если в госпитале действительно хва-



 
 
 

тятся его и объявят повсеместный розыск, именно форма
позволит быстро его опознать. Каждого человека в военном
станут разглядывать; против него будут радио, телефоны, га-
зеты. Нужно подумать, что можно сделать и как.

Он шёл вверх по каньону, пока огонь и голоса лагеря не
остались позади. Почувствовав усталость, присел в белом
лунном свете и посмотрел наверх: огонёк исчез. Глупо бы-
ло тревожиться. Кто-то сбился с тропы, а теперь нашёл её.
Джейми не заметил, что камень, на котором он сидит, так
сливается с нависшими ветвями вечнозелёного дуба, что са-
мого его не видно. Не заметил до тех пор, пока с тихим ду-
новением ветерка, скользнувшего по горе за его спиной, не
оказался лицом к лицу с приключением — вполне достаточ-
ным, чтобы удовлетворить его желания. Он не знал, сколь-
ко времени просидел, обдумывая, что ему делать. Очнулся
оттого, что справа что-то спускалось в каньон. Пристально
вглядевшись в ту сторону, он увидел, как из кустов появи-
лась фигура крупного мужчины и, стараясь не шуметь, осто-
рожно двинулась прямо к нему.

Когда мужчина вышел из тени в полный лунный свет,
Джейми разглядел, что тот высок, без шляпы и пиджака, в
рубашке, сапогах и бриджах. Талию охватывал широкий по-
яс с патронами. Мужчина обернулся, чтобы посмотреть на
пройденный путь и прислушаться, и Джейми МакФарланд
увидел большой револьвер у его правого бедра, под самой
рукой. Он стал дышать почти неслышно и, так же бесшум-



 
 
 

но, как когда-то на нейтральной полосе, забрался глубже под
нависшие ветви.

Великое приключение потому и бывает приключением,
что всё в нём происходит так просто и естественно. Великим
оно становится лишь оттого, что его не ждали, а вовсе не
потому, что нельзя было предвидеть, если бы голова работа-
ла как следует. Грозный мужчина с большим револьвером,
спускающийся по каньону прямо к нему, подумал Джейми,
пожалуй, уже мог считаться некоторым приключением. Воз-
можности заметно расширились, когда слух Джейми, немало
ходившего в разведку и немало ползавшего на животе меж-
ду огневыми позициями, уловил слева на склоне ещё что-
то живое: оно кралось, двигалось с величайшей осторожно-
стью, но медленно и неуклонно приближалось к нему.

Приключение стало вполне отвечать самым смелым пред-
ставлениям Джейми, когда второй мужчина, не такой круп-
ный, как первый, но тоже внушительный, медленно раздви-
нул кусты и вышел в каньон чуть левее. Из-за пиджака и
шляпы его фигура казалась темнее; в правой руке он держал
зловещий револьвер.

Джейми сидел, раскрыв рот от изумления. Эти двое встре-
тились по условленному световому сигналу — тому самому,
который он видел. Крупный мужчина рассказал другому, что
спускался к дороге узнать, откуда дым и огонь. Там располо-
жились путешественники; мужчина с ними — сущий замо-
рыш, можно смело рассчитывать, что он безоружен, и любой



 
 
 

из них справится с ним одной рукой. Судя по машине и сна-
ряжению, несколько сотен долларов наверняка найдутся ли-
бо у мужчины, либо у одной из женщин, либо в автомобиле.

Второй выпрямился и протянул:
— Один мужчина и две женщины. Девки молодые? Смаз-

ливые?
Вся кровь Джеймса МакФарланда бросилась к голове, а

потом отхлынула к рукам и ногам — туда, где боевой крови
самое место. Он уже не был больным солдатом, зависящим
от милости случайного прохожего. Его подкрепили картош-
ка, мясо, кофе и хлеб, которыми поделилась с ним улыбчи-
вая Энн Бранс. Он пил воду, принесённую смеющейся юной
Сьюзен, и обмывал ею усталое лицо. Он не сомневался, что
деньги на дорожные расходы лежат в кармане у кого-нибудь
из его спутников. Они заработали их тяжёлым трудом на
ферме. Отправились попутешествовать в своё удовольствие,
на что имели полное право, и до сих пор поездка доставля-
ла им радость. Но если теперь у них отнимут деньги, если
Уильяма Бранса изобьют до потери сознания или убьют, ес-
ли женщин, оказавших Джейми столько доброты, оставят на
милость этих двоих, стоящих перед ним в каньоне, — зна-
чит, в мире ещё осталось дело, ради которого стоило жить.
Или хотя бы отдать остаток жизни, пытаясь его выполнить.

Словно змея на камнях, он подобрался и длинной рукой
нащупал большой, свободно лежащий обломок скалы. И в ту
самую минуту, когда мужчины сблизились, продолжая раз-



 
 
 

говор о женщинах в лагере, Джейми МакФарланд, укрытый
дубовой ветвью, тихо сделал сразу две вещи. Правой рукой
выхватил револьвер из кобуры на боку здоровяка, а левой
ударил зубчатым камнем прямо в лицо тому, кто пускал слю-
ни, слушая описание милой юной девушки. Здоровяк резко
повернулся и увидел перед лицом собственный револьвер.
Ему оставалось только, повинуясь приказу, отступить с под-
нятыми руками. А Джейми МакФарланд, ещё выше его и
ещё более могучего сложения, соскользнул с камня и вынул
оружие из пальцев окровавленного, полуоглушённого раз-
бойника. Завладев обоими револьверами, Джейми отошёл на
безопасное расстояние.

Затем сказал здоровяку:
— Брось мне патронный пояс, сапоги и брюки.
Указав на второго, добавил:
— Сними с него пиджак и брось сюда. И шляпу тоже.
Получив одежду, он отступил ещё дальше, положил один

револьвер так, чтобы его легко было схватить, а второй стал
перекладывать из правой руки в левую и сумел снять форму
солдата Соединённых Штатов. Он избавился от сапог, бри-
джей и мундира, оставив только опознавательный жетон и
медаль за храбрость, и надел добытую одежду.

Потом ногой сгрёб оставленные вещи в кучу и, забрав оба
револьвера и пояс, попятился вниз по каньону. Лишь отой-
дя от разбойников достаточно далеко, он осмелился повер-
нуться и как можно скорее направился обратно к лагерю.



 
 
 

В тени, отбрасываемой ветвью, он как можно тише раз-
будил Уильяма Бранса, объяснил перемену своего наряда и
сунул хозяину в руку один из револьверов. Опасаясь, что у
разбойников могут быть сообщники и вся шайка пустится в
погоню, они поспешно свернули лагерь, побросали вещи в
автомобиль и вскоре оставили далеко позади людей, без раз-
бора посягавших на чужие кошельки и чужое счастье.

Когда нагруженная машина тронулась, Джейми МакФар-
ланд откинулся назад, прислонился головой к стойкам авто-
мобильного тента и слабо рассмеялся.

— Всё-таки армейская выучка — вещь неплохая, — ска-
зал он Брансам. — Не будь я солдатом, очень сомневаюсь,
что сумел бы сделаться невидимым или одновременно от-
нять револьвер у одного человека и разбить лицо другому.
А что касается их одежды, насколько я понимаю, наше пра-
вительство не желает, чтобы уволенные со службы солдаты
слишком долго носили форму. Вот и хорошо, что я избавил-
ся от своей в первый же день, когда снова стал простым аме-
риканским гражданином.

Что могли бы подумать об этом Уильям Бранс, его жена
и дочь, находясь в безопасности на айовской ферме, где ча-
сто выпадает время поразмыслить, — одно дело. Но сейчас
они мчались по калифорнийской дороге; в машине было два
револьвера, позади остались два разъярённых разбойника,
которые в любую минуту могли настичь их на более быст-
рой машине, а рядом с ними, возможно, ехал третий разбой-



 
 
 

ник. При таких обстоятельствах всё выглядело совсем ина-
че. Сьюзи Бранс сидела впереди и держала револьвер так,
чтобы отец мог сразу до него дотянуться. Миссис Бранс си-
дела сзади, широко раскрыв глаза, и сердце её было полно
тревоги. Уильям Бранс давил на газ и сворачивал на каждом
перекрёстке. Куда он едет, ему было совершенно безразлич-
но. Он хотел только одного — оказаться как можно дальше
от места, где они стояли. Сейчас, казалось ему, огни любого
маленького городка, какой могла предложить Калифорния,
были бы желаннее всего на свете.

Что до Джейми МакФарланда, то он хорошо поужинал; у
него была одежда, которая не выдавала в нём человека, про-
павшего из госпиталя Эрроухед; он знал, где надеется по-
завтракать, и считал, что для госпитального мира его след
потерян. Если такое приключение удалось ему в первый же
день свободы, были все основания надеяться, что и завтра он
сумеет хотя бы постоять за себя. И вот от полного изнемо-
жения голова его стала медленно клониться вперёд и набок.
Миссис Бранс, которую всё ещё смущала его одежда, внима-
тельно разглядывала его, насколько позволял ночной свет.
Он выглядел совершенно как любой порядочный америка-
нец шотландского происхождения, ослабевший после болез-
ни. Наконец она шепнула дочери:

— Сьюзи, не можешь ли ты достать подушку для этого
бедного мальчика? Видишь же, он был очень болен и совсем
выбился из сил.



 
 
 

Сьюзи удалось вытащить подушку из конца свёртка на
подножке. Миссис Бранс устроила её у своего плеча, присло-
нив к задней стенке кузова, и бережно уложила на неё голо-
ву Джейми. А Сьюзи, став на колени на переднем сиденье,
укрыла ему плечи одеялом; на её юном лице ещё не высохли
слёзы благодарности.

— Знаешь, мама, судя по тому, что он рассказал папе, мы
едва не попали в большую беду, — сказала она. — По-моему,
лучше отправить машину по железной дороге, самим сесть
в поезд и добраться на север самым быстрым и безопасным
путём.

Но матушка Бранс была покрепче духом.
— Да нет, думаю, не стоит, — ответила она. — Просто с

наступлением ночи будем держаться ближе к городам. Боль-
ше никаких ночёвок у дороги. Револьвер, который достался
твоему папе, оставим себе, а на первой же остановке купим
к нему патроны. Думаю, мы вполне благополучно закончим
наше путешествие.

Глава 3. Пчелиный Мастер

— Мать, как думаешь, мы от них оторвались? — спросил
Уильям Бранс, обернувшись через плечо в холодной предут-
ренней тишине, между тремя и четырьмя часами.

— Ты хоть знаешь, сколько миль мы проехали? — спро-
сила жена.



 
 
 

Уильям ответил, что не знает. Когда они остановились
разбивать лагерь, он забыл посмотреть на спидометр, но был
уверен, что свернул раз сто и не пропустил ни одного пере-
крёстка. Маленький городок, в который они въезжали, вы-
глядел так, будто здесь найдётся место с чистыми постеля-
ми, где можно отдохнуть несколько часов. На главной улице
они увидели освещённые окна и открытую дверь гостиницы
и решили сперва устроиться в кроватях и хорошенько вы-
спаться, потом вымыться и позавтракать, а после собраться
на совет и решить, что делать дальше.

Когда пришло время выходить из машины, оказалось, что
их попутчик спит так крепко, что будить его было жалко.
Они набросили на него ещё одно одеяло, заперли автомобиль
и оставили ему в полное распоряжение всё заднее сиденье.
Поэтому, когда утром на улицах начало оживать движение,
Джеймс МакФарланд проснулся с растерянным чувством,
будто заблудился. Он понятия не имел, куда делись Брансы
и где он находится. Впрочем, последнее вскоре выяснил по
вывескам вокруг, а затем рассудил: в городе с несколькими
тысячами жителей с Брансами едва ли могло случиться что-
нибудь дурное. И первой его заботой стал завтрак.

Накануне вечером он надеялся, что утром будет вместе
с Брансами, вероятно, на месте ночлега, перед тем как сно-
ва отправиться в путь. Теперь их планы, очевидно, измени-
лись. Скорее всего, они выйдут из гостиницы, перед которой
стояла машина, отдохнувшие, вымытые и сытые. Он поду-



 
 
 

мал, что выспался и сам, мытьё можно отложить, но желудок
настойчиво требовал пищи. Привередничать он не собирал-
ся. Голод был такой, что он, казалось, съел бы почти всё что
угодно. И словно нарочно из ресторанов, из гостиницы, из
кафе и лавочек на углах доносились соблазнительные запа-
хи спелых фруктов. Позже к ним прибавились ароматы кофе
и горячей еды, и Джейми начал соображать, как бы добыть
себе завтрак.

Он решил выйти из машины, немного размять ноги на
тротуаре и посмотреть, не удастся ли хоть чуть-чуть разо-
гнать кровь. Откуда-то совсем поблизости пахло ветчиной,
жареной картошкой, поджаренным хлебом, кофе, беконом и
вафлями. Просто по привычке — ведь он знал, что в карма-
нах нет ни пенни, — он сунул руку туда, где у мужчин обыч-
но бывают карманы, и застыл в ошеломлении. Когда он вы-
нул руку на свет, на ладони лежало немало пяти- и десяти-
центовиков, одна или две монеты по двадцать пять центов и
одна в пятьдесят.

Рот его медленно приоткрылся, глаза расширились, и, сам
не понимая зачем, он посмотрел поверх зданий, поверх да-
лёкой горной гряды, в глубокую безоблачную синеву кали-
форнийского неба и очень учтиво произнёс:

— Благодарю Тебя, Господи.
Он не смог бы сказать, сколько времени прошло с тех пор,

как он в последний раз благоговейно произносил: «Благода-
рю Тебя, Господи». Ему казалось, что за последние несколь-



 
 
 

ко лет поводов благодарить Господа было не так уж много
— во всяком случае, с тех пор, как в груди поселился по-
жирающий огонь, слабость овладела ногами и руками, а его
большие, умелые кисти стали дрожать. Не задумался он и о
том, что Господь, возможно, не слишком причастен к тому,
что на нём чужие брюки. Но ведь брюки были ему нужны,
очень нужны; к тому же взамен этих он оставил собственные,
куда более приличные на вид и несравненно более чистые.
При одном взгляде на добытую одежду его чистоплотная ду-
ша содрогалась от отвращения. Он подумал: если бы тогда
мог как следует разглядеть эти брюки, возможно, рискнул бы
ещё день походить в форме.

Он не знал, когда Брансы вернутся к машине, а голод
становился всё сильнее: теперь, когда в руке были деньги,
незачем было обманывать себя, будто есть ему не хочется.
Он расправил плечи и огляделся, стараясь своим необычай-
но чутким обонянием определить, откуда среди окружаю-
щих заведений доносится самый вкусный запах. Тут он сно-
ва вспомнил о мелочи в ладони. Поднял правую руку перед
глазами и указательным пальцем левой медленно перебрал
монеты. Находка так обрадовала его, что он готов был за-
кричать, как мальчишка. Пятидесятицентовик и две монеты
по двадцать пять центов составляли доллар; пяти- и десяти-
центовые монеты, вместе с несколькими пенни в придачу, —
ещё восемьдесят семь центов.

Если заказывать с умом, решил он, главным образом ко-



 
 
 

фе, а к нему немного поджаренного хлеба и бекона для под-
крепления, то хотя бы ещё день он не будет целиком зависеть
от милости мира. Он поблагодарил Господа за одно только
ощущение мелочи в руке; теперь же, несмотря на голод и же-
лание держаться поближе к машине, чтобы при возможности
проехать ещё дальше, Джейми подумал, что неплохо бы воз-
дать благодарность ещё раз. Снова поднял глаза к небу и на
этот раз с шотландским выговором, который мог достаться
ему от любого из двух дедов, произнёс вслух, прямо там, на
тротуаре калифорнийского городка:

— Уж очень Ты добр ко мне, Господи!
Услышав собственную шотландскую речь, он осознал

всю необычность происходящего. Джейми, который всего
несколько минут назад чувствовал себя весьма обиженным
судьбой, громко рассмеялся, повернулся и пошёл по улице
туда, откуда сильнее всего пахло беконом и кофе.

Сидя на высоком табурете перед стойкой, поставив ноги
на перекладину, он почувствовал, как чужая одежда плотно
обтянула его тело, и обнаружил в заднем кармане какой-то
предмет. На ощупь это могло быть что угодно, но первое
предположение Джейми было: бумажник. Тогда он подумал,
что раз один карман обеспечил ему по меньшей мере день
жизни, стоит обследовать и остальные.

Он начал с наружного нагрудного кармана пиджака и на-
шёл там две дешёвые сигары. В других карманах оказались
обрывки бечёвки, несколько пуговиц, грязный носовой пла-



 
 
 

ток, большой револьвер и горсть патронов. Во внутренних
он обнаружил два письма, которыми решил заняться позже.
Потом сунул руку в левый карман брюк и вынул её пустой.
Наконец, чтобы закончить осмотр, потянулся к заднему кар-
ману и достал бумажник.

Это действительно был бумажник, и в нём действительно
лежало несколько купюр. Тут же в Джейми проснулась шот-
ландская осторожность. Он немало слышал о разбойниках,
ловких воришках и о том, как люди присваивают чужое доб-
ро без ведома и согласия владельца. Убедившись лишь, что
там есть две или три купюры, возможно, не самого мелко-
го достоинства, он захлопнул бумажник и убрал его обрат-
но. Затем опёрся локтями на стойку и принялся напряжённо
размышлять.

Он не был вором. Никогда им не был. Но он пустился
в великое приключение, и с каждой минутой оно станови-
лось всё более великим. Он подумал: если его маленькая
мать там, возле Божьего престола, смотрит на него сверху и
изо всех сил молится о его безопасности и успехе, а Господь
склоняется к ней и выслушивает с любовью и снисхождени-
ем, то едва ли до сих пор всё могло складываться лучше. Все-
го полдня, всего одна ночь — и благодаря благословенному
автомобилю, вернее, двум автомобилям, он оказался более
чем за двести миль от места, откуда начал путь. А поскольку
эти двести миль уводили его на север и запад, он должен был
значительно приблизиться к морю.



 
 
 

Почему всё его существо затребовало моря в ту самую ми-
нуту, когда он поднялся на ноги и отправился в путь, Джей-
ми не знал. У него не было времени разбираться в себе и
выяснять, почему ему хочется воды — целого мира воды,
чистой, нефритово-зелёной, небесно-голубой, тёмно-синей,
солёной воды и пены, широких полос белоснежной пены.
Ему хотелось увидеть волны, большие волны, высоко взды-
мающиеся у берега; а потом им овладело нелепое желание
— вероятно, потому, что он пропустил утреннюю ванну, —
войти в эту воду. Затем лечь на песок, греться на солнце,
спать без конца и снова возвращаться в море. Может быть,
при его особом недуге нужна была вовсе не кипящая вода из
подземного источника. Может быть, всё дело решит холод-
ная вода, солёная вода, морская вода.

Он так увлёкся мыслью о том, что море, возможно, сумеет
сделать для него то, чего не сделали источники, что почти
забыл о запахах еды вокруг. Теперь он мог позволить себе
забыть о них: голодать ему не придётся. Через минуту он по-
лучит чашку кофе с густыми жирными сливками, хрустящие
тосты и настоящий бекон.

Что касается денег в кармане, то он не знал, сколько имен-
но человек, которому принадлежали эти бриджи, задолжал
обществу. Однако, судя по занятию, за которым Джейми его
застал, по его разговорам и уверенности, с какой он обсуж-
дал предстоящее дело, долг мог быть немалым. Джейми чув-
ствовал: завладев двумя револьверами и помешав этим двум



 
 
 

зверям совершить то, что они открыто и вполне понятно со-
бирались сделать с очевидно порядочным человеком, кото-
рый долгими годами бережливости и тяжёлого труда сполна
заслужил свой отдых, он приобрёл право на содержимое их
карманов.

А при мысли о юной девушке и её столь же славной, доб-
ропорядочной матери Джейми охватила тошнота. Не забо-
тясь о том, кто на него смотрит, он вытащил бумажник, ши-
роко раскрыл его и вытряхнул содержимое. В изумлённых
пальцах оказалось ровно сорок девять долларов — купюра-
ми по одному, по пять и по десять.

На этот раз он был по-настоящему ошеломлён. Потолок
ресторана выглядел так неприветливо, что, даже если он
невольно поднял глаза, поблагодарить забыл. В ту же мину-
ту он принял отчаянно смелое решение: как только съест за-
казанный завтрак, он вымоется, купит чистое, свежее бельё,
брюки и пиджак, которые будут впору и не станут вызывать
отвращения, а также шляпу, в которой сможет выглядеть на-
столько привлекательно, насколько это для него вообще воз-
можно.

Нравственной стороне дела он уделил совсем немного
внимания. Он сорвал нападение на лагерь, ушёл от двух муж-
чин с их оружием. Он оказал Уильяму Брансу, его жене и
дочери достаточно большую услугу, чтобы они не возража-
ли против награды в сорок девять долларов. И всей душой,
всем непрестанным мучением раны в левой стороне груди



 
 
 

чувствовал, что Господь простит ему покупку новой, чистой
одежды.

Что там сказал врач? Что он представляет собой наилуч-
шую почву для размножения микробов? При одном взгля-
де на штанины ему казалось, что он — та самая фабрика,
на которой микробы впервые были изобретены. Поэтому он
вытянул длинные руки из рукавов насколько мог, отвернул
подальше полы пиджака и принялся глотать кофе, такой го-
рячий, что почти обжигался, есть по-настоящему хрустящий
бекон и как следует подрумяненные тосты. Он расплатился,
вышел на тротуар, неся при себе богатство целого монетного
двора, и стал искать автомобиль Брансов.

Машина стояла там, где он её оставил. Он подошёл и за-
глянул в гостиничный вестибюль. Никого из Брансов не бы-
ло видно, поэтому он попросил служащего показать книгу
постояльцев. Найдя нужную запись, попросил передать дру-
зьям, если они спустятся раньше его возвращения, что он
пошёл побриться и купить свежую одежду.

Почему-то его очень ободряло то, что теперь не придётся
признаваться Уильяму Брансу, его жене и дочери: он слом-
лен и измучен, он лишь жалкая развалина человека, без еди-
ного пенни в кармане, бежавшая от правительства, с чьими
правилами даже не знакома, — так ничтожны были его соб-
ственные надежды на освобождение.

Уйти с государственного попечения, не имея представле-
ния ни о том, куда он направится, ни о том, что с ним бу-



 
 
 

дет, — прежде это не приходило ему в голову даже как са-
мая отдалённая возможность. Теперь же, когда он это сделал,
пришлось признаться себе: он не знает, считается ли дезер-
тиром. Конечно, дезертиром он быть не мог — ведь война
закончилась уже столько месяцев назад. Разумеется, суще-
ствовали какие-то формальности, вероятно, уже соблюдён-
ные, благодаря которым он оставался на учёте и под государ-
ственным попечением. И была самая слабая возможность,
что однажды ему захочется получить официальные сведения
о службе, за которую он удостоился наград.

Служащий объяснил, где находится лучший в городе ма-
газин мужской одежды. Джейми вышел из гостиницы и ку-
пил всё необходимое, чтобы чувствовать себя чистым и
удобно одетым. Покупал скупо, выбирая самые дешёвые ве-
щи, которые могли удовлетворить его потребности. Затем
отправился в парикмахерскую, подстригся, побрился, запла-
тил за ванну и после неё переоделся в обновки.

Примеряя перед зеркалом в купальной комнате новую
шляпу, он подумал: будь в его жилах побольше красной кро-
ви, а на костях — ещё фунтов сто мяса, пожалуй, он ока-
зался бы не таким уж дурным собой мужчиной. Высоким
он останется всегда, ширококостным, как его шотландские
предки. На худых руках были длинные, сужающиеся к кон-
цам пальцы; черты лица — тонкие, правильные, а глубоко
посаженные серо-голубые глаза, по крайней мере, казались
глазами честного, доброго человека, с которым интересно



 
 
 

поговорить.
В гостиницу Джейми вернулся с аккуратно завёрнутым

свёртком: в нём лежал пиджак одного мужчины и брюки дру-
гого. Он собирался где-нибудь по дороге оставить их у обо-
чины — на случай, если найдёт человек, которому так же
тяжело, как недавно было ему самому, и они послужат ко-
му-нибудь ещё, как послужили ему.

Когда Уильям Бранс вошёл в вестибюль, Джейми, уверен-
ный в своих аккуратных серых брюках, пиджаке, который
действительно был впору, и чистой свежей рубашке, встал
с улыбкой и протянул руку. Но вместо узнавания встретил
холодный взгляд. Ему пришлось снять шляпу и заговорить
с шотландским выговором, прежде чем Уильям Бранс при-
знал в нём вчерашнего попутчика. И сомнения, с которыми
он засыпал, гадая, не оставляет ли машину в распоряжении
третьего разбойника, навсегда исчезли. В предках стоящего
перед ним человека за десять поколений не было даже тени
разбойника. Уильям Бранс готов был в этом поклясться.

Продолжая пожимать Джейми руку, он со смехом сказал:
— Ну и ну! Я тебя не узнал. Держу пари, если отойду в

сторонку, мать со Сьюзи тоже не узнают!
Джейми рассмеялся в ответ.
— Вчера я переодевался молниеносно, в темноте, — ска-

зал он. — Лунный свет ужасно обманчив. Мне только и хо-
телось поскорее избавиться от формы дяди Сэма, вот я и
воспользовался первым случаем. Но когда сегодня утром



 
 
 

проснулся и обнаружил, что моя одежда куда больше ме-
ня способна ходить самостоятельно, решил посмотреть, как
скоро сумею её сменить.

— Пойдём завтракать, — сказал Уильям Бранс.
— Спасибо, я уже позавтракал, — ответил Джейми Мак-

Фарланд. — Если вы будете так добры и позволите мне ехать
с вами, пока вы направляетесь на север и запад, это будет
замечательно.

— О том, сколько тебе можно ехать с Брансами, и разго-
вора быть не может, — сказал муж и отец семейства. — По-
едешь столько, сколько тебе, чёрт возьми, захочется. Мне всё
равно, хоть до самой Айовы!

Джейми взял утреннюю газету и читал, пока в вестибюль
не спустились миссис Бранс и Сьюзи. Они действительно не
узнали его, и пришлось пустить в ход шотландский выговор,
прежде чем они поверили, что перед ними вчерашний по-
путчик. Обе полностью согласились с мужем и отцом: пусть
этот человек едет с ними сколько угодно. Джейми тоже ни-
чего не имел против.

В тот день они проехали довольно далеко, пообедали у
дороги, а ночь провели в маленькой гостинице. После это-
го Джейми почувствовал, что пора поворачивать на запад.
Можно идти небольшими переходами. Денег в карманах, по
его расчётам, хватит на еду и ночлег ещё на несколько дней.
И весь долгий солнечный день он неторопливо брёл на запад.
Потом понял, что забрался слишком далеко к северу, и взял



 
 
 

направление на запад с уклоном к югу.
Ему не хотелось попадать туда, где холод будет ломить его

ноющие кости. Он хотел оставаться в краю непрерывного,
проникающего в самую глубь тепла. Шёл медленно, часто
присаживался отдохнуть. Около полудня, когда уже почти
пора было думать об обеде, он остановился в пятнистой тени
вечнозелёного дуба, положил руку на камень вместо подуш-
ки и крепко уснул.

Когда проходившее стадо наконец разбудило его, он под-
нялся, взял свою палку и потянулся, готовясь продолжить
путь. Тут почувствовал, что чего-то не хватает. Пришлось
немного подумать, прежде чем он понял, чего именно. Ему
показалось, что брюки сидят как-то иначе, чем перед сном.
Проведя руками вокруг пояса, он обнаружил пустой задний
карман, а затем и пустой карман пиджака. Револьвер тоже
исчез!

Почти дурея от потрясения и разочарования, Джейми
снова сел на камень и огляделся. В нескольких ярдах выше
по склону лежал присвоенный им бумажник. Даже караб-
каться к нему незачем. Он валялся раскрытый — разумеет-
ся, опустошённый, — и Джейми снова оказался почти в том
же положении, с которого начал. Оставшихся в брюках пя-
ти- и десятицентовиков хватило бы на сегодняшний день и,
может быть, на завтрак утром. Но постель, нужная ему едва
ли не больше еды, исчезла так же загадочно, как появилась.

Сидя на камне и угрюмо хмурясь, Джейми больше похо-



 
 
 

дил на шотландца, чем на американца. Почему он не поло-
жил бумажник в нагрудный карман и не застегнул пиджак,
понять не мог. Нашёл его в заднем кармане, туда он хоро-
шо помещался, вот он и сунул его обратно, не думая. Если
бы пользовался головой, рассуждал он, проявил бы осторож-
ность.

Он подумал и о том, что значительная часть мира, кажет-
ся, утратила прежнее понятие о чести. Между разбойника-
ми, собиравшимися поживиться за счёт Брансов, о чести и
речи не шло. Они разговаривали так, будто всё имущество
Брансов могло по праву принадлежать им. Джейми вспом-
нил, что и сам не испытывал особенных угрызений совести,
забирая найденное в разбойничьих брюках. Он уделил это-
му вопросу минуту и остался твёрдо убеждён, что приобрёл
право на деньги; именно поэтому ему было так досадно, что
он не сумел их уберечь. Когда от постели зависит, прожи-
вёшь ли ты ещё немного или умрёшь очень скоро и, вероят-
но, очень мучительно, как можно было так небрежно отне-
стись к тому, что обеспечивало самое необходимое — и све-
жие повязки, которые скоро ему понадобятся?

Через некоторое время Джейми поднялся и снова напра-
вился на запад с уклоном к югу. Здоровый голод, который
он чувствовал час назад, сменился тупой тошнотой. Он про-
шёл совсем немного, когда ладони, виски и тело стали по-
крываться холодным потом. Он даже не поднял глаз к небу,
чтобы решить, обращаться ли за помощью. Нарочно шёл по



 
 
 

самым солнечным местам: уже попробовав ночёвки под от-
крытым небом, он думал, что ему пригодится всё тепло, ка-
кое только удастся накопить.

На очередном привале вынул из кармана всю мелочь и
тщательно разделил её. Возможно, он доберётся до город-
ка, где за пятьдесят центов в самом дешёвом ночлежном до-
ме можно снять постель. Остальное следовало поровну поде-
лить между ужином и завтраком. После этого он снова ока-
жется во власти мира, а сейчас ему казалось вполне возмож-
ным, что мир настроен против него не меньше, чем за него.

Единственным утешением оставалась мысль: если из гос-
питаля разослали извещение о розыске и повсюду появились
его приметы, то благодаря разбойнику он изменился так, что
никому не придёт в голову искать в нём описанного челове-
ка.

Джейми выполнил свой план, и наутро после завтрака, ко-
гда в кармане осталось всего несколько центов, снова побрёл
на запад и юг. Он понимал, что почти достиг предела вынос-
ливости. От непрерывной ходьбы ступни и ноги так устали,
что начали опухать, и ботинки казались слишком тесными.
Солнце палило непривычную к нему голову, вызывая голо-
вокружение. Глаза были так измучены, что он готов был пла-
кать от желания надеть тёмные очки. Ещё вчера в это время
у него хватило бы денег на них; сегодня, когда они стали так
нужны, купить их было не на что.

О большей части того дня у Джейми не осталось ясных



 
 
 

воспоминаний. Он знал только, что шёл, пока мог, а когда
идти дальше становилось невозможно, опускался где при-
дётся — посидеть или полежать. Где именно он попал на до-
рогу, приведшую в каньон, он не помнил. Он двигался впе-
рёд, почти ничего не замечая вокруг, и не понял, как дорога
сузилась до конной тропы, конная тропа — до пешей, а та
начала виться у подножия горы, которую когда-то могучее
движение земли раскололо сверху донизу.

Он обогнул поворот и вдруг увидел перед собой открыв-
шуюся панораму. В ту же минуту понял две вещи: здесь есть
вода, и эта вода поёт. Она неслась, падала, переливалась,
смеялась — делала всё, чем умеет ободрять человека вода,
когда ей позволяют свободно бежать по каменистому руслу
вниз по каньону.

Джейми остановился и посмотрел направо, налево, себе
под ноги. Справа поднимались стены: сперва на привычную
глазу высоту, затем всё выше и выше — на сотни, на тыся-
чи футов. Они стояли столько веков, что трещины и уступы
заросли вечнозелёными дубами, падубом, шалфеем, юккой
и сизо-зелёными, словно подёрнутыми инеем котиледонами.
Там, где из высоких стен сочилась вода, свисали папоротни-
ки. Слева открывалась та же изысканная красота, а под нога-
ми лежала отчётливая, гладко утоптанная тропа. Было вид-
но, что по ней прошли бесчисленные путники; кое-где даже
усталые глаза Джейми различали отпечаток копыта. Вероят-
но, здесь ездил объездчик.



 
 
 

Вода у его ног казалась чистой. Она непременно должна
была быть прохладной. Перекатывалась через камни, пере-
скакивала маленькие обрывы, падала перед гротами, окайм-
лёнными нежными папоротниками. Маленькие стройные
оляпки ныряли сквозь брызги — вероятно, к гнёздам, укры-
тым за падающей водой.

Джейми сразу уселся на самый тёплый камень в самом
солнечном месте, какое сумел найти, и принялся осматри-
ваться. Немного отдохнув, спустился к ручью и напился из
сложенных чашей ладоней. Затем отряхнул новую одежду,
которой доставалось довольно суровое обращение, взял пал-
ку и пошёл по тропе. Идти было не так трудно, потому что
всё время шёл спуск. Вскоре до него стали доноситься голо-
са.

Он понял: такая красота не может не привлекать людей.
Наверное, у воды расположились отдыхающие — с палатка-
ми или на пикник. Вода неслась так стремительно, что ни-
чего подобного он прежде не видел.

Джейми подумал, что, возможно, зря избавился от фор-
мы. Судя по тому, как часто ему предлагали подвезти его,
когда он был в военном, и как равнодушно сотни раз за сего-
дняшний день мимо проносились автомобили, даже когда он
стоял совсем близко и поднимал руку, прося взять его с со-
бой, человеку в форме охотно помогали. А человек в штат-
ском мог быть увешан револьверами и полон дурных наме-
рений. Похоже, прошли времена, когда любой путешествен-



 
 
 

ник со свободным местом в машине презирал бы себя за то,
что не предложил подвезти пешего путника.

Теперь о поездке и речи не было. Правая нога вперёд, по-
том левая, потом опять правая. Ох, до чего же они распухли
и одеревенели! Ох, как болели!

Как раз когда Джейми решил снять ботинки и чулки, вы-
мыть ноги в холодной воде и посмотреть, не уменьшатся ли
боль и отёк, перед ним оказалась большая, недавно выкра-
шенная табличка. Она сообщала, что этот ручей снабжает
водой Клифтон — несомненно, какой-то близлежащий го-
род, — что для охраны воды по каньону ездит объездчик
и что всякий, кто каким-либо образом загрязнит её, будет
немедленно арестован.

Джейми угрюмо усмехнулся, посмотрел на ноющие ноги
и понял, что ботинки лучше оставить на месте: если он их
снимет, вполне возможно, что впихнуть туда ноги снова уже
не удастся.

Во всяком случае, направление было верным. Каждый
шаг, к которому он себя принуждал, уводил его на запад и юг.
Поначалу даже усталость не мешала замечать красоту каньо-
на. На расстоянии вытянутой руки цвёл скальный лук Ханте-
ра. Росли папоротники и мхи, красная живокость, лиловые,
синие и жёлтые люпины, красные пенстемоны и множество
жёлтых цветов. Один маленький водоём был полон жем-
чужно-белого цветения «ящеричьего хвоста», с его пышной
листвой и прелестными цветками. Ничего этого Джейми не



 
 
 

знал: ни одно из этих растений не встречалось ему при изу-
чении ботаники на Востоке.

Он всё шёл и шёл вниз по каньону. Как медленно он дви-
гался, сам не сознавал, но понемногу начал встречать лю-
дей. Значит, не ошибся, когда услышал голоса. Кое-где под-
нимался дым, и вдруг Джейми с радостью почувствовал, что
задача на остаток дня решена. Нужно лишь дождаться, пока
отдыхающие покинут каньон, а затем обойти места, где они
сидели, собрать сухие ветки и сучья, которые они принесли
или которые упали сами, и на одном из очагов развести такой
большой и тёплый костёр, чтобы провести ночь с удобством.

Он сел и ждал, пока среди звуков каньона не остались
только птичьи голоса и вода — падающая, бегущая, смею-
щаяся, поющая вода. Потом начал подбирать всё, что годи-
лось для огня, складывая находки на сгиб левой руки, пока
не набрал столько, сколько мог унести.

Вскоре в скалистой стене у ручья он нашёл нишу, где кто-
то готовил еду. В глубине золы, залитой водой, ещё тлело
несколько угольков. Он отгрёб мокрую золу, подтянул угли
поближе и стал заботливо подкармливать их крошечными
веточками и сухой травой. Мало-помалу удалось выманить
слабый язычок пламени. Он поддерживал его, и к тому вре-
мени, когда солнце село и воздух стал холоднее, у него был
огонь, способный согреть измученное тело.

Во время одной из вылазок за дровами он перешёл ручей
и пошёл вниз по правому берегу, у самого подножия могу-



 
 
 

чей стены, которая грозно нависала над ним. Там он вышел
на небольшую открытую каменную площадку, и увиденное
заставило его громко рассмеяться.

Люди, весело проведшие здесь день, оставили остатки
обеда. Разложили их на камнях для птиц и белок; но белки
ещё не нашли угощение, а птицы давно устроились на ноч-
лег. Там было несколько ломтей хлеба с маслом, сандвич с
холодным языком, сваренное вкрутую яйцо, половина солё-
ного огурца с укропом, не говоря уже о кусочках раскрошен-
ного сыра.

И солдат государства, теперь уже настоящий солдат при-
ключений, уселся на большой камень, всё ещё хранивший
дневное тепло, и поужинал вволю превосходной едой.

Когда он поднялся, чтобы уйти, отцовский голос в нём
сказал:

«Оставь всё, что осталось, малому лесному народу, как
сам нашёл».

А материнский голос сказал:
«Возьми с собой всё до последней крошки на завтра. Ди-

кие создания умеют прокормить себя. Ты болен, ты почти у
предела сил, и утром тебе так, так понадобится этот ломоть
хлеба!»

Джейми задумался. Он не особенно колебался, забирая
брюки разбойника. Совесть не помешала ему воспользовать-
ся содержимым бумажника. Он досыта набил желудок тем,
что оставили для диких обитателей каньона, а ведь никто



 
 
 

из них не грабил его и ни в чём ему не отказывал. Возмож-
но, во всей этой зелени, которая взбиралась по стенам, сте-
лилась и свисала гирляндами вокруг него, было достаточно
еды, куда более подходящей диким созданиям, чем остав-
ленное людьми угощение.

Но в Джейми жило нечто — то самое, что влекло его в
рощи и леса, заставляло проходить несчётные мили вдоль
форелевых ручьёв в детстве; жила в нём душевная порядоч-
ность и чистота. И теперь она сказала:

«Положись на случай, как полагается малый лесной на-
род».

Джейми снова опустился на колени, раскрошил хлеб и
разломил корки. Шутливо положил последнюю корочку на
язык и отправился искать дрова.

Когда решил, что запас достаточен, развёл свой костёр и,
согревшись и устроившись вполне удобно, свернулся перед
ним. Под голову положил руку, под руку — камень и через
несколько минут крепко уснул. Он не чувствовал маленьких
ящериц, пробегавших по его ногам; не видел древесной кры-
сы, которая сидела на задних лапах и вопросительно разгля-
дывала его, прикидывая, нет ли у него чего-нибудь, что ей
хотелось бы выменять на половинку перламутровой пугови-
цы, принесённую за левой щекой.

Ночью жёсткая постель разбудила его раньше, чем до-
горел костёр. Он подбросил оставшиеся дрова, повернулся
остывшим боком к огню, тёплым — к земле и снова заснул.



 
 
 

Утром он смочил в ручье носовой платок и вымыл лицо и
руки. Потом несколько раз смачивал платок и выжимал во-
ду над оставшимися углями, широко разбрасывая их и уни-
чтожая всякий след огня, который мог бы распространить-
ся. Затем, с по-прежнему ноющими ногами в ботинках, ко-
торые он так и не решился снять, двинулся дальше вниз по
каньону.

Около десяти утра он встретил объездчика. Страж этого
каньона был не так одинок, как объездчики в горах, но всё
равно оказался приветливым. Он остановился поговорить и,
невзначай оглядев Джейми, заметил его измождённую фи-
гуру, белизну рук, кожу, тесно облегавшую худые кости ли-
ца. Он был молод, полон жизни, и в жилах его текло немало
доброты.

— Моя мать говорит, что если я буду слишком долго си-
деть в седле, у меня в ногах разовьётся подагра, — сказал он
Джейми. — Как вы смотрите на то, чтобы несколько миль
проехать на лошади, а мне дать размяться?

Джейми ответил, что если этим окажет услугу объездчи-
ку, то охотно его заменит. Но он не подумал, как лошади-
ный шаг отзовётся в левой стороне груди. Как ни старался он
устроиться в седле поудобнее, верховая езда оказалась пыт-
кой, которую долго выдержать было невозможно. Через ми-
лю или две ему пришлось снова идти пешком.

И всё же он был благодарен за предложение. В его со-
знании смутно начинала складываться мысль: мир состоит



 
 
 

из людей добрых и дурных, себялюбивых и внимательных к
другим, жестоких и сердечных. И лишь от удачи зависит, ка-
кие встретятся тебе, когда ты пустишься в великое приклю-
чение.

После встречи с объездчиком приключение Джейми рас-
тянулось в медленные мили мучений, всё на запад и юг, по-
чти до трёх часов дня. Никто не оставил еды, и не попадалось
места, где на несколько оставшихся пенни можно было что-
нибудь купить. Он вышел из каньона и пошёл по дороге, ко-
торая постепенно расширилась настолько, что по ней могли
двигаться лошади и повозки, изредка — автомобиль. Дорога
не была ни оживлённой, ни ухоженной. И с каждым шагом
идти по ней становилось труднее: его ступни уже вынесли
почти всё, что могут вынести человеческие ступни, принад-
лежащие больному, который упорно гонит себя до последне-
го предела.

Около четырёх голод, затихший после вчерашнего ужи-
на, снова принялся терзать его. Он был так истощён, что де-
лал два-три шага в сторону, лишь бы не поднимать ногу хоть
чуть-чуть выше ради небольшой неровности на дороге. Он
начал понимать, что шансов найти кров на ночь почти нет.
Найти еду было столь же маловероятно.

До сих пор в его приключении встречались светлые мину-
ты, волнения, боль. Но сейчас, среди жжения в груди, огня
в ботинках и общей ломоты во всём истерзанном теле, он
не видел в нём ничего хорошего. Начал думать, не сможет



 
 
 

ли вернуться в госпиталь и примут ли его обратно. Потом
вспомнил о Белой Чуме, которой, по их словам, у него ещё
не было, и крепко сжал губы.

Он стоял, покачиваясь на ногах, и, словно полупьяный,
вглядывался в дорогу впереди, стараясь решить, не кажется
ли правая колея хоть немного ровнее левой. Решив, что ид-
ти нужно по правой, он сильно качнулся и двинулся вперёд.
Глаза украдкой стали искать по обе стороны дороги место,
где он наконец рухнет. Он гадал: если споткнётся, упадёт и
не сможет встать, если останется лежать без сознания посре-
ди дороги, найдёт ли его кто-нибудь? И что с ним сделают,
если найдут?

Разглядывая обочины, Джейми не заметил поворота, пока
ноги сами не пошли по нему. Тогда он взглянул вперёд, глаза
расширились, и из груди вырвался лёгкий вздох.

Чуть дальше по дороге, совсем недалеко справа, стоял ма-
ленький дом. Из всех домов, о которых он когда-либо меч-
тал, которыми особенно хотел владеть и в которых хотел
жить, этот показался самым желанным.

Он стоял близко к дороге. Перед ним тянулась белая огра-
да из штакетника, а аккуратная белая калитка отделяла двор
от проезжей части. Окрашенный фасад выглядел мягко и
приветливо. Во всём чувствовалась Новая Англия. По углам
дома и над крошечной передней верандой вились цветущие
растения.

Перед калиткой Джейми увидел круг из дроблёных раку-



 
 
 

шек и подумал, что дорожка к входной двери, вероятно, тоже
выложена ими. Дом стоял совсем близко к дороге, и земли
по бокам было немного. Но вся она, казалось, была заполне-
на теми самыми цветами, за которыми Джейми помогал уха-
живать матери в её саду в Новой Англии.

Он видел мальвы высотой до карниза. Справа и слева раз-
личал весёлые краски настурций, цинний и бархатцев; его
чуткое обоняние улавливало запах гелиотропа, резеды, неза-
будок и фиалок. Но сильнее всего было впечатление синего
облака — милой, успокаивающей синевы.

Джейми покачивался на ногах и с тоской смотрел на дом.
Затем взгляд скользнул дальше: за разделяющей участки
оградой был ещё один двор, ещё один дом. Потом дома ста-
ли дружно собираться по обе стороны дороги, и всюду, ку-
да хватало глаз, виднелись другие жилища, другие признаки
жизни.

В ту же минуту до его слуха мягко донёсся медленный,
ровный плеск — возможно, морской прибой во время отли-
ва.

Изнемогший, с чувствами, притуплёнными болью, почти
весь день он тащился вперёд как полубессознательное суще-
ство. Но теперь близость людей, красота чьего-то дома и на-
дежда, что здесь, может быть, найдутся кров и еда, всколых-
нули его вялую кровь. Голова поднялась, потускневшие гла-
за слегка ожили, и он повернул лицо к западу, пытливо втя-
гивая воздух.



 
 
 

И вдруг, совершенно неожиданно для себя, Джейми про-
изнёс вслух:

— «Коль старый нос не врёт опять, то

я почуял…»
— …должно быть, Тишайший океан!
Почему он назвал его Тишайшим, он не имел ни малейше-

го понятия. Вероятно, потому, что был так отчаянно утом-
лён: если бы не сумел над чем-нибудь усмехнуться, то почти
наверняка свалился бы на дорогу и остался лежать, нисколь-
ко не заботясь ни о своей новой одежде, ни о чём другом на
свете.

В эту минуту сетчатая дверь, ведущая с веранды внутрь
прекрасного дома, весь облик которого был одним нежным,
манящим приглашением, открылась. На пороге появился
мужчина — высокий, худощавый, аристократ с головы до
ног. Длинные шелковистые белые волосы были зачёсаны на-
зад со лба; мягкая короткая борода серебристо-белыми вол-
нами спускалась на грудь. У него был длинный тонкий нос,
большие глубоко посаженные глаза и белые губы.

Он пошатывался, пересекая веранду. Обеими руками
сжимал левый бок и всё качался то вправо, то влево, пока не
добрался до калитки. Тогда отнял руки от бока и вцепился в
неё. Перегнувшись через ограду и держась за неё, он посмот-
рел в одну сторону дороги, в другую — и заметил Джейми.
Поднял руку и поманил.



 
 
 

Джейми стоял и смотрел на него. Потом медленно, с уси-
лием, тяжело ставя на твёрдую дорогу то одну опухшую но-
гу, то другую, сделал несколько шагов в его сторону. Сно-
ва остановился, всматриваясь в тонкие черты измученного
старого лица, в безукоризненную одежду, в согнутую болью
фигуру, навалившуюся на калитку.

Собрав все силы, он прошёл ещё немного и оказался до-
статочно близко, чтобы услышать слова. До его оглушённо-
го, недоверчивого слуха донёсся сдавленный крик:

— Помоги! Ради Бога, юноша, помоги мне!
Ещё минуту назад Джейми не поверил бы, что способен

помочь кому-нибудь или чему-нибудь. Он считал, что дошёл
до конца своих сил и что, если сам не получит помощи в
ближайшие минуты, скоро окажется там, где помощь уже не
нужна.

Что-то в белизне этой прекрасной старой головы, в широ-
ких плечах и худощавом теле напомнило Джейми отца. И,
возможно, именно поэтому он поднял глаза поверх чудесно-
го белого дома, поверх кружевных деревьев вокруг него, по-
верх укрывавших его лиан, высоко в синеву, и в самой глу-
бине сердца отдал настойчивый приказ:

«Теперь Ты должен помочь мне, Господи! Теперь Ты обя-
зан мне помочь!»

Он крепко сжал кулаки и одолел ещё три шага до калитки.
Разобрался, как она открывается, обнял старика, который на
неё опирался, и услышал собственный сухой, задыхающийся



 
 
 

голос:
— Ну конечно, я вам помогу!
При этом он понятия не имел, сумеет ли сам сделать ещё

хотя бы три шага.
Но всё-таки сделал. Открыл сетчатую дверь, направил че-

ловека, которого пытался поддерживать, к большому дивану
и опустил на него, осторожно откинув на подушки, которые
поспешно взбил. Затем, стоя на коленях и держась за край
дивана, снова спросил тем же сухим, прерывистым голосом:

— Что мне делать?
Обе руки больного невольно потянулись к сердцу. При ви-

де чужого страдания мысли Джейми прояснились.
«У него болит почти там же, где у меня».
И он повторил:
— Что мне делать?
— Телефон, — последовал ответ. — Вы должны позво-

нить моему врачу. Он должен отвезти меня в больницу.
Опираясь на диван, Джейми поднялся и огляделся. Уви-

дел телефон на стене, перед ним маленький столик и раскры-
тый телефонный справочник. Сел на стул и сделал несколько
глубоких вдохов. Потом спросил через плечо:

— Можете назвать номер?
Приступ боли покрыл потом белый лоб над белыми бро-

вями, под которыми большие глаза казались тёмными ому-
тами. Наконец больной ответил:

— Имя и номер в списке возле телефона. Доктор Грейсон.



 
 
 

Джейми просмотрел список, нашёл имя и номер, вызвал
нужного абонента и, пока ждал соединения, снова спросил
через плечо:

— Как вас назвать?
В ответ донеслось с придыханием:
— Пчелиный Мастер.
Вскоре Джейми уже настойчиво требовал, чтобы к теле-

фону подошёл сам доктор Грейсон. Убедившись, что гово-
рит с ним, собрал силы и произнёс:

— У Пчелиного Мастера очень тяжёлый приступ. Он про-
сит вас приехать и привезти санитарную машину. Хочет,
чтобы его немедленно отвезли в больницу.

— Хорошо. Я смогу добраться до него в течение часа.
Тогда Джейми крикнул в трубку:
— Скажите, что делать! Что мне делать для него?
— Ароматный нашатырный спирт. Обтирайте лицо и ру-

ки. Дайте ему несколько капель. Держите его почти сидя. Я
постараюсь приехать как можно скорее.

Джейми вернулся к дивану и, положив руки на больного,
прошептал:

— Теперь помоги, Господи!
Откуда-то взялись силы приподнять Пчелиного Мастера

почти до сидячего положения и повыше сложить подушки
за его спиной. Потом он стал оглядываться, пытаясь понять,
откуда можно добыть ароматный нашатырный спирт. Врач
говорил так, словно средство должно находиться поблизости



 
 
 

и им здесь привыкли пользоваться. Не заметив ничего похо-
жего на бутылку, Джейми решился спросить. Движение ру-
ки направило его в соседнюю комнату: там, на столике возле
кровати, стояла бутылка с надписью «Ароматный спирт».

Он принёс её, затем, спотыкаясь, прошёл в заднюю часть
дома. На скорую руку оглядев кухню, в которой оказался,
схватил полотенце.

На короткое мгновение посмотрел в заднюю дверь. За
ней была веранда, затем несколько футов ровной земли, а
дальше начиналась довольно крутая дорожка, которая, каза-
лось, уходила всё вниз, вниз и вниз. Джейми бросил быстрый
взгляд и тихо, торжествующе произнёс:

— Боже мой! Я добрался до моря!
Он подхватил полотенце и поспешил обратно. Смочил

один конец жидкостью из бутылки и, поднося его к боль-
ному, незаметно провёл возле собственного лица и глубоко
вдохнул. Обтирая руки и лицо старика, он держался совсем
близко. Пары нашатырного спирта придали ему достаточно
сил, чтобы встать и вернуться на кухню.

Там он позволил себе снять бумажную крышечку с бутыл-
ки молока, замеченной возле задней двери, и медленно, раз-
меренно выпил половину. Это так укрепило его, что он су-
мел найти чемодан наверху шкафа в спальне, открыть сун-
дук и переложить в чемодан указанные бумаги, снова запе-
реть сундук и отдать ключ больному.

Потом нашёл пальто, домашние туфли и другие мелочи,



 
 
 

которые ему велели собрать. Когда всё было готово, сел с
пропитанным нашатырным спиртом полотенцем ждать сани-
тарную машину.

Тут его попросили остаться в доме и присматривать за
пчёлами, пока не выяснится, насколько тяжело заболел их
хозяин и когда сможет вернуться к работе.

— Я совсем ничего не знаю о пчёлах, — возразил Джей-
ми. — Я не умею за ними ухаживать. Не можете ли вы по-
слать меня к кому-нибудь, кто сумеет толково присмотреть
за вашим хозяйством?

— Здесь почти нечего делать, — сказал Пчелиный Ма-
стер. — Следите, чтобы в поилках была вода. Еду мне при-
носит соседка. Спать можете в моей постели. Вы и сами вы-
глядите усталым и больным. Я не боюсь довериться человеку
с такими руками, с таким лицом, с таким голосом. Обещайте
заменить меня до моего возвращения.

Джейми достал из кармана награды за храбрость и пока-
зал больному. Сказал, что недавно уволен со службы, что до-
ма у него сейчас нет и он будет рад остаться в таком при-
ветливом доме и делать всё, что сумеет. Но ему необходимы
указания, подробные указания о том, как ухаживать за пчё-
лами.

Пчелиный Мастер улыбнулся редкой, озарившей всё лицо
улыбкой и откинулся на подушки, словно успокоился.

— В любой день может заглянуть Маленький Скаут, мой
товарищ по делу, — сказал он. — Спрашивайте обо всём,



 
 
 

что хотите узнать, и получите толковый ответ. Маргарет
Кэмерон, соседка, тоже многое может рассказать, а готовит
она превосходно. Скажите ей, что любите есть. Пользуйтесь
моей одеждой и постелью.

Потом он закрыл глаза и соскользнул за грань сознания.
Через несколько минут приехала санитарная машина.

Старика, чьё лицо могло бы послужить образцом для само-
го прекрасного изображения древнего патриарха, повезли в
больницу.

За короткую минуту разговора с приехавшим врачом
Джейми успел узнать адрес больницы и получить обещание,
что ему позвонят после осмотра. Доктор Грейсон ему по-
нравился. Понравилось, с какой бережностью тот прикасал-
ся к прекрасному, сокрушённому болезнью старику на дива-
не; как сочувственно склонялся над ним; понравилась каж-
дая интонация голоса, которым он объяснил положение.

— Пчелиный Мастер откладывал этот тяжёлый день до
последней возможности. Теперь ему необходимо лечь в
больницу. Ему придётся остаться там ради операции, ко-
торой он сопротивлялся год или два. Если он выбрал вас,
надеюсь, вы сумеете устроиться здесь по меньшей мере на
несколько месяцев.

Джейми поднёс дрожащую руку к сухим губам и твердил
снова и снова:

— Но я ничего не знаю о пчёлах! Чёрт возьми, я ровным
счётом ничего не знаю о пчёлах!



 
 
 

Когда санитарная машина уехала, он, пошатываясь, вер-
нулся в дом и прошёл прямо на кухню. Допил оставшееся
молоко, и оно настолько подкрепило его, что он вышел в зад-
нюю дверь и посмотрел вниз по склону небольшой горы.

Весь мир там, казалось, жил и сиял цветами — цветами
тех же старинных садовых видов, что росли перед домом.
Справа и слева, вдоль внешних границ широкого участка, за-
нимавшего, должно быть, не меньше двух акров, стояли бук-
вально сотни белых ульев с куполообразными крышками. К
ним с низким гудением летели тяжело нагруженные пчёлы.

Дальше виднелась полоса песка, похожего на серебро. А
за ней он уже не только слышал, но и видел мерное движение
Тихого океана во время отлива.

Он стоял, пока стоять стало невозможно. Потом закрыл
дверь на щеколду и вернулся к дивану. Рухнул на него, ста-
щил ботинки, сбросил с плеч пиджак, натянул на грудь ин-
дейское одеяло и опустил подушки пониже.

Затем беспамятство овладело им, как незадолго до того
овладело Пчелиным Мастером.

Глава 4. В пчелином саду

Джеймс МакФарланд проснулся лишь во второй полови-
не следующего дня, и пробуждение не принесло ему ни све-
жести, ни бодрости. Попытавшись сесть, он обнаружил, что
всё тело болит, что каждая кость ноет почти нестерпимо. А
когда поставил ноги на пол, внимательно осмотрел их и за-



 
 
 

тем взглянул на ботинки, понял: ещё некоторое время ноги
в эту обувь не поместятся.

Вспомнив, что Пчелиный Мастер предложил ему пользо-
ваться своей одеждой и постелью, он заковылял по дому, по-
ка не нашёл спальню. Увидев рядом ванную комнату, издал
благодарный возглас. Он хорошенько отмок в горячей воде,
затем принял холодный душ, и это заметно облегчило ломо-
ту и боль. В комоде спальни нашёл бельё и позаимствовал
его, чтобы чувствовать себя удобнее, а пара мокасин на пол-
ке оказалась именно тем, что требовалось его ногам.

Тут до него донёсся запах приготовленной еды. Он вышел
в гостиную и впервые увидел в дверях Маргарет Кэмерон.

Маргарет Кэмерон ничуть не походила на мать Джейми,
но вполне могла бы олицетворять мать всех людей — причём
именно такую, какая нужна каждому. Её лицо было прекрас-
но той строгой, резко очерченной красотой, которая неиз-
менно свидетельствует о несгибаемом духе. Одного взгляда
на Маргарет Кэмерон хватило бы, чтобы безошибочно за-
ключить: она скорее позволит разорвать себя на части, чем
отречётся от своей веры, страны, политических убеждений
или семьи.

Она была высокой, без единой унции лишней плоти. Во-
лосы — белые, глаза — синие. Губы и щёки сохраняли жи-
вой цвет. Когда она улыбнулась Джейми, он подумал, до че-
го же она хороша.

— Сегодня утром мне звонил доктор Грейсон, — сказала



 
 
 

она. — Он полагал, что вы ещё спите, и не хотел будить. Ска-
зал, что вы будете присматривать здесь за всем, пока Пчели-
ный Мастер к нам не вернётся. Ни о чём я ещё так не жале-
ла, как о том, что меня не было рядом, когда с ним случился
приступ. Одна моя молодая родственница очень нуждалась
во мне: в её семье умер человек, и мне пришлось к ней по-
ехать.

— Кажется, я нашёл всё, что требовалось Пчелиному Ма-
стеру, — сказал Джейми. — И, думаю, мы не потеряли вре-
мени.

В лёгком движении, которым Маргарет Кэмерон развела
руками, чувствовалась решительность.

— Я ни минуты не сомневаюсь, — прямо сказала она, —
что у Пчелиного Мастера было всё необходимое. На свете
нет человека, который не сделал бы всё, чего пожелает Май-
кл Уортингтон. Дело в том, что ему пришлось просить незна-
комца о помощи, которую я, его давняя подруга, с радостью
оказала бы сама.

— Понимаю, — тихо сказал Джейми. — Мне жаль, что вас
здесь не было. Думаю, вы правы: любой исполнит его прось-
бу. Вот и я здесь, хотя во всём штате едва ли нашёлся бы че-
ловек, менее подходящий для того, о чём он меня попросил.
Но раз он попросил, я остался и попробую.

По лицу Маргарет Кэмерон скользнула сдержанная улыб-
ка. Она прищурилась, глядя через гостиную, через кухню,
служившую одновременно столовой, через заднюю веранду



 
 
 

— туда, где простирались неизмеримые морские дали. Ти-
хий океан: мирное море, которое улыбается, манит, зовёт и
так редко показывает клыки и пасть чудовища, таящегося в
его глубинах.

— Понимаю, — тихо сказала она. — Знаю, почему вы
здесь, и вижу, что сейчас вы не годитесь для работы. Доктор
Грейсон сказал, что выглядите вы совсем неважно. Он по-
думал, что вы, возможно, были одним из наших — там, за
океаном.

Джейми сунул пальцы в карман, вынул наградную планку
и две награды за храбрость и протянул ей. Маргарет Кэме-
рон подошла, взяла его белую дрожащую руку в обе свои и
сказала:

— Да хранит вас Господь, мальчик! Порядок дел Пчели-
ного Мастера я сама знаю наизусть. О пчёлах мне, конечно,
известно меньше, чем Маленькому Скауту: его он всерьёз
взялся обучать. Но я сумею показать вам, где поилки и как
наполнять их водой нужного состава — странно, но пчёлы
любят, чтобы в ней было немного соли. Могу пройти с ва-
ми по саду и показать, какие цветы больше всего нуждаются
в поливе и когда их поливать. Думаю, если несколько дней
отдохнёте, потом вполне справитесь. А еду я буду готовить
вам, как всегда готовила Пчелиному Мастеру. Только лучше
сразу скажите, что особенно любите и как это приготовить.
У двух людей вкусы никогда не бывают совершенно одина-
ковыми.



 
 
 

— Это очень добрый поступок с вашей стороны, — сказал
Джейми. — Готов признаться, что сейчас я голоден как волк,
и уверен: всё, что вы принесли, будет замечательно.

Он пошёл на кухню и съел приготовленную Маргарет
Кэмерон еду. Она объяснила, как пользоваться газовой пли-
той, если в любое время ему захочется чего-нибудь горяче-
го. Показала маленький ледник на задней веранде, куда еже-
дневно клали бутылку сливок и бутылку молока. Он заме-
тил корзинку яиц и фрукты. Потом они вместе обошли сад:
Джейми узнал, где находятся краны для подключения шлан-
гов, и получил подробнейшие указания о поливе цветов.

Маргарет Кэмерон заметила, как нетвёрдо он держится на
ногах, до чего сильно они опухли, увидела тонкие белые ру-
ки с выпуклыми синими венами и сделала собственные вы-
воды. По задней дорожке она поднималась очень медленно,
чтобы Джейми мог поспевать за ней. Когда они дошли до
двери, спросила:

— А пчёлы вас не трогают?
Джейми некоторое время молча смотрел на неё, обдумы-

вая вопрос.
— Не уверен, что вполне понимаю, о чём вы спрашиваете.
— Видите ли, — сказала Маргарет Кэмерон, — есть лю-

ди, которых пчёлы не терпят. Для некоторых пройти вдоль
любого из двух краёв этого сада означало бы верную и весь-
ма мучительную смерть. Одних людей пчёлы прямо-таки
ненавидят, а с другими сразу дружат. Кто-то может поднять



 
 
 

крышку улья и зачерпнуть пригоршню рабочих пчёл. Один
человек, который иногда приходит помогать Пчелиному Ма-
стеру, носит пчёл в тулье своей шляпы. Но это вовсе не зна-
чит, что с ними безопасно каждому.

Джейми задумался.
— А как мне выяснить, тронут они меня или нет?
Он прислонился к дверному косяку, стоя лицом к женщи-

не, и заметил, что ростом она почти с него.
— Вот тут-то и понадобится Маленький Скаут, — сказа-

ла Маргарет Кэмерон. — Нет ничего, что Пчелиный Мастер
знал бы о пчёлах и не передал со всей тщательностью своему
товарищу, своему первому помощнику. Думаю, сегодня или
завтра у вас будет гость. Если нет, я позвоню. Послушайтесь
моего совета и держитесь подальше от ульев, пока не полу-
чите указаний.

Маргарет Кэмерон сложила в корзину посуду, которой
пользовался Джейми, пересекла боковой двор и через ма-
ленькую калитку вернулась на свой участок.

Джейми стоял и смотрел, как она идёт к невысокому бе-
лому дому. Он выглядел весёлым и уютным; казалось, на его
постройку ушло столько же труда и времени, сколько на дом
Пчелиного Мастера. И всё же ему почему-то недоставало то-
го притягательного очарования.

Подкрепившись едой, Джейми вышел на середину дороги
и остановился, разглядывая дом и участок. Ширина карни-
зов, наклон крыши отличались так мало, что едва ли мож-



 
 
 

но было сказать, в чём именно его отличие от других домов,
выстроившихся дальше по улице.

Джейми всматривался и никак не мог объяснить себе эту
разницу. Может быть, всё дело в окружении, в белёной огра-
де и причудливой веранде под покатой крышей. Может быть,
в особенном оттенке краски, покрывавшей дерево. Может
быть, в редких лианах, душистых кустарниках, ярких цветах,
которые взбирались повсюду без малейшего намёка на поря-
док и строгую расстановку.

Как бы то ни было, этот дом в тени высоких эвкалиптов и
кружевных жакаранд, окружённый пёстрым ковром волшеб-
ной цветочной синевы, обладал — другого выражения Джей-
ми не находил — приветливым лицом. Он казался живым
существом и словно улыбался, радушно приглашая войти.

Потом Джейми посмотрел дальше, на сверкающую синеву
моря и такую же синеву неба, а затем поднял взгляд ещё вы-
ше. Он стоял, глубоко задумавшись, и, прежде чем осознал,
что делает, повторил на отцовский лад слова, произнесённые
несколько дней назад:

— Уж очень Ты добр ко мне, Господи!
Затем сквозь повлажневшие глаза улыбнулся дому и во-

шёл, внимательно отметив сиденья по сторонам веранды и
нежные лианы, пущенные над ней. Посмотрел на ковры и ре-
шил, что они персидские, старинные и дорогие. В коврах он
не разбирался. Зато понимал, что мебель старинная и бес-
ценная. С удовольствием провёл пальцами по палисандру и



 
 
 

красному дереву — старым, отполированным долгим упо-
треблением вещам, которые когда-то давно создали мастера
своего дела за далёкими морями.

Книжные шкафы, поднимавшиеся почти по всему пери-
метру комнаты от пола до потолка, на некоторое время удер-
жали его внимание. Потом он остановился перед открытым
письменным бюро. Перо хозяина стояло в маленькой рого-
вой подставке, наполненной дробью, а на письменной под-
кладке лежали листы незаконченного письма.

С деликатностью, присущей истинному шотландскому
джентльмену, Джейми взял листы, приподнял подкладку,
положил письмо текстом вниз на красное дерево бюро и вер-
нул подкладку на место. До возвращения Пчелиного Масте-
ра письмо останется там нетронутым.

Затем его взгляд перешёл к шкафчику над бюро. До сих
пор ему попадались имена, известные в литературе с давних
времён, но каждый том в этом небольшом шкафчике, каза-
лось, либо целиком посвящался пчёлам, либо каким-то об-
разом касался их. В какой-то момент Джейми поднял руку,
чтобы открыть дверцу. Вероятно, сама её тяжесть напомни-
ла ему: лучше отдохнуть ещё несколько дней, прежде чем
браться за дело, которое может закончиться скоро, а может
и затянуться.

Он внимательно осмотрел соседнюю спальню, отмечая
её опрятность, строгий порядок, тонкую красоту офортов и
гравюр, редкие книги, лежавшие то здесь, то там, сдержан-



 
 
 

ное изящество обстановки.
Потом прошёл обратно через кухню и заднюю веранду и

вышел на открытое послеполуденное солнце. Он был доста-
точно худ и достаточно продрог, чтобы любить его тепло.

Стоя там и глядя через сад на море, он думал, что перед
ним самая прекрасная картина из всех, какие ему доводи-
лось видеть.

Сад занимал два акра на склоне Сьерра-Мадре, там, где
горы встречаются с Тихим океаном. Грубая дорожка из кам-
ней, собранных на склоне, ступенями спускалась к пляжу.
Здесь стояла пергола, густо увитая виноградом, которому
давали разрастаться, как в садах Востока. Но вперемешку
с ним щедро росли глицинии и клематисы, розы и другие
вьющиеся растения, названий, привычек и цветения кото-
рых Джейми не знал.

По обе стороны, то возле резко выступавших больших
камней, то на крошечных плодородных площадках, то на по-
логих склонах, росли все плодовые деревья, которым так хо-
рошо в калифорнийской земле и под калифорнийским солн-
цем: мушмула и инжир, апельсины и лимоны, сливы и пер-
сики, груши и нектарины, финиковые пальмы и грейпфруты
— лишь по одному или два дерева каждого вида. Между ни-
ми и под ними были небольшие ухоженные овощные грядки.

На полпути вниз вдоль дорожки взгляд Джейми привлек-
ла яркая багрово-красная полоса: буйно разросшиеся, под-
вязанные к колышкам томатные кусты поднимали огромные



 
 
 

плоды, некоторые уже лопались от спелости. А справа и сле-
ва повсюду были кусты, кустарники, лианы, цветы, цветы и
ещё цветы. Почти каждый из них Джейми узнавал, а потому
знал: это те милые старомодные цветы, которые выращивали
его мать и бабушка.

Белоснежные лилии благодаря тёплой земле и ласковому
солнцу зацветали здесь, не достигнув ещё той высоты, на ко-
торой раскрывались в холодных садах Востока: разница со-
ставляла два, а то и три фута. Вокруг них ковром стелились
душистые гвоздики, придававшие свежему солёному возду-
ху пряную сладость; росли резеда и гелиотроп, незабудки и
барвинок с огромными синими цветками, каких Джейми ни-
когда прежде не видел. Целый мир цветов и плодов.

С обеих сторон непрерывно тянулся ровный низкий гул
миллионов рабочих пчёл. Их жилища были не похожи на
некрасивые плоские ящики бесчисленных пасек, встречав-
шихся ему в дороге. Каждый улей стоял отдельно, на низкой
платформе над землёй, и был покрыт округлой, заострённой
вверху крышей. Это придавало ульям красоту, своеобразие
и удивительную уместность в этом саду.

Приглядевшись, Джейми обнаружил, что каждый улей
стоит среди барвинка, синего, как небо. Затем увидел за
ульями ограды, превратившиеся в сплошную стену нежной
голубизны плюмбаго. А выше, одна за другой, огромные кру-
жевные жакаранды поднимали к небесам синие облака.

И тогда он понял: перед ульями, вокруг них и возле них



 
 
 

простирался целый мир синевы. Синие фиалки, гелиотроп,
незабудки, синие вербены, синие лилии, живокость, коло-
кольчики, флоксы, синий вербенник — синее и ещё синее.

Мимо головы и лица, привлечённые красными и другими
яркими цветами возле дома, стремительно проносились ко-
либри с драгоценно сверкающими горлышками и головками.
Но пчёлы жили в мире, который был весь синим. Казалось,
синие цветы особенно любили подбираться к белым ульям,
обвивать их, цепляться за них, цвести над ними.

Отдельно, возле задней дорожки, Джейми заметил
несколько больших ульев. Когда он впервые пройдёт через
весь сад, выйдет за калитку и пересечёт полоску песка, ему
придётся миновать их всего в нескольких футах. За песком, в
большой бухте, океан накатывал на берег и отступал — мяг-
ко, нежно, с тихой, журчащей песней, лучше которой ничто
на свете не могло убаюкать усталого человека.

Медленно, на неверных ногах, Джейми прошёл вдоль зад-
ней стороны дома. Под жакарандой с восточной стороны он
увидел удивительно привлекательную скамью. Подошёл и
сел как раз там, где ветви бросали пятнистую тень ему на
голову, а худое тело оставалось вытянутым на солнце.

Он сидел и пытался думать. И оттого, что небо было так
прекрасно, море так прекрасно, а сад прекрасен до боли, к
нему вернулась старая мысль, которую он таскал за собой
последние два года: сколько ещё? Сколько времени ему во-
обще осталось? Как скоро небо утратит для него свою веч-



 
 
 

ную незыблемость, а море перестанет улыбаться? Лица цве-
тов, пение птиц, гудение пчёл и стрекот сверчков — как ско-
ро всё это для него закончится?

Он слишком тяжело испытал себя, был слишком изму-
чен и перенапряжён дорогой, чтобы питать большие надеж-
ды. Всё, что касалось его самого, казалось мрачнее, чем ко-
гда-либо. На повязках, снятых перед купанием, остались яр-
кие пятна — новое свидетельство воспалённых ран, упорно
не желавших заживать.

В тот день собственное положение представлялось Джей-
ми ещё безнадёжнее, чем в минуту, когда он, охваченный го-
рячим протестом, поднялся и покинул государственное по-
печение. Но горькая насмешка заключалась в том, что имен-
но тогда, когда его личные дела едва ли могли стать хуже, он
совершенно случайно оказался в одном из прекраснейших
уголков, какими только может похвастаться земля.

Не так уж много мест, где любовь и мастерство создают
маленький дом с приветливым лицом. Не так уж много мест,
где любовь и здравый смысл создают сад, наполовину из ди-
ких растений, наполовину из милых старинных цветов, раз-
вивавшихся без скрещивания, удобрений и прочих ухищре-
ний, благодаря которым растения становятся такими буйны-
ми и огромными, что трудно поверить: эти цветы живые.

Не так уж много мест, где горный склон спускается шаг
за шагом, скользит, прыгает и петляет цветущими тропами,
пока не достигнет белого песка у ярко-синего моря. И легко



 
 
 

поверить, что именно такому месту естественно стать роди-
ной маленьких круглых белых домиков с округлыми крыша-
ми, где миллионы пчёл делают мёд, чтобы подсластить пищу
целого мира.

Легко понять, почему пчелиный гул и цветочное благо-
ухание привлекают сюда птиц. А над любым морским бере-
гом непременно пролетают большие серые пеликаны, широ-
ко раскинув крылья, чернокрылые змеешейки и дикие ут-
ки. Белоснежные чайки и морские ласточки с саблевидными
крыльями, похожие на птиц, вырезанных из слоновой кости,
чертят дуги и парят ради одной только любви к синему небу
и синей воде, ради наслаждения собственной способностью
летать.

Непременно будут здесь и качурки, и маленькие длин-
ноногие песочники, и крикливые зуйки, покачивающиеся
вдоль берега. Непременно будут дети, копающиеся в песке, и
взрослые, проводящие счастливый час на солнце: они просят
землю исцелить их тела, а бога Солнца — исцелить сердца.

Сидя на скамье под жакарандой и чувствуя себя так пло-
хо, что слёзы жалости к себе жгли веки широко раскрытых
серых глаз, Джейми смутно гадал, что будет, если спустить-
ся к морю, погрузить тело в холодную солёную воду и дать
солнцу глубоко вогнать в него все целебные свойства, какие
в ней заключены.

Он уже испытал год горячей воды из кипящих недр земли.
Каково было бы испытать год холодной воды из морей на её



 
 
 

поверхности и солнца с небес?
Губы Джейми горько искривились. Вероятно, он был сей-

час так близко к Небесам, как только мог оказаться, прежде
чем Небеса пройдут мимо него. И, возможно, всего через
несколько дней закончится его пребывание в маленьком бе-
лом доме и горном саду. Тогда ему придётся снова идти даль-
ше, пока его положение не станет ещё отчаяннее, чем сейчас.

Глава 5. Маленький Скаут

На следующий день Джейми сидел на той же скамье, по-
гружённый в те же мысли, когда между землёй и небом
мелькнула тоненькая детская фигурка, перелетела через
ограду и ловко приземлилась на посыпанную песком садо-
вую дорожку. Выпрямившись, ребёнок одной рукой схватил-
ся за пояс особенно грязных штанов, а другой поплотнее за-
правил в них подол не слишком чистой рубашки. Затем, стоя
на одной ноге, снял с другой парусиновую туфлю, вытряхнул
песок и снова натянул её на босую ступню. Глубоко вздохнул
и на мгновение замер, скользя рассеянным взглядом по саду.

За эту короткую паузу Джейми успел рассмотреть худень-
кую плоскую фигурку. Одна штанина была застёгнута у ко-
лена; на другой застёжка разошлась, и она свисала почти
до щиколотки вместе с болтающимся ремешком и пряжкой.
Рукава зелёной рубашки защитного цвета были обрезаны у
локтей, а один ещё и распорот вдоль до самого плеча. Руки,



 
 
 

предплечья и ноги хранили следы лазанья и неистовых игр.
Лицо было довольно плоским, нос — чуть вздёрнутым,

рот — широким. Глаза не казались особенно большими; с
такого расстояния Джейми не мог определить их цвет. Воло-
сы, вероятно, были каштановыми, но калифорнийское солн-
це выжгло верхний слой до льняной желтизны; там, где пря-
ди расходились, виднелись тёмные полосы. Их ровно остриг-
ли по кругу, от одной мочки уха до другой, а на лбу оставили
чёлку.

«Голландская стрижка», — подумал Джейми.
И пока он смотрел, ребёнок с необычайно ловким, изящ-

ным движением начал кружиться, танцевать на солнце.
То поднимая руки над головой дугой, пока кончики паль-

цев не соприкасались, то вытягивая правую руку вверх, а ле-
вую отводя назад, словно летящий Меркурий, маленькая фи-
гурка двигалась вдоль дорожки туда и обратно. Кружилась,
тянулась, будто ловила в воздухе бабочек, танцевала совсем
одна под калифорнийским солнцем в середине дня.

Потом, утомившись, ребёнок внезапно сменил танец на
шаг и направился прямо к Джейми. На полпути была грядка
белых лилий. Возле неё ребёнок остановился, наклонился,
заглянул в лица цветов — и тут глаза Джейми расширились,
а по лицу скользнула странная, недоверчивая усмешка.

Перед ним было маленькое существо на согнутых коле-
нях, с расставленными локтями и руками по бокам, полу-
присевшее, закатившее глаза к небу и с восторгом высасы-



 
 
 

вающее один за другим пестики белых лилий!
Усмешка Джейми перешла в тихий смех, когда он заме-

тил, как с одного пестика, переполненного сладким соком,
на лепесток упала капля. Ребёнок поддержал лепесток сни-
зу и с явным удовольствием слизнул её. Затем выпрямился
и неторопливо, вразвалку пошёл дальше. Джейми подобрал
ноги: они были особенно болезненными и чувствительными,
и он не хотел, чтобы на них наступили.

Ребёнок остановился и оглядел его от макушки усталой,
больной головы до подошв сильно опухших ног. По малень-
кому лицу пробежало удивление, но ни малейшего страха не
было. И ни шага назад. Завоёванная позиция удерживалась
твёрдо.

— О, здравствуй!
— Здравствуй! — ответил Джейми как можно приветли-

вее голосом, ещё недавно огрубевшим от жалости к себе.
— Где Пчелиный Мастер?
Джейми замялся. Теперь он мог заглянуть в глубину

устремлённых на него глаз, и ему показалось, что ни у одного
ребёнка такого возраста он не видел столько глубины, выра-
зительности и понимания. Что-то таилось далеко в этих се-
ро-карих глазах, и это заставило Джейми быть осторожным.

— Он уехал на несколько дней и оставил меня за себя, —
ответил он.

— Вот как! Но мы тебя не знаем, — возразил ребёнок.
— И всё-таки я здесь, — сказал Джейми.



 
 
 

— Это верно. И, наверно, тебя бы здесь не было, если б
Пчелиный Мастер не разрешил. А раз он сказал — значит,
так тому и быть!

При последних словах обе руки раскрылись на уровне по-
яса и решительно описали широкое движение вниз и в сто-
роны, словно с безошибочной точностью охватывая огром-
ные пространства.

— Рад, что, по-твоему, я подойду, — сказал Джейми.
— По-моему пока ничего нет. Я ещё и подумать не успе-

ваю. У меня в голове не акробат сидит, чтоб так быстро
кувыркаться. Если Пчелиный Мастер велел тебе прийти и
остаться, значит, ты должен прийти, должен остаться и дол-
жен делать своё дело. Вот и весь разговор. Я — товарищ Пче-
линого Мастера. Разглядывай, приятель! За погляд денег не
берут!

Джейми улыбнулся. Когда он улыбался — а случалось это
не слишком часто, — в глазах плясали крошечные искорки,
кожа на худом лице натягивалась, губы чуть подрагивали, и
всё вместе действовало с обаянием, которому ещё никто не
оставался безучастен.

Ребёнок придвинулся на шаг, положил руку Джейми на
плечо, и маленькое лицо осветилось лукавой улыбкой. Во-
прос вылетел внезапно:

— Ты видел мои пируэты?
Джейми кивнул.
— Хорошо получилось?



 
 
 

— По-моему, превосходно, — сказал Джейми.
— Нас в школе заставляют эту дурацкую штуку делать.

Ерунда всё это! Но когда удаётся забраться куда-нибудь, где
вроде никого нет, я упражняюсь. Под пчелиное гудение и
шум волн, кажется, получается лучше, чем под любую дру-
гую музыку. Смех один! Вот бы тебе посмотреть, как Ста-
рина Толстый Билл делает пируэты! Но если уж в школе за-
ставляют, лучше упражняться без конца, пока не начнёшь
делать чуточку лучше другого.

— Здравое рассуждение, — сказал Джейми. — Если на-
чинать с такой мыслью и упражняться без конца, то другого
места, кроме первого, тебе не занять.

— Вот и я так считаю, — небрежно последовал ответ. —
И уже при моём нынешнем росте и толщине мне понятно: ни
начальником скаутов, ни главой Разбойничьего Притона, ни
первым помощником Пчелиного Мастера не станешь, если
не потрудишься как следует.

Джейми решил, что перед ним, несомненно, мальчик.
Ребёнок придвинулся чуть ближе, понизил голос и дове-

рительно спросил:
— Когда его увезли в больницу?
Джейми отстранился и вопросительно посмотрел на него.
— Я не говорил, что кого-то увезли в больницу.
— Нет, не говорил, — согласился ребёнок. — Но если бы

ты знал Пчелиного Мастера так же хорошо, как я, за всё вре-
мя нашего товарищества, а оно началось, как только у меня



 
 
 

стало хватать сил перелезать через ограду, ты бы знал: отсю-
да его никуда не увезёшь, кроме больницы. И никак не уве-
зёшь, кроме как лёжа на спине.

— Подозреваю, что так и есть, — сказал Джейми.
Маленькие руки мгновенно разлетелись в стороны с рас-

топыренными пальцами, голова решительно кивнула.
— Вот тошно-тошно так и есть! Ему уже много месяцев

надо было туда ехать. Доктор Грейсон и говорил, и уговари-
вал, и пытался заставить, но никто не мог. Мастер думал, что
для меня всё на свете сделает. Так и сказал. Поэтому, когда
стало ясно, что он не поедет и никто его не заставит…

Маленькая фигурка внезапно выпрямилась, плечи рас-
правились.

— …от меня он не услышал приказа ехать в больницу. От
меня он услышал: оставайся дома и делай, как тебе нравится.

Тут ребёнок хихикнул.
— Потому что и так было чертовски ясно: именно это он и

сделает. А мне зачем портить свой послужной список? Когда
занимаешь должность, надо ведь и за своими укреплениями
присматривать.

Джейми не видел причин не рассмеяться, да и смех вы-
рвался прежде, чем он успел его заметить. Но маленького
собеседника это нисколько не смутило.

— Когда его будут оперировать?
Вопрос озадачил Джейми. Он медленно покачал головой.
— Я даже не знаю, что у него за болезнь.



 
 
 

— Я тоже. Наверно, это единственное на свете, что по-на-
стоящему мучило его и о чём он мне не рассказал. Он рас-
сказал обо всём, что причиняло ему боль и заставило уехать
из своего дома на Востоке. И о маленькой девочке с золоты-
ми волосами, с которой пришлось расстаться таким ужасным
образом. Все бумаги в большом резном сундуке из красного
дерева прошли через мои руки, все картинки тоже. Я знаю,
как он любил Мэри, и знаю о доме, которого он лишился.
Даже тайну знаю, которая разбила ему сердце. И всё о пчё-
лах, чему он может меня научить.

Ребёнок помолчал и перешёл на совершенно деловой, бес-
пристрастный тон.

— Вот насчёт пчёл. Там столько надо знать, что даже лю-
ди, которые книги пишут, ещё всего не выяснили. Поэтому,
конечно, Пчелиный Мастер не мог всему меня научить. Но я
знаю всё, что он мог показать: про ульи, про пергу и гнилец,
про маток, куколок, рабочих пчёл, трутней и кормилиц. Вот
кормилицы — это уж совсем предел небесный! Ты ведь вряд
ли поверил бы, что у пчёл в улье есть свои сёстры, которые
за малышами ухаживают?

Вспомнив недавний опыт, Джейми медленно сказал:
— Сёстры — одни из самых замечательных людей на све-

те. А о пчёлах я слышал, что они тоже удивительные суще-
ства. Поэтому вполне допускаю, что у них есть свои сёст-
ры-кормилицы.

— Правильно рассуждаешь, приятель! Я могу отвести те-



 
 
 

бя к любому улью, открыть его и показать, может быть, це-
лых сорок тысяч кормилиц, которые ухаживают за белыми
куколками.

И тут Джейми во второй раз услышал вопрос:
— А пчёлы тебя не трогают?
И снова ответил:
— Не знаю. У меня нет опыта.
Ребёнок понимающе хихикнул.
— У меня тоже не было — пока не появился. С первого

раза, как мне попались на глаза его белая голова и всё, что
пряталось у него глубоко в глазах, я тут торчу. А когда он
разрешил мне стать его товарищем и помогать с пчёлами,
опыта ещё не было. Вот однажды утром и случился поход
туда, по восточной стороне, проверить, тронут они меня или
нет. Потом мы всегда считали, что тут была ошибка. От меня
пахло не так.

Джейми прикусил губу и с усилием сглотнул. По правде
говоря, от стоявшего перед ним ребёнка сильнее всего пах-
ло лошадью, а запах собаки лишь ненамного уступал ему. С
обоими смешивались отчётливые нотки белых лилий и лу-
ка. Это сочетание странным образом действовало на тонкое
обоняние Джейми. Ещё недавно глаза жгло от жалости к се-
бе, а сейчас ему хотелось расхохотаться во весь голос. И, соб-
ственно, никаких причин не смеяться не было.

Ребёнок, совершенно не подозревавший о его мыслях, се-
рьёзно продолжал:



 
 
 

— От меня пахло не так. Понимаешь, у пчелы вместо носа
обонятельные ямки. Они на двух маленьких трубочках, ко-
торые торчат там, где был бы нос, если бы это была не пчела.
И у каждой рабочей пчелы — это те, которые всю работу в
улье делают, — у каждой рабочей пчелы пять тысяч таких
ямок. Но рабочая пчела самцу и в подмётки не годится. У
самца их тридцать семь тысяч восемьсот, чтобы уж навер-
няка не пропустить запах матки, когда он отправится за ней
ухаживать. Так что, если бы ко мне приблизился самец, с мо-
им лошадиным и собачьим духом мне бы здорово повезло!
Вот в чём была вся беда: от меня пахло не так.

Пчелиный Мастер сказал, что запах слишком резкий. До
этого были и поездка на Королеве, и игры с маминой соба-
кой. Когда мы с Дружком возимся, то он сверху, то я, и от ме-
ня несло собакой, лошадью и всякими такими вещами, кото-
рых пчёлы не любят. Пчелиный Мастер всегда говорил: по-
думай он сам как следует, этого бы не случилось. Он всё пе-
реживал, а для меня это было не так уж страшно. Полезно
знать тошно-тошно, во что суёшься. А потом, если считаешь,
что выдержишь, скорее всего, и выдержишь.

В общем, я говорю: пойду перед ульями восточного ря-
да, как ходит Пчелиный Мастер, наполню поилки, посмотрю,
нет ли пчелиного воровства, довольны ли матки и отклады-
вают ли по нескольку миллионов яиц. Иду себе потихоньку,
и вдруг откуда ни возьмись большая рабочая пчела — прямо
над головой: ж-ж-ж! А за ней ещё две или три. Они между



 
 
 

мной и Мастером, а срезать путь через цветы не хочется: он
насчёт цветов едва ли не самый строгий человек из всех, кого
Бог создал. И непонятно, как удрать к своей базе: у меня-то
всего два глаза, а у каждой из них, может, по шесть тысяч с
каждой стороны головы.

Тут Пчелиный Мастер кричит:
«Беги зигзагом!»
Хорошо бы, скажи он это по-испански, по-французски

или ещё как-нибудь. Но говорить по-английски при его пчё-
лах было совершенно бесполезно: они понимали его ничуть
не хуже меня! Я изо всех сил пытаюсь сделать, как он велит.
Только я — зиг, и эта проклятая пчела тоже — зиг. Я прыг-
ну в сторону, чтобы сделать заг, а она уже сделала заг чуточ-
ку раньше. Ну и, понятно, всё время мы друг другу мешали.
Слушай, а тебя когда-нибудь Чёрный Немец жалил?

Лицо Джейми на мгновение потемнело. Потом он посмот-
рел на живое маленькое лицо перед собой и, дав этой минуте
пройти, тихо ответил:

— Пчелиным жалом — нет. Но в детстве мне несколько
раз доставалось от ос и шершней в полях и лесах. Общее
представление у меня есть.

— Вряд ли, — сказал ребёнок. — Вряд ли у кого-ни-
будь из шестиногих мастеров жалить найдётся такое острое,
длинное и всегда готовое к делу жало, как у чёрной немец-
кой пчелы. Вот те на! Они могут до самой печёнки пронять.
А уж когда штуки три возьмутся за затылок, за уши да за



 
 
 

мышцы на руках — ох, братцы!
Обе руки сжались в кулаки, потом раскрылись и широко

разлетелись в стороны.
— Когда мне наконец удалось добраться до Пчелиного

Мастера, меня трясло, будто в ознобе. И держу пари: из со-
лёной воды, которая текла по моему лицу, можно было полу-
чить целую суповую ложку соли. Потому что Пчелиный Ма-
стер говорит: в каждом ведре морской воды три с половиной
процента соли. Но ставлю четвертак, что во мне её больше.
Хоть помри — не удалось бы удержать свою солёную воду.

Мастер сказал, что дело скверное, крепко прижал меня и
соскоблил жала: так и надо, потому что, если вытаскивать,
будет хуже. Потом направил шланг на глинистое место, на-
мешал прохладной грязи и наложил её на укусы. И сказал,
что его самого надо бы хорошенько пнуть за то, что пустил
меня к пчёлам с таким собачьим и лошадиным запахом.

Я вытираю глаза и говорю: наверно, в этом всё дело. На-
до было надеть его старую пасечную куртку, натереть голову
лилиями, а штаны — душистыми гвоздиками. Вот я и иду на
заднюю веранду, беру его куртку. Когда начинаю надевать,
он спрашивает, что это я собираюсь делать. Я говорю: ис-
правлю свой запах и «попробую, попробую ещё раз».

Он просто сидел и смотрел. Я никогда не видел таких
больших и тёмных глаз, и даже когда ему было больнее всего,
лицо не становилось таким белым. А потом он совсем тихо,
так, что еле слышно, прошептал:



 
 
 

«Ради Бога, Маленький Скаут, неужели ты снова пой-
дёшь?»

А я говорю:
«Бог тут ни при чём. Это между мной и тобой. И я пойду!»
Застёгиваю куртку, иду к гвоздикам и чуть ли не катаюсь

по ним. Может, с гвоздиками вышло грубее, чем Мастеру хо-
телось бы. Но если тебя хоть раз ужалит Чёрный Немец, пой-
мёшь, почему мне было так важно набрать побольше пряно-
го запаха. Потом я раздавил самую душистую лилию, какую
только можно было найти, и натёр ею все волосы. И пошёл
по восточной дорожке.

Для начала решил попробовать итальянских пчёл. Они го-
раздо порядочнее немцев. Свистеть у меня не очень получа-
ется, но «Горянку Мэри» я высвистывал как мог. Шёл мяг-
ко, спокойно; кажется, последняя лилия ещё была у меня в
руках. И всё время сохранял спокойствие: возле пчёл обяза-
тельно надо быть спокойным, никакой грубости они не тер-
пят. Хотя нельзя сказать, чтобы уверенность прямо так из
меня сочилась.

Я остановился у входа к каждому итальянцу, и никто мне
ничего не сделал. Значит, Мастер был прав. Мне досталось
из-за неправильного запаха. Поэтому перед Чёрными Нем-
цами я ещё немного размял лилию, подошёл, встал перед ни-
ми и сосчитал до десяти. Потом дважды вызвал их: ну-ка,
выходите и жальте!

Они немного повозились, две подлетели совсем близко.



 
 
 

Но когда почуяли сильный цветочный запах, снова улетели.
Как ни крути, а я их не испугался. И когда вернулся к Пче-
линому Мастеру, он поднял меня на руки и сказал: дай бы
ему Бог дожить до дня, когда его маленькая Мэри показала
бы такую же отвагу! И обнял так крепко, что чуть все кости
не затрещали. И в первый раз поцеловал меня.

С тех пор и полдюжины поцелуев не набралось. Можешь
поверить, он не любитель нежностей! И тогда он сказал, что
я могу стать его товарищем и помогать с пчёлами. Уж по-
верь: прежде чем Пчелиный Мастер расщедрится, придётся
встать на ноги, сделать что-нибудь стоящее и размешать свой
мыслительный котёл абсолюточно до самого дна!

Его куртка висит на задней веранде, а цветов в саду пол-
но. В любое время захочешь узнать, как пчёлы относятся к
твоей душе, — всё выяснится быстро, вместе с военным на-
логом. Только вот что я тебе скажу, ох, братцы! Прежде чем
подходить к ульям Чёрных Немцев, исправь свой запах!

— Но как мне его исправить? — спросил Джейми.
— Для начала я покажу нужную куртку. Надень её, потом

сунь голову в душистые гвоздики и хорошенько повози ею,
как я. Потом возьми белую лилию, раздави и натри ею ру-
ки. И ещё, пожалуй, сходи к водяному крану, там есть сырое
место, нарви пригоршню мяты и натри ею все штаны.

Что бы ни случилось, не робей! И лучше насвистывай
правильную мелодию. Можешь тихо и неторопливо свистеть
«Горянку Мэри»? Пчёлы её больше всего любят. Её звали



 
 
 

Мэри. И если получится насвистывать совсем мягко, спокой-
но, с большой любовью, с большой нежностью и с большой
тоской, если удастся всё это передать как надо, — ты ведь
примерно его роста, — пчёлы, может, и не заметят разницы.

Нет, наверно, всё-таки заметят. Ты, пожалуй, никогда и
не слыхал, какие у пчёл глаза. У рабочей, которая за тобой
погонится, их по шесть тысяч с каждой стороны головы. А
у самца — это опять из-за матки, когда она летит чуть ли
не до самого Неба, выше птиц и всего прочего, — у самца
по тринадцать тысяч глаз с каждой стороны головы. Так что
уж будь уверен: если кто-нибудь тобой заинтересуется, он
увидит, что голова у тебя не белая. Все пчёлы заметят, что
нет белой головы Пчелиного Мастера. Он всегда ходил без
шляпы. И бороды его им будет не хватать, и больших тёмных
глаз. Правда, он удивительный?

— Да. По тем нескольким минутам, что я его видел, по его
дому, библиотеке и занятию мне кажется, что он действи-
тельно удивительный человек.

— Он такое чудо, какого больше нигде нет, — сказал ре-
бёнок, снова широко взмахнув руками вниз и в стороны —
жестом, к которому Джейми уже начал привыкать.

Затем внезапно спросил:
— Он был ужасно болен?
Джейми посмотрел в широко раскрытые, понимающие

глаза и не подумал ни солгать, ни уклониться.
— Да. Он был самым больным человеком из всех, кого я



 
 
 

видел. А больных мне довелось повидать немало!
— Про него ты мне много нового не расскажешь. Сколько

раз мне приходилось вести его вверх по задней дорожке, до-
водить до дивана и доставать нашатырный спирт, когда уже
казалось: не вытащить. Он так страдал, что пот стекал по
лицу и капал с кончика носа — медленно, по одной капле,
прямо на рубашку: кап! кап! Уж я всем скажу, это довольно
страшно! Если ему снова будет так плохо, может, лучше уж
умереть.

От непринуждённого тона этих слов Джейми отшатнул-
ся на скамье и пристально посмотрел на спокойное малень-
кое лицо. Ему казалось, что этот ребёнок обожает Пчелино-
го Мастера. Теперь же он словно оказался перед маленьким
язычником, который никого не обожает и даже толком не
понимает, что означает это слово.

И всё-таки в объяснении, как надо насвистывать «Горянку
Мэри», такое понимание несомненно было. Джейми прищу-
рился, долго смотрел на Маленького Скаута и наконец осто-
рожно сказал:

— Я думал, ты его любишь.
— Люблю? А ну, смотри!
Перед глазами Джейми появилась грязная правая рука.

Левая, словно лезвие ножа, резко опустилась поперёк запя-
стья. Пальцы правой руки медленно раскрылись и снова сжа-
лись.

— Она мне нужна для моих дел. Без неё не поскачешь на



 
 
 

Королеве, не станешь предводителем скаутов, не погребёшь
в каноэ, не будешь товарищем Пчелиного Мастера. Но если
бы от этого перестало болеть у него в боку, я бы отдал её ему
— вот так!

В выразительной пантомиме правая рука была отсечена и
отброшена.

У Джейми в горле поднялся огромный ком, едва не заду-
шивший его.

Маленький Скаут встал на одну ногу, другую поставил на
скамью, обхватил согнутое колено грязными руками и на-
клонился к Джейми.

— Кажется, ты меня не так понял.
Эти слова донеслись до его изумлённого слуха. Потом по-

за внезапно изменилась, и Джейми почувствовал рядом ма-
ленькое тело. Голова придвинулась опасно близко к ране,
оставлявшей красные пятна на груди. Одна маленькая исца-
рапанная рука легла на его руку, лицо поднялось к нему, и
тихий, мягкий, необычайно нежный голос спросил:

— Ты знаешь, какой красивой может быть смерть?
Пожалуй, это поразило Джейми сильнее всего. Он не ду-

мал о Смерти как о чём-то прекрасном, хотя день и ночь ви-
дел её рядом с другими людьми на протяжении стольких лет,
что не хотелось считать. В собственном случае и двух лет бы-
ло достаточно. Ответить он не смог, только покачал головой.

— Вот и я не знал. Совсем ничего об этом не знал. А На-
нетта знала. Нанетта — моя старшая сестра. Ей ужасно не



 
 
 

повезло.
На озере, куда мы ездили прошлым летом, утонул чело-

век. На следующий день Нанетта играла на берегу с други-
ми детьми и наткнулась прямо на него, когда его только что
вытащили из воды. Он пролежал там довольно долго, и че-
репахи над ним уж потрудились.

Она пришла домой, и мама сказала, что у неё истерика.
И потом по ночам, во сне, это всё продолжалось, пока мне
самому почти не стало видно то, что видела она.

А недавно мамина старенькая тётя Бет ушла на Небо. Сна-
чала мама сказала, что нам нельзя пойти проститься. Она
ушла ночью, понимаешь, во сне, сложив руки на груди, с
самой странной маленькой таинственной улыбкой на лице.
Будто знала прекрасный секрет, которым очень хотелось по-
делиться, и улыбалась, пока решала, рассказывать или нет.

Папа сказал: может, хорошо будет нас пустить. Может, На-
нетта увидит что-нибудь такое, отчего ей станет легче. На-
нетта не хотела идти, но после папиных слов мама застави-
ла. Мы пошли после обеда, когда вернулись из школы. Мама
нас вымыла, надела на нас воскресную одежду, а папа повёз
на машине. И прямо у входной двери началась красота.

Там был большой венок, почти на всю дверь. Сначала ма-
ленькие синие незабудки, фиалки и гелиотроп, потом белые
гиацинты, золотистые и синие, веточки лилового вереска,
белые розы и бледно-розовые. А внизу, где его перевязали
лиловым шифоном, свисавшим до самого пола крыльца, —



 
 
 

самые чудесные белые лилии. Ничего красивее мне никогда
не встречалось.

Маленькое лицо поднялось к Джейми.
— А ты видел когда-нибудь что-нибудь такое красивое?
Джейми покачал головой.
— В гостиной, где тётя Бет сидела в кресле на колёсах всё

время, сколько я её помню, всюду были цветы. Их прислали
все наши родные, все соседи, её церковь и даже люди, о ко-
торых мы никогда не слышали. Потому что все любили тётю
Бет.

Мама говорила, что она самая большая маленькая лгунья
на свете. В те дни, когда было видно, как её скручивает от
боли, она смотрела прямо тебе в глаза и говорила, что ей
лучше. Ей всегда было лучше.

И дом у неё был самый удивительный. Ни разу не слу-
чалось прийти, чтобы она откуда-нибудь не достала печенье
с конфетой сверху или красные мятные палочки. И изюм у
неё всегда был самый лучший. Ах, такого изюма ты никогда
не пробовал! А иногда воздушная кукуруза или пончики. И
в последний раз — такие пряные имбирные пряники! Они
пахли так, как звучит география Индии!

Мы прошли в спальню тёти Бет. На кровати было лиловое
атласное покрывало, а она лежала на подушке. Волосы мяг-
кие, волнистые; у неё был большой валик волос, светло-каш-
тановых. Ей было восемьдесят семь, а седого волоска на го-
лове почти не найти. Они лежали мягкими шелковистыми



 
 
 

витками и так красиво вились.
И Смерть её заколдовала. На лице ни единой морщинки,

шея округлая, губы улыбаются. Ах, какая она была красави-
ца! Платье — будто выкроено из мягких серых облаков, а
на рукавах и спереди всё кружево, тонкое, как паутинка. На
запястьях оно завязывалось маленькими задорными банти-
ками.

Нанетта стояла, смотрела, всё подбиралась ближе и ближе,
смотрела, смотрела, а потом схватила меня и сказала:

«А я думала, она будет как тот человек!»
И тогда папа и все мы впервые поняли: Нанетта думала,

будто все умершие люди на свете выглядят как тот мужчи-
на, который пролежал в воде среди черепах и всего прочего.
Уж скажу тебе, как же мы обрадовались, что привезли её по-
смотреть на тётю Бет!

Она была такой красивой, что Нанетте захотелось развя-
зать ленточки на рукавах и завязать по-своему. И мне тоже
захотелось что-нибудь для неё сделать. Я спросил, что мож-
но, и мне разрешили надеть на неё туфли.

Они отвернули кружевное покрывало на лиловой под-
кладке, и мне досталось надеть ей на ноги маленькие се-
рые туфельки с белым мехом. Самые хорошенькие туфель-
ки! Потом я поправил ей юбки — серую атласную нижнюю
и кружевное платье. Нанетта поправила рукава, мы её укры-
ли, поцеловали на прощание и ушли. И теперь нас больше
не напугаешь тем, что кто-то умер!



 
 
 

С тех пор Нанетта ни разу не вскакивала ночью. Ни разу.
Теперь мы знаем, что смерть бывает разная.

Бывает, у тебя злое сердце, ты говоришь неправду, берёшь
чужое, играешь с Богом нечестно и не уважаешь своё госу-
дарство. Конечно, если внутри у тебя такое, не будешь хоро-
шо выглядеть ни живым, ни мёртвым.

А ещё бывают несчастные случаи, которые могут про-
изойти с каждым. Долго пролежать в воде, да ещё с черепа-
хами, — одно дело. Или сгореть в пожаре, или погибнуть от
взрыва на фабрике. Тут уж просто беда.

Но если тебе удаётся умереть дома — только тихонько
уснуть ночью в собственной постели, так тихо, что руки да-
же не сдвинутся с груди, а когда увидишь Бога, на лице по-
явится маленькая ласковая улыбка… Ух! Держу пари, Бог и
все ангелы ужасно обрадовались тёте Бет, когда она вошла,
такая стройная, прямая и молодая, в своём мягком облачном
платье!

Нанетта вложила ей в руки незабудки, пармские фиалки и
гелиотроп, когда как следует завязала рукава. Если тётя Бет
всё ещё держала их, когда пришла на Небо, вокруг неё всюду
пахло цветами.

Никому из нас не хотелось, чтобы она уходила. Всем
нравилось ухаживать за ней. Всем нравилось приносить ей
фрукты, цветы, книги и газеты. Каждый из нас приберегал
для неё все смешные истории, какие только попадались. И
всё-таки, когда она ушла, мы все в каком-то смысле обра-



 
 
 

довались. Потому что кости у неё, наверное, болели, и она
не могла говорить правду, когда всегда уверяла, что ей луч-
ше: иногда всё-таки приходилось сдаваться и вызывать вра-
ча, как бы она этого ни ненавидела.

Маленький Скаут поднялся и решительно развёл руками.
— Теперь, после моего рассказа, ты можешь представить,

как выглядел бы Пчелиный Мастер, если бы Бог решил, что
ему пора уснуть ночью. И больше не было бы боли в боку, и
пот не капал бы с носа.

Держу пари, все арфы и все трубы на Небе загремели бы:
«Бум! Бум!» — и все ангелы слетелись бы к воротам, если
бы Пчелиный Мастер вошёл! Держу пари, сам Бог встал бы,
когда Пчелиный Мастер, такой прямой и высокий, подошёл
бы отдать Ему честь. Потому что когда-то, где-то он был на
войне. У него замечательная форма, и он так лихо отдаёт
честь!

Он был солдатом. И держу пари, ты тоже был солдатом:
выглядишь как солдат и двигаешься как солдат. По-моему,
ужасно скверно, что ты не в форме. Я прямо обожаю воен-
ную форму!

И тут рот Джейми приоткрылся, а глаза расширились.
Назад, в его сторону, вытянулась предостерегающая рука.

До ушей донеслось шипящее «тс-с», призывавшее к тишине.
Мягко ступая, шаг за шагом, выставив одну руку для равно-
весия, а другую отведя назад в знак предупреждения, Ма-
ленький Скаут крался по дорожке вперёд в полуприседе, не



 
 
 

отрывая глаз от чего-то впереди.
Джейми наклонился, чтобы проследить направление

взгляда, и увидел большого шмеля, карабкавшегося по ле-
пестку у входа в цветочную трубу. Маленький Скаут отме-
рил нужное расстояние, пригнулся — и вдруг, быстрее, чем
Джейми успел понять происходящее, струйка слюны полете-
ла прямо в шмеля и сбила его с опоры.

Маленький Скаут подскочил и издал такой вопль, что
вздрогнул бы апач на тропе войны. Дико кружась, размахи-
вая руками, ребёнок кричал пронзительным мальчишеским
голосом:

— Попал! Вот те на, попал! Сшиб — и точка!
Потом развернулся, бросился к Джейми и ухватился обе-

ими руками за его колени.
— Слушай, если я приведу Старину Толстого Билла, Па-

иньку и Ангельскую Мордашку, ты им расскажешь? Под-
твердишь, что получилось? У нас пари. Мне теперь причи-
тается четвертак. Если не поверят на слово, я с них шкуру
спущу, но куда больше можно будет нос задрать, если ты ска-
жешь, что видел своими глазами.

Джейми наконец сумел придать рту положение, в котором
тот мог произносить понятные слова.

— Конечно. В любой день, когда захочешь, я встречусь с
твоими друзьями и засвидетельствую, что ты попал в шмеля
честно, без всякого обмана.

— Я уже неделю упражняюсь! — гордо похвастался ребё-



 
 
 

нок. — Всё пытаюсь и пытаюсь. И четвертак поставлен на
то, что получится. А четвертак — это, я тебе скажу, немалая
ставка! На четвертак много чего можно сделать!

Джейми вспомнил, как в последние дни разглядывал на
раскрытой ладони суммы поменьше четвертака, и признал
справедливость этих слов.

Разговор о деньгах, очевидно, навёл ребёнка на новую
мысль. Пытливые глаза остановились на нём.

— Ты скоро пойдёшь в больницу к Пчелиному Мастеру?
— Жду звонка, — сказал Джейми. — Доктор Грейсон

обещал позвонить и рассказать, как идут дела. И как только
Мастер сможет меня принять, я, конечно, отправлюсь.

Маленький Скаут сунул руку в карман штанов и вынул
пригоршню всякой всячины. Левой рукой среди бечёвок, пу-
говиц, пряжек и камешков выбрал десятицентовик и два пя-
тицентовика и протянул Джейми.

— Когда пойдёшь, загляни в ближайшую закусочную, ку-
пи ему булку с сосиской и бутылку клубничной шипучки.
Отдай от меня, крепко обними и поцелуй. Ладно?

Джейми с серьёзным лицом принял деньги.
— Непременно! — ответил он горячо.
— Поцелуй для него я тебе сейчас передам.
И без всяких приготовлений прямо на губах Джейми ока-

зался самый крепкий, самый горячий и самый сладкий ма-
ленький поцелуй за всю его жизнь.

Он обнаружил, что держит ребёнка за плечи и пристально



 
 
 

смотрит ему в лицо.
— Послушай! Ты девочка или мальчик?
Ловко извернувшись, маленькое существо выскользнуло

из его пальцев, словно сыпучий песок, и отступило на шаг-
другой.

— Если ты сам не можешь понять, то какая, к чёрту, раз-
ница?

Джейми пришлось признать, что разницы нет.
— Кажется, мне пора. Очень хочется, чтобы ты с этой со-

сиской взялся за дело внушительно. Мастер любит, чтобы
булку поджарили, варёную сосиску разрезали вдоль и тоже
обжарили, провели по ней полоску горчицы, навалили по-
больше жареного лука и положили ломтик солёного огурца
с укропом. Запомнишь? Ты сам такие любишь?

— Господи помилуй! — сказал Джейми, облизывая губы.
— Сто лет не ел! Конечно, запомню!

— Ну, значит, решено! А ты точно думаешь взяться за
дело и присматривать здесь за всем?

— Как можно лучше, — ответил Джейми. — Но придётся
повторить тебе то, что я сказал твоему товарищу: я совсем
ничего не знаю о пчёлах.

— Да и вид у тебя не такой бодрый, чтобы спуститься по
восточной стороне двух акров пасеки, а потом подняться по
западной. Сиди спокойно, я сам пойду посмотрю, всё ли у
них в порядке.

Джейми остался под жакарандой и ждал. Маленький Ска-



 
 
 

ут прошёл по восточной стороне, внимательно осмотрел
каждый улей и вернулся с докладом: вода в поилках есть, все
матки откладывают яйца, рабочие пчёлы заняты делом, трут-
ни бездельничают, как и положено этим неприятным неря-
хам. Гнильца нигде нет, пчелиные воры тоже не промышля-
ют.

— Просто обыкновенные честные пчёлы, — сказал ре-
бёнок. — Усердно собирают весь мёд, какой могут найти в
цветочных садах, там, где Сьерра-Мадре пробивается сквозь
Санта-Монику прямо к морю.

Маленький посетитель настоял на том, чтобы отвести
Джейми в дом и показать библиотеку книг о пчёлах. Ему ука-
зали все тома, которые стоило прочитать, чтобы научиться
уходу за пасекой. Потом лёгкий палец пробежал по книгам,
стоявшим на отдельной полке.

— А вот эти смешные.
Из ряда вынули маленькую синюю книгу, которая раскры-

лась сама собой, и весёлый голос прочитал:
— «Существует несколько видов пчёл; лучшие — малень-

кие, круглые и раз-но-цвет-ные». Ну как тебе это?
Джейми заглянул через плечо Маленького Скаута, увидел

на титульном листе имя Аристотеля и испытал, пожалуй, со-
тое потрясение за этот день.

Книгу закрыли и поставили обратно. Ребёнок повернулся
к нему:

— А Плиний говорит: когда пчёлы переселяются че-



 
 
 

рез Средиземное море, каждая берёт маленький камешек и
несёт в лапках, чтобы стать потяжелее и чтобы ветер её не
унёс!

До слуха Джейми донёсся чистый серебристый смех.
— Ну не чепуха ли? Вот бы тебе послушать, как Пчели-

ный Мастер смеётся, когда читает Плиния о пчёлах! И тут
ещё много таких же смешных. А вот эти совсем не смешные.
В них почти всё, что надо знать, чтобы по-настоящему заин-
тересоваться.

Маленький палец пробежал по Леббоку и Сваммердаму
— с попутным замечанием:

— У него замечательные картинки о том, как пчёлы устро-
ены внутри.

И остановился на Гюбере.
— Гюбера тебе захочется прочитать. Он был слепой, но

придумал все опыты и все исследования, а человек с глазами
записывал результаты. Он тоже удивительный. Его книга на-
зывается «Новые наблюдения над пчёлами». Очень недурно
для слепого человека, я считаю. Понимаешь, быть пчелиным
мастером — это ведь не только пчёлы, тут ещё много всяко-
го.

Объяснение последовало непринуждённо, без всякой
просьбы.

— Это значит почти всё время быть на свежем воздухе.
Это цветы и знание, какие цветы пчёлы любят больше всего.
Тут нужны зоркие глаза и твёрдая рука. И, по-моему, надо



 
 
 

быть порядочным человеком.
Прежде чем идти к пчёлам, лучше убедись, что у тебя

все цилиндры работают как надо. Пчелиный Мастер говорит:
пчёлы всё знают. Если кто-нибудь лгун, мошенник и от него
тянет грехом и себялюбием — уж поверь мне! — пчёлы сра-
зу поймут, что ты за негодник. И пощады у них нет ни капли.
Только учуют, кто ты такой, — вмиг проколют тебе шину.

Если ты в самой глубине души знаешь, что с тобой нелад-
но и что Бог не пустил бы тебя на Небо, усни ты ночью навсе-
гда, лучше откажись от этого дела. Я тогда поищу кого-ни-
будь другого присматривать за пчёлами.

Джейми выпрямился во весь рост. Вынул из кармана бо-
евые награды и опустил их перед глазами ребёнка.

— Насколько мне известно, — совершенно серьёзно ска-
зал он, — нет причин, по которым пчёлам могли бы не по-
нравиться запахи, исходящие от моего тела или даже от са-
мых потаённых уголков моей души.

— Тогда всё хорошо, — ответил ребёнок. — Просто ино-
гда у тебя такой вид, будто ты сам не уверен, останешься
здесь или пойдёшь дальше.

— Признаюсь, — сказал Джейми, — мне и правда было
трудно решить, оставаться или идти дальше. Но если ты мне
поможешь, думаю, будет лучше хотя бы попробовать сделать
всё, что я могу.

Джейми стоял и смотрел, как маленькая фигурка идёт по
дорожке к ограде, через которую появилась в саду.



 
 
 

С самого верха ограды, перед тем как перелететь на дру-
гую сторону, до него отчётливо донеслось напутствие:

— Лучше оставайся, приятель! Тебе понравится!

Глава 6. «Учитель благий, что мне делать?»

Целый час после ухода товарища Пчелиного Мастера, ко-
торого тот с такой нежностью называл Маленьким Скаутом,
Джеймс МакФарланд сидел и смотрел на белёную ограду, за
которой исчез ребёнок. Сначала по его лицу бродила улыбка:
он вспоминал прямодушный юмор, деловую хватку, вспыш-
ки нежности и безжалостное принятие фактов, так быстро
сменявшие друг друга в детском сознании. Потом несколько
минут серьёзно размышлял, мальчик всё-таки это необыч-
ное маленькое существо или девочка. Единственный опре-
делённый вывод, к которому он пришёл, был таков: иногда
это мальчик, а иногда — девочка.

Мысли снова обратились к тому, что неизменно занимало
первое место. Что говорил ребёнок о Смерти? Что она бы-
вает разной? Последние два года Джейми стоял перед лицом
Смерти, и самое печальное заключалось в том, что никогда
ещё она не казалась ему такой близкой и неизбежной, как
сейчас. При каждом движении ноющие кости напоминали о
слабости. Опухшие ступни кричали от боли, стоило перене-
сти на них тяжесть тела. А жжение в левой стороне груди
он носил с собой так долго, что оно стало почти подобием



 
 
 

неизлечимой сердечной тоски или душевного напряжения,
от которого нет отдыха.

Джейми был довольно уверен, что может исключить
смерть от воды, огня и взрыва. Едва ли что-нибудь из это-
го с ним случится. Значит, остаются два вида смерти, и ему
предстоит встретить один из них.

Это вернуло его мыслями в те времена, когда маленьким
мальчиком он молился, стоя на коленях то перед матерью,
то перед отцом: отец был со своим единственным ребёнком
нежен, как женщина. Несколько лет он становился на коле-
ни возле постели и повторял то, чему его научили, добавляя
кое-что от себя. Позднее стал забираться в кровать и бормо-
тать молитву кое-как. А затем наступили годы, когда в гор-
дости своей силой, среди разнообразных забот, заполнявших
день, он чувствовал себя настолько способным собственным
телом и собственным умом справиться с любой нуждой, что
не только перестал просить в молитве — ведь он прекрасно
обходился, ни о чём не прося, — но перестал и благодарить.

И теперь, сидя в саду, который был всего лишь неболь-
шой горой, спускавшейся к морю, глядя на синеву цветов, на
красоту листвы и плодов, затем на белые полосы песка и го-
лубизну океана и неба, простиравшуюся на полмира, он по-
чувствовал отчётливую печаль. Ему стало жаль, что когда-то
он отказался от вечерней молитвы.

Если руки были сильны, а ума хватало, если не нужно бы-
ло просить помощи для тела, он мог просить хотя бы о том,



 
 
 

чтобы мысли его не пошли по тому пути, по которому в кон-
це концов пошли. И всегда оставалась благодарственная мо-
литва.

С тех пор как в начале времён рассеялись туманы, солнце
пробилось сквозь них и побудило землю покрыться листвой
и принести плоды, а затем, согласно предначертанному по-
рядку, появились животные и человек, в мире всегда в ка-
кой-то мере существовала та же дивная красота, что сейчас
лежала перед ним. В груди каждого человека, рождённого
наслаждаться ею, всегда было сердце, которому следовало
радоваться и благодарить за такое наследство. Всегда были
губы, которым следовало говорить Творцу, как чудесна тай-
на земли, как величественно море, как благотворен солнеч-
ный свет и как целительны часы тьмы под луной.

Всегда существовал и долг, который так мужественно
принял на себя его отец: признавать свои обязательства и
указывать путь людям, менее чутким к зову Бога и Природы.

Джейми стал думать, как сделать для себя действительно-
стью ту смерть, возле которой Маленький Скаут возился, це-
ловал умершую, радовался и находил всё прекрасным.

Вспоминая слова ребёнка, Джейми искренне благодарил
Бога за то, что, какими бы ни были его ошибки, заблужде-
ния и грехи, он не причинял зла ближнему, не запятнал и не
обесчестил ни одной невинной женщины, не лгал, не мошен-
ничал и не пачкал душу хитростями и нечестными сделками.

После колледжа он собирался изучать лесное дело. Хотел



 
 
 

посвятить себя деревьям. Он всегда любил леса, поля и цве-
ты, но дерево для него было живым существом, существом
с чувствами, с ногами в земле и головой в небе, с широко
раскинутыми добрыми руками, которые дарили миру тень,
плоды или радость цветения. Он собирался поступить к ве-
личайшему целителю деревьев и под его руководством осно-
вательно изучить древесную хирургию, а затем начать боль-
шое дело — спасать каждое дерево, которое ещё возможно
спасти.

Он подумал, что быть пчелиным мастером тоже совсем
неплохо. Он всегда сможет делать всё, что в его силах, для
деревьев. А пчёлам необходим целый мир цветов, чтобы со-
здавать сладость, которая с зари истории доставляла людям
удовольствие, служила лекарством, исцеляла.

Работа, которую сейчас выполняли перед ним, снуя по са-
ду вверх и вниз, гудящие прозрачные крылья, составляла за-
метную долю мирового богатства. Если человеку предстоит
жить; если он получит возможность надолго остаться в та-
ком месте; если сможет освоить ремесло без дорогой платы
за обучение, без долгих лет ученичества, — возможно, это
более короткий путь к заработку. И, может быть, не менее
приятный, а даже более интересный.

Книги на полках над письменным бюро Пчелиного Масте-
ра, вероятно, содержат сведения, благодаря которым живая
пчела, способная на действия, удивительно близкие к мысли
и заранее согласованному замыслу, станет не менее интерес-



 
 
 

ной, чем неподвижное дерево. Дерево-то уж, при всём вооб-
ражении, нельзя наделить мыслительными способностями.

Джейми уже решил: если Пчелиный Мастер вернётся из
больницы слабым, неспособным работать и останется дово-
лен тем, как он заботился о доме, поливал сад и деревья, при-
сматривал за пчёлами; если он сумеет оказаться полезным и
интересным и его попросят остаться, — тогда он сам прове-
рит предсказание, что стоит здесь задержаться, и пчелиный
сад ему понравится.

Но именно в эту минуту снова всплыла старая чёрная
мысль: сколько времени у тебя останется, чтобы он тебе по-
нравился? Как долго ты, пытаясь помочь Пчелиному Масте-
ру, будешь похож на слепого, ведущего слепого? Если здо-
ровья не хватит, если сил не хватит, если через несколько
месяцев гудение пчёл и стрекот сверчков, пение птиц и бе-
гущая вода, синева сада, моря и неба закончатся для тебя,
— какой во всём этом смысл?

Внизу он видел каменные башни и горы, изгрызенные
приливами и сокрушительными волнами. Почему бы ему,
когда Мастер вернётся и принятый долг будет исполнен, по-
чему бы просто случайно не шагнуть с одного из этих гроз-
ных утёсов и не уйти под воду, в течение, которое, кто знает,
может унести его хоть до Китая?

И тут перед ним ярко вспыхнула картина, вызванная
непринуждённым рассказом Маленького Скаута об утоплен-
нике и черепахах. Здесь его тощую тушу, вероятно, терза-



 
 
 

ли бы акулы. Лицо Джейми искривилось довольно мрачной
улыбкой при мысли, что в костях и мышцах акулы найдут
мало питательного. Потом он продвинул мысль чуть дальше:
мышцы, пожалуй, окажутся достаточно нежными. На один
укус кому-нибудь его хватит.

Но вслед за этим перед глазами снова возникло — боль-
шое и светлое — детское перечисление видов смерти и опи-
сание маленькой старой женщины, лежавшей на лиловом ат-
ласе под тонким кружевом. Любимой женщины, которая ти-
хо и мягко уснула ночью, даже не подняв сложенных рук,
и унесла в могилу выражение лица, названное Маленьким
Скаутом «улыбающимся секретом».

В этом ребёнке были языческая непосредственность, от-
кровенность и жестокость детства. Что там Лафонтен гово-
рил о детях? Что все они беспощадно откровенны и беспо-
щадно жестоки?

В Маленьком Скауте ясно проступала немалая жесто-
кость, но всё же щедрость, нежность и любовь к честной игре
были сильнее. Джейми видел перед собой грязную ладонь,
на которой перебирали пуговицы, бечёвки, грузила, пробки
и пряжки, разыскивая монеты на угощение Мастеру.

И ещё в голове Маленького Скаута нашлось достаточно
проницательности, чтобы понять выражение лица уснувшей
женщины.

Джейми подумал: если он намеренно спустится к тихооке-
анским скалам и бросится к акулам, то, представ перед Бо-



 
 
 

гом, отцом и матерью, не сможет принести на лице никакого
улыбающегося секрета. Он не сохранит верность. Нарушит
законы Бога и людей. Позволит хрупким женщинам превзой-
ти себя мужеством и стойкостью.

Он закрыл глаза, чтобы не видеть даже воображаемого вы-
ражения материнского лица.

Тут же Джейми вычеркнул Тихий океан из своих замыс-
лов избавления. И дал в душе торжественную клятву: что бы
ни случилось, даже если он снова окажется на дороге, сре-
ди чёрствого равнодушия, с которым сталкиваются столько
странников; что бы ни случилось, что бы ни могло приду-
мать самое богатое воображение, — он не станет рисковать
встречей с Творцом, неся в себе малодушие.

Он поклялся всем, что когда-либо любил и почитал: за
короткое время, которое ещё, возможно, осталось, он будет
стараться, изо всех сил стараться постичь тайну, породив-
шую ту улыбку. И какое бы добро ни удалось ему сделать для
Пчелиного Мастера или для любого встреченного человека,
он постарается забыть о себе.

Он отодвинет на задний план собственную боль, досаду
и разочарование, чувство поражения и бесполезности, жаж-
ду любви и духовно близкого собеседника. И посмотрит, не
смогут ли эти шесть с лишним футов костей и мышц, в ко-
торых заключено его существо, перед уходом оказать хоть
небольшую услугу Богу и людям.

Может быть, если удастся сделать хоть что-нибудь, облег-



 
 
 

чить боль хотя бы одного сердца, страдающего так же, как
сейчас страдало его собственное, — может быть, именно это
знание станет тайной, которую он понесёт в груди. Она на-
ложит на лицо печать неизгладимой улыбки, так что даже
ребёнок различит величие породившего её чувства. И когда
придёт конец, ему не будет стыдно.

Он поднялся и решительно, хотя и с болью, заковылял
вниз по длинной извилистой горной лестнице с неровными
ступенями, пока не добрался до калитки. Там сел и посмот-
рел на оставшиеся ступени, на берег в обе стороны.

Слева, не очень далеко, он заметил необычайно привле-
кательную небольшую каменную гору. Она стояла у края Ти-
хого океана смело, гордо, с вызывающим высокомерием, и,
кажется, сзади на неё можно было подняться. Джейми пред-
ставил, что наверху найдётся углубление, где можно сесть и
смотреть на север, запад и юг, через неизмеримые мили мор-
ского простора, в беспредельные небесные земли, в звёздные
сады Небес.

Он задумался: правил ли когда-нибудь король с такого
трона? И решил, что нет, никогда.

Он решил сделать это место своей целью. Сегодня дальше
не пойдёт: уже усвоил, что спускаться с горы гораздо легче,
чем подниматься. Но завтра откроет калитку и дойдёт до то-
го места, где раскрываются трубы дурмана и нежные лило-
вые куртины стелющегося цветка — песчаной вербены.

Джейми никогда не слышал о песчаной вербене, но обла-



 
 
 

дал очень тонким обонянием и в этот вечерний час улавли-
вал дивный аромат. Он наблюдал за несколькими запоздалы-
ми пчёлами, летавшими туда и обратно к нежным цветным
пятнам.

Завтра он дойдёт ровно до той границы, где розовато-ли-
ловая вербена и золотистые береговые примулы раскрыва-
ются навстречу солнцу. А на следующий день двинется пря-
мо вперёд, пока не достигнет вершины бесстрашной скалы.

Чтобы добраться до неё, нужно пройти вдоль длинной по-
лосы разбивающихся волн, каждая из которых словно гово-
рила:

«Ну, давай! Осмелься подойти!»
Джейми сидел, смотрел на ноги, думал об их отёке и боли,

и его охватило сильнейшее желание погрузить их в холодную
солёную воду океана. Однажды он даже начал подниматься,
но тут подумал: а если продрогнет, если сильно простудится,
если начнётся кашель?

Джейми положил руку на левую сторону груди и остался
сидеть.

Это очень скоро означало бы конец. А он, если только воз-
можно, собирался бороться до тех пор, пока Пчелиный Ма-
стер не вернётся и не освободит его от ответственности, ко-
торую он принял, согласившись остаться с пчёлами.

Но желание войти в холодную солёную воду уже просну-
лось.

Услышав зов к ужину, он медленно, с болью двинулся



 
 
 

вверх по извилистой лестнице. Через каждые несколько сту-
пеней останавливался и поворачивался к ленивым волнам,
которые подползали по песку и снова откатывались. И гово-
рил себе: так же верно, как в небе есть свет, однажды он спу-
стится туда и окунёт в океан хотя бы ноги. Поднимется на
каменную гору и будет сидеть на высокой вершине до самой
ночи, сколько захочет.

Он будет смотреть на Тихий океан, когда луна прошьёт
его миллионом серебряных дорожек.

Когда-нибудь, возможно, разразится буря. Волны будут
хлестать почти до вершины каменной горы; загрохочет гром,
молнии метнут раздвоенные языки, волны обезумеют и пре-
дадутся самому неистовому, ничем не сдерживаемому буй-
ству.

Тогда он непременно окажется на вершине скалы. Будет
смотреть на эту бурю стихий и увидит, насколько она похожа
на бурю, уже давно бушующую в его сердце и сознании.

Просто добраться до высокой вершины — уже было о чём
думать, ради чего трудиться. Перед ним появилась опреде-
лённая цель.

Он поднялся ещё на несколько ступеней и снова остано-
вился, всматриваясь в лицо моря и высокую вершину, кото-
рую мысленно назвал троном.

Это и был трон — место, где человек может стать власти-
телем собственной души. Там, наверху, хотя бы ненадолго,
он будет монархом всего, что охватывает взгляд. И лучше



 
 
 

быть монархом хоть час, чем никогда не знать царственного
стремления.

Джейми вернулся к ужину, приготовленному Маргарет
Кэмерон. Подъём так утомил его, а ноги так нестерпимо
пульсировали после долгого, непривычного перехода, к ко-
торому он их принудил, что он решил: ему хуже, чем было
при уходе из госпиталя.

И тут он глубоко ошибся. Возможно, тело оказалось на-
столько измучено, что ему действительно было хуже. Но
сердце и разум получили упражнение, которое пошло им на
несомненную пользу.

Пока он ужинал, Маргарет Кэмерон ходила по комнатам,
то поправляя занавеску, то стирая пылинку с прекрасной
старой мебели. Она ревниво высматривала, не причиняет ли
чужой человек вреда имуществу соседа, которого за долгие
годы научилась не только уважать, но и любить с глубокой,
неизменной преданностью.

Вскоре она вышла из гостиной и резко опустилась на стул
возле стола, за которым ел Джейми.

— Знаете, — сказала она, — сегодня я уже почти дошла
до предела. Меня тревожат и собственные дела. У меня один
ребёнок, и моя дочь всегда была хорошей девочкой. Хорошо
училась в школе, хорошо прошла учительскую подготовку,
и, когда захотела получить место, ей без труда нашлась шко-
ла. Но я никак не пойму, зачем ей понадобилось уезжать так
далеко от дома, когда она могла бы работать здесь и жить со



 
 
 

мной.
Может быть, ей надоел маленький дом и придирчивая ста-

руха, которая вечно что-нибудь скребёт и моет, вечно вор-
чит, что молодёжь идёт к погибели. Не уверена, что это не я
её прогнала. Зато уверена, что кузина Молли её сманила.

Не уверена и в том, что нынешнее поколение действитель-
но катится к гибели. Моя мать точно так же думала о девуш-
ках моего времени. Когда мне хотелось пойти с парнем, за
которого я потом вышла замуж, на танцы в амбаре, на луще-
ние кукурузы, поехать верхом на пикник или на собрание, ей
непременно казалось, что мы делаем нечто такое, чего моло-
дые люди прежде никогда не делали, и что перед нами уже
разверзлась погибель.

Может, и разверзлась, откуда мне знать. Во всяком случае,
я тревожусь за Лолли. Мне показалось, что у неё на душе
что-то есть, о чём она не хочет мне говорить. Но и это ещё
не всё.

Прямо признаюсь: если Пчелиный Мастер не пережи-
вёт операцию и не вернётся к своему дому и соседям, весь
остальной мир станет для меня совсем безвкусным. Мы про-
жили здесь бок о бок много лет. Я приходила помогать ему
обустраивать дом, он приходил помогать мне. А когда моло-
дёжь уходила по вечерам и время тянулось медленно, он за-
ходил, и мы играли в криббедж или шашки. Для шахмат у
меня никогда не хватало ума, чтобы ему было со мной ин-
тересно.



 
 
 

Иногда я приходила сюда, а он сидел там, у огня, и читал
вслух одну из этих прекрасных старых книг.

Она замолчала и посмотрела на Джейми.
— Вы знакомы с «Молитвенными размышлениями» Дон-

на?
Джейми кивнул.
— Они были в библиотеке моего отца. Но никто даже не

подумал сохранить для меня его книги. Он умер, пока я был
на войне, а мать ушла незадолго до него. Всё продали. Никто
из соседей не сберёг для меня ни вещи из одежды, ни пред-
мета мебели. Донна продали вместе со всем остальным. Не
знаю куда. Я был слишком болен, чтобы искать, да и денег не
было. Приходилось оставаться там, где обо мне заботилось
государство.

Но я могу представить, что значило видеть Пчелиного Ма-
стера с отблеском огня на прекрасном старом лице и книгой
Джона Донна в тонких пальцах.

Маргарет Кэмерон медленно кивнула.
— Да, — сказала она чуть сдавленным голосом, — да, это

было чудесное зрелище. За всю жизнь я не видела даже на
картине человека, столь прекрасного и телом, и духом, как
Пчелиный Мастер.

Надеюсь, когда он вернётся, вы останетесь, пока не узнае-
те по-настоящему всё благородство его души. Одно лишь по-
нимание того, каким мягким, нежным и тонким может быть
человек вроде Майкла Уортингтона, поддерживало бы вас до



 
 
 

конца дней.
Газеты сегодня так полны рассказов о том, какими бывают

мужчины, хотя такими быть не должны. Я хотела бы, чтобы
каждый молодой человек на свете мог прожить год рядом с
Пчелиным Мастером и научиться его терпению и снисходи-
тельности, широте взглядов, любви к жизни и бесстрашию
перед тем, что ждёт за её пределами.

— Тогда почему он так сопротивлялся операции? —
спросил Джейми.

На щеках Маргарет Кэмерон проступил тусклый румянец.
— Ну, прежде всего, он приехал сюда с разбитым сердцем.

Подробно со мной никогда не говорил. Но дважды, когда я
подходила к дому, он разговаривал с Маленьким Скаутом.
Думаю, этот ребёнок знает, кто или что разбило ему сердце.
Думаю, знает, от чего он бежал, когда приехал сюда один,
привезя лишь обстановку для библиотеки и спальни.

У него в спальне есть портрет — вероятно, жены. Одна-
жды я спросила о ней, и он сказал только, что она умерла
много лет назад, а он потерял ещё и её ребёнка, которого
обожал. Но там было что-то ещё.

Смерть можно пережить, если вместе с ней остаётся на-
дежда. А лицо женщины на портрете в спальне Пчелиного
Мастера вполне могло бы олицетворять надежду, чистоту,
стойкое мужество — почти любое прекрасное качество, ка-
кое только бывает у женщины.

Он потерял её, потерял её ребёнка. Уверена, потерял и



 
 
 

дом, и друзей. Думаю, он сознательно шёл до самого предела
своих сил. А когда дальше идти уже не смог, упал и оставил
свою судьбу в руках доброго Господа.

Так они разговаривали до сумерек.
Собрав остатки ужина в маленькую корзину, Маргарет

Кэмерон отправилась домой. Пригласила Джейми приходить
в любое время, когда станет одиноко, и обещала помогать
с утренней работой, пока не убедится, что он научился пра-
вильно поливать.

Лилии нельзя заливать, чтобы не загнили луковицы; на
розах не должна появиться мучнистая роса; пальмам нужна
достаточная сухость, а акациям — достаточная влажность. К
тому времени, когда она закончила перечислять причины, по
которым должна приходить, Джейми понял: её присутствие
при начале работы действительно необходимо.

Затем он пошёл в гостиную. Его отравленная кровь дви-
галась медленно, поэтому он чиркнул спичкой и разжёг при-
готовленные в камине дрова.

Долго смотрел на стоявшее рядом кресло — с высокой
спинкой, широкими подлокотниками, кресло, в которое так
и хотелось сесть. Даже не закрывая глаз, он видел шелкови-
стые волосы и бороду, белый лоб и прекрасные глаза величе-
ственного старика, чей дух властвовал над пчёлами, домом
и собственной душой.

И что-то в Джейми, принадлежавшее к самой его сути,
отказалось занять кресло Мастера.



 
 
 

Он отодвинул его в сторону и выбрал другое, которое, как
ему показалось, почти так же хорошо подойдёт его длинному
телу. Потом открыл шкафчик над письменным бюро и снял
один из томов, указанных Маленьким Скаутом.

Книга сама раскрылась на одной странице. Первый абзац,
на который упал взгляд Джейми, гласил:

«У пчёл бывает два вида правителей; если правителей
слишком много, пчёлы гибнут, ибо приходят в смятение.
Маслины и пчелиные рои умножаются в одно и то же время.
Сперва пчёлы строят соты, куда помещают потомство. Соты
они выкладывают ртом, как говорят те, кто утверждает, что
пчёлы собирают материал для них извне. Воск получается
из цветов. Материал для воска они приносят из выделений
деревьев, мёд же падает из воздуха, преимущественно при
восходе звёзд и когда радуга опускается на землю».

Прочитав этот абзац, Джейми затряс плечами от сухого
смешка. Потом помолчал и обратился к огню.

— Меня оставили здесь присматривать за пчёлами. Зна-
чит, следовало бы подойти к рабочей библиотеке, выбрать
руководство для начинающих и самому разобраться хотя бы
в некоторых вещах, о которых говорил Маленький Скаут.
Как отличить матку от рабочей пчелы, трутня от кормилицы.
Думаю, я почувствовал бы себя умником, если бы смог по-
смотреть на пчелу, ползущую по розе, и сказать, рабочая она
или кормилица. Интересно, Маленький Скаут это умеет?

Джейми посмотрел на огонь.



 
 
 

— Ничуть бы не удивился. Понимаю: сначала надо осво-
ить практическую сторону пчелиного дела, а уж потом чи-
тать его поэзию. Но, клянусь своим арбалетом и алебардой,
эта поэзия пчёл — увлекательнейшее чтение!

Он придвинул лампу, подбросил в огонь ещё один дубо-
вый сучок, поудобнее устроился в кресле и читал, пока не
начали уставать глаза и не притих огонь. Затем отправился
спать.

Проснувшись на следующее утро после долгого, крепко-
го сна, вымывшись и справившись с ремнями, которые шли
через плечи и вокруг спины, удерживая повязки на груди, он
сделал заметный шаг вперёд. Потому что думал не о ране и
не о том, как скоро она его доконает.

Он думал, придёт ли сегодня Маленький Скаут. Останут-
ся ли после обязательной работы силы добраться до лило-
во-жёлтой границы пляжа. Думал о мёде, который так услуж-
ливо дождём падал с Небес, чтобы древние пчёлы могли со-
бирать его и наполнять ячейки.

Он думал почти обо всём, кроме себя, — и это было од-
ним из лучших событий за два долгих года.

В тот день, закончив полив и немного поспав после обеда,
он совершил задуманный переход и сел на горячем песке.
Его так занимал вечерний аромат маленьких лиловых цве-
тов, так очаровывала золотая красота других, что он решил
поискать среди книг Пчелиного Мастера книгу о цветах и
узнать, что это за странные, прекрасные растения.



 
 
 

С более высокого места он с тоской посмотрел на чистую
холодную морскую воду и на расстояние, отделявшее его от
трона, и решил: возможно, через неделю сумеет добраться
туда. После ночного отдыха и долгих водных процедур ноги
чувствовали себя гораздо лучше. Мышцы уже не были так
скованы, а кости не ныли столь нестерпимо.

В шесть часов вечера зазвонил телефон. Доктор Грейсон
сообщил, что операция закончена, Пчелиный Мастер снова
в своей палате и пришёл в сознание. Почти первым его во-
просом было: нет ли вестей о пчёлах?

Доктор ответил, что всё хорошо. Но если к утренней пере-
вязке найдётся какое-нибудь особенное сообщение, это мо-
жет помочь.

Джейми снова заверил, что всё в порядке, добавил по-
дробности о поливе и спросил, когда сможет увидеть Пчели-
ного Мастера.

Доктор Грейсон ответил:
— Он не понимает, насколько непрочно его состояние и

насколько он слаб. Но, думаю, через неделю или десять дней
вы сможете прийти впервые. А пока я буду звонить каждый
вечер и сообщать, как он себя чувствует. И мне было бы ин-
тересно узнать, как чувствуете себя вы сами.

Джейми замялся. Он не знал, что ответить. Но прежде чем
успел что-нибудь сказать, доктор продолжил:

— Когда жизнь Пчелиного Мастера была в опасности,
времени заняться вами не было. Но вы показались мне од-



 
 
 

ним из наших солдат, у которого где-то в организме осталось
довольно серьёзное неблагополучие. И я сомневался, по си-
лам ли вам работа, за которую вы берётесь. Приходите в лю-
бое время, если захотите, чтобы я вас осмотрел. Возьмите
карандаш, я объясню, как добраться до больницы, если вы
здесь чужой.

Джейми сказал, что он действительно чужой и будет очень
рад узнать, где находится больница. А когда придёт к Ма-
стеру, если доктор будет так добр и не откажется от своего
предложения, это было бы замечательно.

Прошёл ещё день, потом ещё. С каждым днём Джейми
немного раньше заканчивал поливать цветы и плодовые де-
ревья, готовить воду для пчёл и осматривать ульи.

Он последовал совету Маленького Скаута. Отправляясь к
пчёлам, надевал куртку Пчелиного Мастера, натирал руки и
волосы белой лилией и близко знакомился с грядкой души-
стых гвоздик.

После слов ребёнка он опасался, не уловят ли чувстви-
тельные органы пчёл слабый запах повязок и не возмутятся
ли этим незнакомым запахом. Но ничего подобного не слу-
чилось. Ростом и сложением он был почти как Пчелиный
Мастер; носил знакомую куртку; часто упражнялся в насви-
стывании «Горянки Мэри». И пчёлы, насколько он мог убе-
диться, совершенно не обращали на него внимания.

От отдельно стоявших ульев Чёрных Немцев он держал-
ся подальше. В глубине души чувствовал: если подойдёт к



 
 
 

улью с чем-нибудь, что называется Чёрным Немцем, то, ско-
рее всего, соберёт остаток сил и пинком отправит его в са-
мую середину Тихого океана, не заботясь о возможном воз-
мездии.

Однажды, вешая куртку на тот крючок, с которого взял
её, он коснулся пальцами чего-то шероховатого и тёплого.
Приглядевшись, обнаружил шерстяной купальный костюм
— тёплый, плотный.

Джейми снял его, нетерпеливо ощупал, потом вышел на
заднюю веранду и посмотрел на синие воды моря. Приложил
костюм к плечам, обернул вокруг себя и стал думать: при-
кроет ли он повязки и что случится, если перевязочный ма-
териал пропитается солёной водой?

Он побоялся, что это не годится. С сожалением повернул
обратно и медленно повесил шерстяной костюм — не туда,
где он висел прежде, а на первый крючок возле косяка задней
двери. Повесил на самое видное место, чтобы замечать его
каждый раз, когда входит или выходит.

И каждый раз останавливался и смотрел.
Ещё через несколько дней решил: может быть, не так уж

плохо надеть его и босиком спуститься на горячий песок. В
дневную жару от этого никак не продрогнешь. А потом мож-
но пройти там, где маленькие волны разбиваются так, что
намочат ноги, — просто испытать радость, которую, как он
представлял, принесёт прикосновение холодной солёной во-
ды.



 
 
 

Можно вернуться на тёплый песок и быстро высушить но-
ги. Почему бы такому чередованию не усилить кровообра-
щение? Почему бы горячему песку не привлечь к ступням
вялую, отравленную кровь? Почему бы холодной солёной во-
де не погнать её обратно? И почему бы этому оживлению не
помочь организму избавиться от яда, порождённого раной в
груди?

Так, среди тёплых золотых дней, Джейми с помощью Мар-
гарет Кэмерон как мог исполнял долг перед Пчелиным Ма-
стером. И разум его упражнялся не меньше тела.

Гораздо раньше, чем ожидал, он добрался до подножия
трона. Подъём оказался совсем не трудным. На обращён-
ной к морю стороне огромной скалы он действительно нашёл
длинную расселину, образующую прекрасное сиденье. Оно
подходило изгибам его тела; если подстелить старое рабочее
пальто Пчелиного Мастера, здесь будет чудесно сидеть, от-
кинувшись, отдыхать, впитывать солнечное тепло и дышать
солью, приносимой с запада.

Он ещё не дошёл до окончательного решения бороться.
В сознании лишь шевелились предположения, догадки, воз-
можности. Если бы человек, имеющий право спрашивать,
задал вопрос и получил откровенный ответ, Джейми сказал
бы: вне всякого сомнения, срок ему — шесть месяцев.

Год лучшего лечения, какое могло предоставить государ-
ство, оставил его в худшем состоянии. Он думал, что при-
мерно через полгода всё закончится.



 
 
 

Иногда он сильно тревожился, потому что приглашения
посетить больницу всё ещё не было. Каждый вечер в шесть
он подходил к телефону и слышал, что Пчелиный Мастер
едва удерживается на прежнем уровне. Разговаривать и за-
ниматься делами ему пока нельзя.

После каждого такого сообщения Джейми звонил Ма-
ленькому Скауту по оставленному номеру и передавал ново-
сти.

Дважды Маленький Скаут ненадолго заходил в сад после
школы. И каждый раз Джейми расставался с новым другом
с всё большим сожалением. Каждый раз открывалась новая
грань детского ума, которая удивляла его, порой потрясала,
порой радовала. А к решению вопроса, мальчик это или де-
вочка, он не приблизился ни на шаг по сравнению с первым
днём.

На девятый день после ужина Джейми во второй раз про-
шёл всю заднюю дорожку, пересёк пляж и поднялся на трон.
Он вооружился старой мягкой шляпой с широкими полями
и старым пальто.

Поднявшись, устроился на особом сиденье, которое под-
готовил для себя с немалым трудом, затратив больше сил,
чем считал возможным. Он собрал обломки камня и сложил
их иначе, немного левее прежнего доступного места.

Завернувшись в пальто, опустился на сиденье и оказался
лицом к лицу с вечной истиной неба и моря. Никакая земля
не вторгалась в вид. Только небесная чаша смыкалась над



 
 
 

ним, море плавно катило волны к берегу, а далеко-далеко
слабое красное сияние отмечало место, где солнце посылало
свет миру, неуклонно отворачивавшемуся от него.

Там Джейми снова предался мыслям. В эти дни разуму
доставалось немало работы.

Он по-прежнему думал о Смерти, но теперь встречал её
более мужественно. А когда думал о Жизни, то не думал о
себе, не упрекал правительство, не жалел других раненых.

Он думал только о том одном деле, которое, возможно,
ещё мог совершить. О том, что это могло бы быть за дело,
способное дать ему хоть какое-то оправдание за последние
дни жизни, когда он предстанет перед своим Создателем.

Глава 7. Штормовая женщина

Новый день начался туманом и безветрием, потом под-
нялся холодный ветер, которому Джейми не хотелось под-
ставляться. Лишь к вечеру, выглянув с задней веранды и
окинув взглядом лежавший внизу простор, он понял: сейчас
произойдёт то, что ему так хотелось увидеть.

Над горизонтом вспыхивали зарницы. Уже начинали
мелькать раздвоенные языки света. Стояла зловещая тиши-
на, а далеко на севере и западе собирались и громоздились
большие чёрные тучи.

Джейми выпрямился.
«Буря! — сказал он себе. — Та самая буря! Клянусь всем



 
 
 

добрым и мирным, я увижу её с трона, даже если это будет
последнее, что я сделаю в жизни!»

Он осмотрел сад и убрал несколько вещей, которым мог
повредить сильный ветер. Тщательно закрыл окна, запер
двери, затем подошёл к шкафу на задней веранде и принялся
перебирать вещи Пчелиного Мастера в поисках подходящей
одежды. Отложил пасечную куртку и старое пальто, а потом
нашёл плотный плащ — именно то, что требовалось.

Надев пасечную куртку и старую широкополую шляпу,
взяв пальто и плащ, он запер за собой заднюю дверь и мед-
ленно спустился по дорожке, пересёк песчаную полосу и
поднялся на трон. Надел пальто, расстелил плащ так, чтобы
можно было завернуться в него, опустился в приготовлен-
ную нишу и плотно укутался, стараясь не продрогнуть.

Потом с напряжённым нетерпением стал наблюдать за
приближающейся бурей.

Он не знал, что собирается помериться силами. Не созна-
вал, что уже два года в его истерзанной груди, в сердце и
разуме бушует буря, способная сокрушить душу и тело че-
ловека. Не понимал, что смутно постиг её силу, её ужас и
тщетность.

Он не знал, почему ему хочется увидеть, как небо потя-
нется вниз, а море поднимется навстречу и оба напрягут все
силы. Не знал, что хочет сравнить бурю, проходящую через
человеческое сердце, с бурей, проходящей через мир.

Он добросовестно старался защититься, чтобы не прибли-



 
 
 

зить того, что, возможно, ему уготовано. Не хотел подвести
Пчелиного Мастера, доверившего ему дом, имущество и де-
ло — всё, что принадлежало ему самому.
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