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Днем она — Селин Моро, измотанная мать из Нормандии, выбивающаяся
из сил ради двоих сыновей. Но ночью за бронированной дверью
марсельского спа-клуба «LÉcume» она превращается в «Манон» — ледяного
администратора подпольного притона, знающего сокровенные пороки
городской буржуазии.Ее единственный луч света — молодой адвокат Этьен
Лоран, готовый рискнуть карьерой и репутацией, чтобы вытащить ее со дна.
Но пока они строят планы побега и мечтают о тихой жизни, кольцо сжимается
с двух сторон: бывший муж шантажирует детьми, а Бригада по борьбе с
сутенерством и въедливый комиссар Морель уже навели направленные
микрофоны на их убежище. Каждое слово любви теперь становится уликой в
протоколе уголовного дела.
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Mateo Berettinini
Тени на бульваре

 
Глава 1. Кофе со вкусом хлора

 
Штормовой ноябрьский мистраль обрушился на Марсель со стороны Лионского залива

сдикой, яростной мощью. Ледяной дождь вперемешку с морской солью сек базальтовые мосто-
вые старого квартала Панье, превращая узкие крутые переулки в бурлящие желоба мутной,
черной воды. Редкие кованые фонари надрывно раскачивались под порывами ветра, с протяж-
ным металлическим стоном отбрасывая на осклизлые фасады вековых купеческих домов длин-
ные, дрожащие тени. Со стороны Старого порта доносился тяжелый, надсадный гул туманных
горнов, но город за каменными глухими стенами казался вымершим.

На улице Сен-Пьер стихия натыкалась на слепой гранит массивного старинного особ-
няка. Здесь не было ярких неоновых вывесок, рекламных щитов или приглашающих огней.
Фасад напоминал глухой склеп, и лишь одна едва приметная деталь выдавала скрытую изнанку
его существования: маленькая медная заклепка, утопленная в массивное полотно тяжелой
дубовой двери, да неприметный круглый зрачок оптического глазка, бесстрастно обозревав-
ший пустой, залитый дождем переулок.

За этой дверью, на глубине трех метров под гранитным фундаментом здания, Марсель
исчезал.

В полуподвальном лабиринте спа-клуба «LÉcume» — «Морская пена» — царил свой
собственный, герметичный микроклимат, наглухо отрезанный от внешнего мира вековой
каменной кладкой. Здесь не было окон, и время теряло ориентиры, растворяясь в тусклом
люминесцентном свете. В узком служебном коридоре висел удушливый, плотный воздух: едкая
взвесь горячего эвкалиптового масла из парных, въедливый запах хлорной извести из цирку-
ляционных фильтров бассейна, застоявшийся табачный дым крепких сигарет и приторный,
удушающий шлейф восточных духов, оставленный девушками на кожаных диванах холла.

Внешние звуки порта сюда не долетали. Пронзительный свист ветра над крышами гас
в монотонном, утробном гуле чугунной водосточной трубы. Она уходила вертикально сквозь
потолок прямо в скальное основание дома и непрерывно мелко вибрировала от стекавших с
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улицы потоков дождевой воды. К этому низкому басу примешивался лишь непрерывный плеск
в чаше бассейна да жужжание компрессора приточной вентиляции.

Настенные часы с выцветшим пластиковым ободом над приемной стойкой показывали
01:40 ночи.

За массивным столом из темного матового стекла сидела тридцативосьмилетняя Селин
Моро. Посетители, девицы из смены и ночная охрана знали ее исключительно под вымышлен-
ным именем «Манон».

Физически Селин находилась на грани предельного изнеможения. За плечами тянулись
почти сорок восемь часов без нормального, непрерывного сна. В ее глубоких серых глазах
застыла сухая, тупая усталость, а под нижними веками залегли отчетливые синеватые тени
бессонницы. Густые темно-каштановые волосы были туго затянуты на затылке в строгий, без-
упречный узел, не позволявший выбиться ни единой пряди.

Правая рука мерно, пульсирующе ныла: указательный палец был плотно забинтован
поверх сорванного накануне ногтя — результат попытки силой сорвать заклинивший брон-
зовый засов на складе со сменным бельем. Любое неловкое движение отзывалось колючей
вспышкой боли до самого локтя. Чуть выше, на белом запястье той же руки, багровел сухой,
затягивающийся след от термического ожога паром от котла котельной. Но куда тяжелее телес-
ных ссадин была стальная обручная мигрень, давившая на затылок с каждым ударом секунд-
ной стрелки.

Внутренне Селин оставалась измученной, одинокой матерью из провинциальной Нор-
мандии. Женщиной из предместья Руана, дочерью строгого железнодорожного мастера, кото-
рая выжимала из своего тела последние жизненные соки ради двоих сыновей, оставшихся
на севере. Ради четырнадцатилетнего Жюльена с его тихими чертежами и маленького Пьера,
которому требовалось дорогое лечение.

Но внешняя роль — роль Манон — требовала совсем иного. Каждую ночь, спускаясь по
гранитным ступеням подвала, она надевала на лицо непроницаемую, холодную маску. Маску
расчетливого, циничного цербера, железной рукой контролирующего изнанку марсельского
ночного притона.

Селин склонилась над столом. Перед ней лежал массивный бухгалтерский гроссбух в
потертом сафьяновом переплете. Желтоватые страницы пахли типографской краской, сыро-
стью и пылью. Держа черную гелевую ручку онемевшими пальцами, стараясь не тревожить
сорванный ноготь, она аккуратными столбцами заносила в реестр ночную выручку: номера
боксов, время заезда, марки напитков, суммы. Этот фолиант был гроссбухом чужих грехов —
здесь фиксировались часы слабости почтенных марсельских буржуа, адвокатов, чиновников
префектуры и судей, плативших наличными за право на несколько часов забыть о своем бла-
гочестии.

Каждая строчка подчинялась строгому прейскуранту: базовый тариф составлял 250 евро
за час. Из них ровно 100 евро шли в кассу клуба за аренду приватного бокса, а 150 евро отда-
вались на руки девушке. Дополнительная бутылка шампанского из служебного бара — еще
150 евро, строго наличными.

Тихий, нерешительный стук в дверь администраторской заставил Селин замереть.
— Манон... можно?
В узкий проем протиснулась Хлоя. Девушке было всего двадцать два года; она приехала

в Марсель из глухих предместий Нанта в надежде скопить денег на учебу, но за шесть меся-
цев в подвале превратилась в прозрачную тень. Хлоя зябко куталась в казенный белый махро-
вый халат с серым вензелем клуба, который был ей велик на два размера. Ее тонкие ключицы
дрожали, подводка под воспаленными глазами поплыла черными ручейками, а побелевшие
пальцы нервно перебирали махровый пояс.

— Что произошло, Хлоя? — сухо спросила Селин, не поднимая глаз от столбца цифр.
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— Во втором боксе... — Хлоя запнулась, судорожно сглатывая подступающие слезы. —
Гости из Тулона. Они выпили весь джин и ведут себя чересчур агрессивно. Требуют еще шам-
панского, шумят, бьют посуду. Тот, что постарше, со шрамом через скулу... он схватил Инес
за волосы прямо в душевой, швырнул на кафель. Инес заперлась изнутри и плачет навзрыд.
Она отказывается к ним возвращаться, говорит, что этот подонок ее покалечит.

Селин медленно положила ручку на стекло. Ее серые глаза поднялись на девушку. Взгляд
был абсолютно сухим, неподвижным и холодным — взглядом человека, чьи нервы давно пре-
вратились в обожженную проволоку. Ни тени сочувствия или страха не проступило на блед-
ном лице администратора.

— Послушай меня очень внимательно, Хлоя, — проговорила Селин ровным, чеканящим
тоном, в котором звенел металл. — Во-первых, алкоголь. Дополнительная бутылка шампан-
ского стоит сто пятьдесят евро. Плата строго наличными и строго на стол, до того, как ты
сорвешь фольгу с горлышка. Никаких записей в долг или на счет номеров.

Она выдержала тяжелую трехсекундную паузу, дав смыслу слов осесть в сыром воздухе
комнаты.

— Во-вторых, безопасность. Сейчас ты возвращаешься во второй бокс и слово в слово
передаешь тулонцам мои распоряжения. Если они не утихомирятся в течение трех минут, я
нажимаю тревожную кнопку под стойкой. Ночная охрана с портовой парковки вышвырнет их
на улицу Сен-Пьер в одних носках, без верхнего платья и без возврата денег. Они прекрасно
знают, кто держит эту парковку и чьи это люди, так что проверять серьезность моих слов не
станут.

Селин неторопливо перевернула страницу гроссбуха.
— И в-третьих. Перераспределение. Снимешь Инес со второго бокса. Пусть умоется

холодной водой, замажет синяки и спускается в третий номер. Туда только что приехал посто-
янный гость — месье Дюран. Его тариф — двести пятьдесят евро в час. Он пьет негазирован-
ную воду и любит тишину. Инес будет работать с ним. Пошла.

Хлоя судорожно выдохнула, прерывисто кивнула и поспешно выскользнула за дверь,
плотно притянув за собой полотно.

Едва ее торопливые шаги затихли в коридоре, как на стеклянной столешнице резко
забился личный смартфон Селин. Экран вспыхнул прямоугольником входящего вызова:
«Номер скрыт».

Селин замерла на долю секунды, чувствуя, как дергает травмированный палец. В такое
время анонимные звонки не предвещали ничего хорошего: это мог быть запоздалый визитер,
информатор из префектуры или ночной рейд жандармерии. Она провела подушечкой пальца
по экрану, поднесла аппарат к уху и произнесла ровным, поставленным голосом профессио-
нального администратора:

— Спа-клуб «LÉcume», слушаю вас.
— Манон?! Ради всего святого, Манон, это вы?! — из динамика вырвался панический,

захлебывающийся мужской шепот. Собеседник говорил сдавленно, быстро, срываясь на хрип,
а на заднем плане отчетливо слышался скрип автомобильных дворников и шум работающего
мотора.

Селин мгновенно узнала этот голос. Оливье Дюбуа. Ведущий финансовый аудитор круп-
ной страховой корпорации в Экс-ан-Провансе. Человек с безупречной репутацией, норковыми
манто для супруги, тремя дочерьми в частном католическом коллеже и тайной слабостью к
ночным визитам на улицу Сен-Пьер по четвергам.

— Я слушаю вас, месье Дюбуа. Говорите спокойнее.
— Какое спокойствие, Манон, я погиб! — голос аудитора сорвался на визгливый фаль-

цет. — Клер... моя жена Клер! Она проверила историю операций по банковской карте! Каким-
то дьявольским образом она увидела ночное списание на четыреста пятьдесят евро! А потом...
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о боже, она залезла в мой телефон и нашла контакт Инес! Дома ад, Манон! Она бьет посуду,
собирает чемоданы, грозит разводом, разделом имущества, судом! Моя карьера, мой статус в
совете директоров — все летит в пропасть!

Селин откинулась на спинку рабочего кресла. Внутри нее шевельнулась привычная, горь-
кая, ледяная волна презрения. Эта категория благочестивых буржуа была ей слишком хорошо
знакома: на кожаных диванах клуба они изображали из себя властелинов мира, но стоило
законной жене повысить голос, как они превращались в ничтожеств, готовых ползать на коле-
нях.

— Вы совершили непростительную глупость, месье Дюбуа, — холодно произнесла она.
— Я лично предупреждала вас при каждом визите: расчеты в заведении ведутся так, чтобы
не оставлять следов в ваших семейных банковских выписках. Зачем вы приложили карту к
терминалу бара?

— Я был пьян, я не соображал! — рыдал аудитор в трубку, не стесняясь собственного
унижения. — Манон, умоляю, вы должны меня спасти! Если Клер перезвонит по этому номеру
или ее адвокаты потребуют объяснений... Вы выслушаете меня?!

— Я слушаю вас очень внимательно.
— Скажите ей... скажите, что «LÉcume» — это семейный термальный клуб! Да! Оздо-

ровительный центр на бульваре Гарибальди! Скажите, что я арендовал приватную паровую
зону для закрытых деловых переговоров с партнерами из Марселя, а четыреста пятьдесят евро
— это списанный залог за случайно разбитый декоративный столик! Пожалуйста, Манон! Я
переведу вам лично... я заплачу любые деньги, сколько назовете, только спасите мой брак!

Селин помолчала несколько секунд, вслушиваясь в тяжелое, прерывистое дыхание ауди-
тора на другом конце провода.

— Слушайте меня внимательно, месье Дюбуа, — ее голос прозвучал с хирургической
жесткостью скальпеля. — Если ваша супруга или ее поверенные свяжутся со мной, я подтвержу
легенду про термальный клуб на Гарибальди и разбитый столик. Я сделаю это. Но ваши допол-
нительные деньги мне не нужны. Оставьте их себе — они вам понадобятся для бракоразвод-
ного процесса.

— Манон... спасибо, вы...
— Не перебивайте меня, — отрезала Селин. — Я делаю это не ради вас, а ради тишины

и покоя моего заведения. И запомните: это был первый и последний раз. Если вы еще хоть
единожды наберете мой номер со своими семейными драмами, я лично перешлю мадам Клер
детализированную выписку с полным перечнем услуг, за которые вы платили Инес. Больше
никогда сюда не звоните.

Она резким движением нажала кнопку отбоя и бросила телефон на матовое стекло.
В комнате повисла тяжелая, гулкая тишина. Селин сделала глубокий вдох, пытаясь унять

стук в висках. Но не успел экран погаснуть, как телефон ожил снова. На этот раз аппарат
взорвался не приглушенной вибрацией, а пронзительным, резким звонком вызова.

На дисплее горело имя: "БЕРНАР".
Кровь мгновенно отхлынула от лица Селин, оставив смертельную бледность. Пальцы рук

на мгновение одеревенели.
Бернар Лефевр. Ее бывший муж. Сорокадвухлетний разорившийся владелец авторе-

монтной мастерской из предместий Руана, превративший ее прошлое в груду пепла, а настоя-
щее — в непрекращающийся кошмар финансового шантажа.

Селин помедлила секунду, провела ладонью по лицу, стирая оцепенение, и медленно
подняла трубку.

— Да, Бернар.
— Ты почему не отвечала сию секунду, дрянь?! — хриплый, тяжелый, пропитанный

парами дешевого анисового пастиса голос ворвался в динамик с такой силой, что Селин
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инстинктивно отстранила трубку от уха. — С кем ты там шляешься по ночам?! С кем выли-
зываешь углы?!

— Я на работе, Бернар. В отеле ночная смена, — тихо, стараясь скрыть предательскую
дрожь в связках, ответила Селин и прикрыла микрофон салфеткой, чтобы он не услышал гула
вентиляции. — Который час? Что с мальчиками?

— Что с мальчиками?! — Бернар грязно, издевательски захохотал. — С твоими вырод-
ками все в порядке, спят вповалку! А вот со мной не в порядке! Судебные приставы только
что наложили арест на мой коммерческий прицеп! На мою единственную кормилицу! Из-за
чертовых долгов мастерской! Мне нужны деньги, Селин! Мне нужны четыре тысячи пятьсот
евро! До полудня завтрашнего дня!

Селин зажмурилась так сильно, что перед глазами поплыли красные круги. Боль в трав-
мированном пальце показалась ничтожной по сравнению с той ледяной глыбой, которая рух-
нула ей на грудь.

— У меня нет таких денег, Бернар, — прошептала она, сжимая край стола до белизны
в суставах. — Ты забираешь всё, что я зарабатываю. Я перевела тебе тысячу евро две недели
назад. Мне нужно оплачивать жилье в Марселе, нужно покупать лекарства...

— Не смей крутить мне мозги, шлюха! — взревел Бернар так, что мембрана телефона
надрывно захрипела. — Я знаю, где ты работаешь и чем занимаешься в своем чертовом Мар-
селе! Думаешь, ты самая умная?! Если завтра до двенадцати часов дня четыре тысячи пятьсот
евро не будут лежать на моем банковском счете — я иду прямо в органы опеки Нормандии!
Я заявлю в ювенальный суд! Я докажу судье, что их мать — содержательница марсельского
подпольного притона, и накатаю заявление в криминальную полицию! Ты сгниешь на нарах,
Селин, а твоих Жюльена и Пьера отдадут в государственный приют для сирот! Ты меня услы-
шала?! Завтра. До. Полудня!

В трубке раздались частые, равнодушные гудки. Связь оборвалась.
Селин медленно опустила руку. Телефон выскользнул из ее онемевших пальцев и глухо

стукнулся о стекло.
Она осталась совершенно одна в полумраке администраторской. Накопившийся за двое

суток адский коктейль из физического истощения, пульсирующей боли, унижения и первобыт-
ного животного страха за детей сорвал плотину ее многолетнего самоконтроля.

Селин согнулась пополам. Упершись лбом в шершавую сафьяновую кожу бухгалтерского
гроссбуха, она зарыдала — тяжело, страшно, беззвучно, содрогаясь всем телом. Горячие, круп-
ные слезы капали на клетчатые страницы, мгновенно размывая свежие черные цифры ночной
выручки. Она судорожно закусила край пластыря на больном пальце, сдерживая рвущиеся из
горла стоны, чтобы их ни в коем случае не услышали девицы в коридоре.

Ловушка казалась абсолютной. Никаких легальных путей достать четыре с половиной
тысячи евро до полудня следующего дня не существовало в природе. Бернар исполнил бы свою
угрозу: он был слишком озлоблен, глуп и пьян, чтобы думать о последствиях. Он уничтожил
бы ее, растоптал бы мальчиков, лишил бы ее самого главного смысла дышать.

Прошло около десяти минут. В подвале было слышно лишь тяжелое, рваное дыхание
Селин.

Она заставила себя поднять голову. Дрожащей ладонью вытерла мокрые щеки, размазы-
вая потекшую тушь. Дыхание медленно выравнивалось, уступая место тупому, ледяному оце-
пенению загнанного зверя.

В этот момент экран смартфона на столе снова тихо засветился. Без звонка, без назой-
ливой вибрации — мягким, ровным бирюзовым светом.

В мессенджере всплыло входящее текстовое сообщение от контакта "Мэтр Этьен Лоран":
- «Только что завершил слушания в Апелляционном суде Экс-ан-Прованса. Мы разгро-

мили позицию прокуратуры, гонорар в 2 800 евро получен наличными. По дороге к тебе заехал
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в ночную пекарню у Старого порта: взял литр горячего шоколада с корицей и коробку све-
жих миндальных калиссонов. Мой темно-синий «Пежо 406» припаркован на Сен-Пьер, в тени
автобазы. Спустишься на десять минут, любовь моя?».

Селин перечитала сообщение один раз. Затем второй. И третий.
Эти простые, спокойные слова от тридцатиоднолетнего марсельского адвоката пахли

совсем иным миром — миром, где существовали победы закона, тепло пекарни, запах корицы
и человеческая нежность.

Она медленно поднялась с кресла. Подошла к небольшому настенному зеркалу у двери.
Вгляделась в свое бледное, осунувшееся лицо. Торопливыми движениями пальцев оправила
растрепавшиеся каштановые волосы, стерла салфеткой черные следы слез под глазами, рас-
правила ворот черной рабочей блузы.

Сняв с вешалки светлое бежевое пальто, Селин накинула его прямо поверх блузы, повер-
нула бронзовый ключ служебного выхода и, не издав ни звука, вышла во внутренний двор
особняка навстречу завывающему марсельскому мистралю.
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Глава 2. Причал для двоих

 
Тяжелая служебная дверь подвального выхода спа-клуба «LÉcume» захлопнулась с глу-

хим, чугунным щелчком, отрезавшим подземный мир.
Удушливая духота цокольного этажа — густая, застоявшаяся взвесь из эвкалиптового

пара саун, въедливой хлорной извести из очистных фильтров бассейна, пережженного табака
и дешевого спиртового антисептика — осталась по ту сторону массивного дубового полотна.
Селин замерла на пороге узкого служебного приямка, судорожно втягивая ноздрями ночной
воздух.

Свобода обожгла легкие. Штормовой ноябрьский мистраль ударил в лицо с яростью
сырого соленого хлыста, срывая с платанов последние почерневшие листья и швыряя в глаза
колючую дождевую пыль. Ветер летел с открытого Лионского залива, вздымая над портом пен-
ные валы, разнося по узким каменным коридорам старого Марселя тяжелый запах мокрых
водорослей, дизельного топлива и векового базальта.

Физическая боль, притупленная за часы ночной суеты за стойкой, вернулась мгновенно,
стоило напряжению смены хоть немного отпустить нервы. Тонкое бежевое пальто, наброшен-
ное второпях прямо на черную шелковую блузу, не спасало от ледяного сквозняка. Правая рука
вибрировала пульсирующим огнем: указательный палец, с которого накануне при попытке
сорвать заклинивший засов бельевой подсобки содрало ноготь, дергал в такт бешеному коло-
колу в висках. На сгибе левого запястья от холода нестерпимо заныл рубец от ожога кипятком
котельной.

Но сильнее любых телесных увечий внутри выжигало память о криках Бернара. Его пья-
ный, налитый свинцовой злобой голос до сих пор звенел в ушах, заглушая свист шторма:
«Четыре тысячи пятьсот евро!.. До полудня!.. Иначе опека заберет мальчишек в интер-
нат!..»Под ложечкой сводило от тошнотворного спазма бессилия.

Селин подняла воротник, сгорбилась, пряча лицо от ледяных струй, и быстро зашагала
вдоль глухого каменного фасада. Базальтовые плиты тротуара на улице Сен-Пьер блестели под
редкими фонарями, как маслянистые черные зеркала. Где-то в глубине неосвещенной терри-
тории старой портовой автобазы монотонно и жалобно хлопал на ветру оторванный лист кро-
вельного железа.

Там, в глубокой тени высокого каменного забора, куда не доставал блеклый желтоватый
свет уличных фонарей, замер темно-синий «Пежо 406».

Автомобиль стоял с потушенными габаритами, но по легкому дрожанию капота и едва
заметным струйкам белесого пара из выхлопной трубы было видно, что двигатель мягко урчит
на холостом ходу. По залитому дождем лобовому стеклу непрерывно скользили веера стекло-
очистителей, смахивая тяжелые потоки воды.

Стоило Селин ступить на мокрый гравий обочины, как внутри салона мягко вспыхнул
рассеянный янтарный свет плафона.

Селин потянула на себя массивную ручку пассажирской двери, скользнула на переднее
сиденье и с усилием захлопнула ее за собой.

Внешний мир исчез в ту же секунду. Рев мистраля, стук ледяных капель по булыжникам,
пронзительная сырость и ядовитый подвальный чад клуба отсеклись плотным контуром авто-
мобильной шумоизоляции. Салон встретил ее сухим, глубоким, обволакивающим теплом. Из
дефлекторов обдува мягко струился нагретый воздух, разнося сложный, невероятно уютный
букет ароматов: запах выделанной кожи сидений, едва уловимый след дорогой туалетной воды
с древесными нотами кедра, пряная корица и сладкая, густая выпечка из ночной пекарни у
набережной.
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На приборной панели стояли два картонных стаканчика с пластиковыми крышками и
лежал плотный крафтовый пакет с трафаретным вензелем кондитерской Старого порта.

За рулем сидел Этьен Лоран.

Тридцатиоднолетний адвокат Марсельской коллегии, потомок чопорной профессорской
династии из Экс-ан-Прованса, выглядел уставшим после долгого судебного дня, но в его позе
не было и следа того надлома, который сковывал Селин. Его темно-синий шерстяной пиджак
был расстегнут, ворот тонкой белой сорочки смят, галстук ослаблен. Густые темные волосы
слегка растрепались, а на щеках проступила аккуратная вечерняя щетина. Карие, живые глаза
под прямыми бровями смотрели на нее с такой неприкрытой, болезненной нежностью, что у
Селин перехватило дыхание.

В этом взгляде не было оценивающего цинизма клиентов «LÉcume», не было похоти
тулонских гостей или презрения мадам Колетт.

Этьен не стал задавать вопросов. Он молча повернулся к ней, протянул руки, бережно
обхватил ее озябшую, дрожащую правую кисть своими сухими, горячими ладонями и мед-
ленно поднес к лицу.

Ее пальцы были мертвенно-ледяными, пахнущими типографской гарью бухгалтерского
гроссбуха и дезинфектантом. Его руки дышали жизнью и уверенностью. Этьен осторожно кос-
нулся губами пластыря на указательном пальце, чуть задевая колючей щетиной наливающийся
багрянцем сустав, словно пытаясь этим невесомым поцелуем вытянуть наружу всю пульсиру-
ющую боль.

Селин зажмурилась. По коже пробежала крупная, судорожная дрожь.
Контраст между двумя ее жизнями в этот миг ощущался с убийственной ясностью. В

каменном склепе спа-клуба она была Манон — функцией, бесчувственным цербером, веду-
щим учет проданных часов чужого порока, женщиной, которую можно было толкнуть, унизить
или заставить спасать чужой фасад. Здесь, в тихом полумраке старого «Пежо», прикосновение
мужских губ к ее забинтованному пальцу возвращало ее к жизни. Смывало налипшую грязь,
возвращало имя. Она снова становилась Селин Моро.

— Ты совсем закоченела, — негромко произнес Этьен, не выпуская ее руки.
Его глубокий, бархатный баритон действовал на ее воспаленные нервы как целебный

бальзам. Свободной рукой он снял крышку с одного из стаканчиков и осторожно вложил его
в ее пальцы: — Пей, родная. Это горячий шоколад. Я попросил бариста добавить двойную
порцию цейлонской корицы, как ты любишь.
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Селин поднесла стаканчик к губам. Обжигающий, густой напиток наполнил рот тягучей
сладостью, пряная острота корицы мгновенно перебила стойкий привкус хлора и горечи на
языке. Тепло опустилось в грудь, но пальцы ее все равно предательски ходили ходуном.

— Этьен... — прошептала она, и голос ее надломился, сорвавшись на сухой всхлип. —
Бернар звонил опять.

Лоран замер. Его карие глаза потемнели, в уголках губ залегла жесткая складка. — Что
он хотел?

— Приставы арестовали его автоприцеп под Руаном... из-за долгов мастерской. Он тре-
бует четыре тысячи пятьсот евро. Завтра. До полудня. Сказал, если я не переведу деньги, он
пойдет в ювенальный суд Нормандии и органы опеки. Заявит, что я бросила сыновей ради
подпольного притона... лишит меня материнских прав, а Жюльена и Пьера отдаст в государ-
ственный интернат...

Слезы, которые Селин сдерживала изо всех сил, пока шла через мокрый двор, брызнули
из глаз, оставляя темные дорожки на бледных щеках. Она прижала стаканчик к груди, судо-
рожно втягивая воздух: — Я не знаю, что делать, Этьен... У меня нет таких денег. Я отдала
все за жилье, за лечение Пьера, отправила перевод на лекарства... Если он пойдет в суд, судьи
поверят ему! Они посмотрят на меня, на мои ночные смены, на улицу Сен-Пьер... и отберут
мальчиков! Я потеряю их, Этьен! Я не переживу этого!

Этьен осторожно забрал у нее стаканчик, поставил его обратно на консоль и обнял ее за
плечи — властно, крепко, притягивая к себе и укрывая своим шерстяным пиджаком от всего
мира.

— Посмотри на меня, Селин, — тихо, но с абсолютной, непоколебимой жесткостью про-
изнес он.

Селин подняла заплаканное лицо. Его пальцы бережно стерли соленую влагу с ее скул.
— Послушай меня очень внимательно, — заговорил Этьен, и в его голосе зазвучал уве-

ренный, чеканящий слог опытного судебного оратора. — Я адвокат Марсельской коллегии. Я
знаю семейный кодекс и процессуальные нормы Французской Республики до последней буквы.
Бернар блефует от бессильной ярости. Ни один судья по делам несовершеннолетних — слы-
шишь меня, ни один трибунал — не передаст опеку над детьми человеку без стабильного источ-
ника дохода, с зафиксированными долгами, арестованным имуществом и приступами алко-
гольной агрессии. Его угрозы юридически ничтожны. Это чистый шантаж, подпадающий под
статью Уголовного кодекса о вымогательстве.

Он замолчал, давая смыслу слов проникнуть в ее сознание, затем крепче сжал ее плечи:
— Я сам составлю ответ на его притязания. Если он посмеет сделать хотя бы шаг в сторону
опеки, я задействую своих коллег в Руанской палате, и к полудню судебные исполнители нало-
жат арест на остатки его инструментов. Забудь о Бернаре. Ты под моей защитой.

Селин уткнулась лбом в его плечо, вдыхая знакомый аромат шерсти и кедра. Сердце,
колотившееся в груди как пойманная птица, начало медленно замедлять свой бешеный бег.

— Я выграл сегодняшний процесс в Апелляционном суде Экс-ан-Прованса, Селин, —
уже мягче продолжил Этьен, поглаживая ее по волосам. — Мы полностью разбили позицию
прокуратуры по делу депортации. Мой чистый гонорар — две тысячи восемьсот евро налич-
ными. Они лежат здесь, в моем портфеле. Это наши деньги.

Он потянулся к крафтовому пакету, достал продолговатый белый ромбик традиционного
провансальского калиссона, покрытого хрупкой сахарной глазурью, и поднес к ее губам: —
Попробуй. Вкус миндаля, засахаренной дыни и апельсинового цвета. Никакого подвального
хлора.

Селин откусила сладкую миндальную пасту. Тонкий, благородный вкус кондитерской
набережной отозвался в душе почти забытым ощущением детской безмятежности.
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— А теперь о главном, — Этьен подался вперед, заглядывая ей в глаза. В полумраке
салона его лицо освещалось лишь тусклым свечением приборного щитка. — Я сегодня утром
ездил смотреть ту самую квартиру на бульваре Лоншан. Туда, где платаны заглядывают прямо
в окна.

Селин затаила дыхание, боясь спугнуть наваждение.
— Третий этаж, старинный доходный дом конца девятнадцатого века. Белоснежная леп-

нина на потолках, отреставрированный вощеный паркет, широкие французские окна во внут-
ренний сад. Никакого уличного шума, никаких случайных прохожих. Аренда — тысяча четы-
реста евро в месяц. Хозяин просил задаток за два месяца, и я уже подтвердил бронь. Из
сегодняшнего гонорара мы внесем платеж.

Этьен говорил так уверенно, словно это будущее уже наступило, словно они уже пере-
шагнули порог: — В большой комнате мы поставим широкий дубовый стол для Жюльена. Там
идеальный северный свет, он сможет часами чертить и рисовать свои эскизы, не боясь криков
за стеной. А для маленького Пьера я нашел лучшего детского ортопеда через профессуру в
Эксе. Мы купим ему правильные ботинки, закажем массажи, выправим сустав. Мы заберем
мальчиков из Руана до конца месяца, Селин.

Селин смотрела на него через пелену слез, чувствуя, как внутри рушатся тяжелые камен-
ные плиты многолетнего страха.

Этьен опустил руку во внутренний карман своего пиджака и медленно извлек небольшой
футляр из темно-синего бархата. Щелкнула крошечная латунная застежка.

На черном атласном ложе тускло и благородно блеснул тонкий золотой ободок с глубо-
ким, сапфировым кабошоном цвета ночного средиземноморского неба.

— Пятнадцатый размер, — прошептал Этьен, и его голос дрогнул от волнения. — Твой
размер. Я присмотрел его в маленькой мастерской на улице Паради. Когда этот кошмар закон-
чится... мы уедем подальше от городских сплетников. Мы не станем устраивать пышных при-
емов в Марселе. Оформим гражданский брак в тихой мэрии департамента Вар, а потом най-
дем старую часовню в предгорьях и обвенчаемся втайне от всех. Ты закроешь дверь «LÉcume»
навсегда. Ты веришь мне, Селин?

Селин смотрела на мерцающую синеву камня. Это кольцо не было платой за молчание
или откупом за ночную слабость. Оно было обещанием жизни.

— Верю... — выдохнула она одними губами. — Боже мой, Этьен... я так тебе верю...
Она подалась навстречу, обхватив его лицо ладонями, забыв про сорванный палец, про

боль, про надвигающееся утро. Этьен привлек ее к себе, и их губы встретились в долгом, жад-
ном, отчаянном поцелуе, в котором смешались пряная сладость горячего шоколада, миндаль-
ная глазурь и соленый вкус ее слез. Они целовались так, словно этот темно-синий автомобиль
был единственным плотом посреди ревущего океана, готового поглотить их в любую секунду.

Селин прижалась щекой к его груди, слушая мерный, сильный стук его сердца под тканью
пиджака. Впервые за долгие месяцы она ощутила не фальшивую броню Манон, а хрупкий,
настоящий покой.

Они сидели в теплом полумраке салона, держась за руки, глядя, как капли дождя чертят
причудливые узоры на запотевшем стекле.

И они совершенно не замечали, что происходило на другой стороне улицы Сен-Пьер.
Там, в пятидесяти метрах позади, в сырой тени раскидистого мокрого платана, стоял

неприметный серый фургон без опознавательных знаков. Его лобовое стекло было покрыто
незаметной зеркальной пленкой.

Внутри фургона, в тусклом зеленоватом свечении аналоговых контрольных мониторов,
сидели два офицера технической службы судебной полиции Марселя, прикомандированные
к Бригаде по борьбе с сутенерством — BRP. На их головах были плотно надеты массивные
оперативные наушники.
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В рамках оперативной разработки по факту содержания нелегального притона и органи-
зации проституции в спа-клубе «LÉcume» полицией был развернут комплекс негласного съема
информации — écoutes judiciaires.

Сверхчувствительный направленный параболический микрофон, закрепленный на теле-
скопической штанге под вентиляционной решеткой фургона, улавливал малейшие колебания
воздуха, пробивавшиеся сквозь стекло стоящего напротив «Пежо».

Каждое слово Этьена о полученном судебном гонораре в две тысячи восемьсот евро.
Каждое обещание оплатить задаток за квартиру на бульваре Лоншан. Каждое признание Селин
о шантаже мужа и угрозах опеки.

Мерно вращались виртуальные катушки цифрового рекордера. На жесткий диск опера-
тивного штаба секунда за секундой ложилась чистая звуковая дорожка.

Рядом со звукорежиссером в полумраке тихо щелкнул механический затвор фотоаппа-
рата: через темное стекло оператор наружного наблюдения вел серийную съемку сквозь длин-
нофокусный объектив, фиксируя в профиль лицо влюбленного адвоката и силуэт женщины,
которую он держал в объятиях.

В протоколе оперативного учета старший группы сухо и методично вывел черными чер-
нилами:

«02:44. Объект Моро С. («Манон») зафиксирована в контакте с лицом, идентифициро-
ванным как Лоран Э., практикующий адвокат Марсельской коллегии. Зафиксированы факты
предложения финансового укрытия средств и содействия в сокрытии ключевого фигуранта
от оперативного контроля. Признаки соучастия по ст. 225-5 Code pénal задокументированы
в полном объеме».

Невидимый капкан правосудия беззвучно и окончательно сомкнулся на их шеях.
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Глава 3. Гроссбух мадам Колетт

 
Тонкое послевкусие засахаренной дыни, пряной корицы и горячего шоколада, оставше-

еся на губах после двадцати минут в тепле «Пежо» Этьена, начало растворяться на первой же
ступени каменного спуска.

Марсельский воздух во дворе обжигал солью и холодом, но стоило Селин нажать на
тяжелую латунную ручку служебного входа «LÉcume», как внешний мир снова схлопнулся.
Ее обдало знакомой, тяжелой, удушливой волной. Подвальная сырость встретила привычным
букетом: густая взвесь эвкалиптовой эссенции из перегретых саун, едкий, режущий глаза запах
хлорной извести из очистительных контуров бассейна, въевшаяся в шершавый песчаник гарь
чужого табака и дешевый химический дезинфектант, которым заливали кафель.

Селин прикрыла за собой дубовую дверь, щелкнув массивным засовом. Ноги подкаши-
вались от накатившей свинцовой усталости. Мигрень, на короткое время отступившая рядом
с Этьеном, вновь запульсировала в затылке тупыми, мерными ударами. Указательный палец
правой руки нестерпимо дергал под пластырем: сорванный накануне ноготь пульсировал в такт
бешеным ударам сердца. На левом запястье натянулась обожженная кожа.

В полумраке влажного коридора, выложенного скользкой бирюзовой плиткой, раздава-
лись монотонные, шаркающие звуки. Из третьего номера тянулся шлейф мыльной пены. Там,
согнувшись почти пополам, возкала тяжелой половой тряпкой Бабетта.

Ночной уборщице заведения было около пятидесяти восьми лет, но выглядела она на все
семьдесят. Жизнь на самом дне Марселя высушила ее до костей: глубокие борозды морщин
на сером лице, потухший взгляд слезящихся глаз и изуродованные тяжелым деформирующим
артритом пальцы. Ее узловатые суставы с трудом сжимали деревянную ручку швабры, а тол-
стые резиновые перчатки, изъеденные щелочью, давно потеряли первоначальный цвет. От ее
выцветшего синего фартука за версту разило хлором, мокрым тряпьем и застарелым ментоло-
вым бальзамом, которым она растирала больную поясницу.

Услышав шаги, Бабетта сдавленно крякнула, выпрямилась с явным усилием и оперлась
о черенок.

— Закончила в третьем боксе, Манон... — сипло, с одышкой проговорила она, утирая
пот со лба тыльной стороной предплечья. — Месье Дюран опять бокал расколол прямо у бор-
тика джакузи. Пьяный был в стельку, стекло в слив затянуло. Все пальцы себе изрезала, пока
обломки выгребала. Вода в трубе еле уходит.

Селин подошла ближе. В этом подвале Бабетта была единственным существом, не вызы-
вавшим у нее глухого раздражения. За ее безропотным молчанием стояла та же безысходность:
нищенская пенсия, больной внук в портовых трущобах и необходимость каждую ночь отмы-
вать чужую грязь за несколько измятых бумажек.

— Иди в администраторскую, Бабетта, — негромко сказала Селин, придерживая ее за
костлявое плечо. — Сядь, отдохни.

Она завела старуху в кабинет, пододвинула ей единственное мягкое кресло у стены, а
сама подошла к металлическому шкафчику. Достала контейнер с густым домашним бульоном
и кусок хрустящего багета, которые принесла еще вечером, и поставила перед уборщицей: —
Поешь, пока горячий. Тебе еще первый бокс после тулонцев выгребать.

Бабетта стащила с рук мокрые перчатки. Ее пальцы — побелевшие, скрюченные, дро-
жащие — осторожно коснулись теплого пластика контейнера. В выцветших глазах блеснула
влага. — Спасибо тебе, Селин... — прошептала она едва слышно, называя ее настоящим име-
нем только здесь, за закрытой дверью. — Добрая ты душа. Не место тебе в этой яме. Пропа-
дешь ты тут, девочка. Ох, пропадешь...

— Ешь, Бабетта, — мягко оборвала ее Селин, выдвигая ящик стола.
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Она отсчитала из кассовой выручки положенную уборщице долю — восемьдесят евро
мелкими купюрами за ночную смену — и аккуратно вложила их в ее изуродованную ладонь.
Старуха спрятала деньги в нагрудный карман засаленного фартука и принялась торопливо хле-
бать бульон.

Но закончить трапезу ей не довелось.
Сухой, резкий, тяжелый металлический звук поворота ключа во внешней дубовой двери

прозвучал без предварительного звонка зуммера.
В тишине подвала этот звук отозвался подобно выстрелу.
Бабетта замерла с пластиковой ложкой у рта, ее лицо мгновенно посерело от испуга.

Судорожным движением она захлопнула контейнер, спрятала его под стол, вскочила на боль-
ные ноги и, подхватив ведро, боком выскользнула из кабинета в сторону бельевой подсобки.
Персонал клуба чуял этот звук за версту. Без звонка и предупреждения в «LÉcume» входила
только одна хозяйка.

Мадам Колетт Жиро.
Селин заставила себя глубоко вдохнуть, расправила плечи и застегнула верхнюю пуго-

вицу черной шелковой блузы, мгновенно надевая на лицо непроницаемую, холодную маску
«Манон».

Дверь администраторской распахнулась без стука.
В тесный, пропитанный паром и хлором кабинет вошла женщина, появление которой

резало глаза диким, кричащим контрастом с убожеством полуподвала.
В свои пятьдесят восемь лет мадам Колетт выглядела безупречно, словно только что

сошла со ступеней оперного театра в Экс-ан-Провансе. Марсельский штормовой мистраль не
посмел растрепать ни единой волосинки ее платинового каре, уложенного волосок к волоску.
На ее плечах покоилось тяжелое, переливающееся глубоким шоколадным блеском норковое
манто. Шею прикрывал безукоризненно повязанный шелковый платок Hermèsс традиционным
верховым орнаментом, а сухощавое, ухоженное лицо со следами недавней пластической под-
тяжки хранило выражение абсолютной, ледяной надменности.

Колетт замерла на пороге, принципиально не прикасаясь пальцами к дверному косяку.
Ее тонкие, бескровные губы были поджаты, а маленькие серые глаза — немигающие, холодные,
глаза сытой рептилии — быстро и беспощадно зафиксировали обстановку. Они скользнули
по забинтованному пальцу Селин, задержались на ее осунувшемся лице, отметили чашку с
остатками кофе и опустились на кожаный переплет гроссбуха.
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Густой, удушающий шлейф дорогих духов с резкими нотами сухой гвоздики, кожи и
застоявшегося жасмина мгновенно вытеснил из комнаты запах бульона и сырости.

— В подвале разит прокисшим супом и дешевкой, Манон, — произнесла Колетт ровным,
светским тоном, в котором, однако, слышалось чистое, брезгливое пренебрежение.

Она не здоровалась. Медленным, отработанным движением Колетт стянула с рук тон-
кие лайковые перчатки коньячного цвета, обнажив длинные узловатые пальцы с безупречным
бордовым лаком и массивными перстнями из белого золота с крупными топазами. Она пере-
шагнула порог, бросила перчатки на угол стеклянной стойки и грациозно опустилась в кресло,
на котором минуту назад сидела нищая Бабетта, предварительно подобрав полы манто, чтобы
драгоценный мех не касался засаленной обивки.

— Доставай кассу, — сухо приказала она.
Селин не произнесла ни слова. Движения ее были выверены сотнями подобных ночей.

Она выдвинула нижний потайной ящик стола, достала плотный шелковый кошелек-тайник и
выложила на матовое стекло аккуратные пачки банкнот.

Сухой, ритмичный шелест купюр достоинством в пятьдесят, сто и двести евро нарушил
тишину кабинета. Колетт придвинула деньги к себе. Ее длинные пальцы с бордовыми ногтями
замелькали над столом с профессиональной ловкостью и точностью банковского кассира.

Селин ровным, без единой модуляции голосом зачитывала финансовую анатомию про-
шедшей смены: — Базовый тариф: двести пятьдесят евро в час. Ровно сто евро — аренда при-
ватного бокса клубу, сто пятьдесят — расчет девушке. За ночь прошло четыре стандартных
захода. Это тысяча евро выручки: четыреста евро за боксы в кассу заведения, шестьсот евро
— девочкам.

— И визитеры из Тулона, — перебила Колетт, не поднимая глаз от купюр. В ее голосе
скользнул металл.

— Да, — Селин даже бровью не повела. — Ночной VIP-пакет во втором боксе: шестьсот
евро. Триста евро клубу за гидромассаж, парную и оборудование, триста — расчет Хлое и
Инес. Дополнительно: продажа двух бутылок шампанского из бара по сто пятьдесят евро за
штуку, триста евро наличными.

Колетт закончила пересчет. На столе лежала тысяча шестьсот евро общеклубной доли.
Сухой, хищной ладонью хозяйка заведения отделила чистую прибыль клуба от аренды и

алкоголя — ровно тысячу евро. Затем быстрым, отточенным жестом Колетт забрала из этой
суммы ровно шестьдесят процентов — шестьсот евро наличными.

Этот кусок теневого дохода не подлежал никакой фиксации. Щелкнул золоченый замок
дорогого кожаного ридикюля, и банкноты исчезли в его шелковых недрах.

Из оставшихся четырехсот евро Селин предстояло закрывать всю текущую жизнь под-
земелья. Она подвинула купюры к себе, лихорадочно прикидывая расходы: отдать Бабетте ее
восемьдесят евро, оплатить доставку бытовой химии и дезинфектанта, расплатиться с ночной
прачечной за партию белых простыней и полотенец, докупить эвкалиптовое масло... От клуб-
ной кассы оставались считанные крохи. Из скромного процента управляющей ей предстояло
выкраивать деньги на собственное выживание. А в конце месяца нужно было отдавать тысячу
четыреста евро за квартиру на бульваре Лоншан, где она надеялась спрятать детей...

Колетт подтянула к себе сафьяновый гроссбух, небрежно перевернула страницу и про-
вела ногтем по свежим чернильным строчкам.

— В клубе бардак, Манон, — тихо произнесла она, и в ее голосе проступили ядовитые
нотки. — Хлоя опять ревела в холле при гостях. Мне звонили уважаемые люди, выражали
крайнее недоумение. Девка не умеет держать фасад. Инес хамит клиентам, требует чаевые
сверх тарифа и грозит какими-то видеозаписями. А полчаса назад мне пришло сообщение на
личный номер от супруги аудитора Дюбуа. Он звонил тебе ночью?
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Селин сжала под столом здоровую руку в кулак, чувствуя, как сорванный ноготь пульси-
рует жаром. — Звонил, мадам Колетт. Просил подтвердить версию про термальный бассейн и
минеральную воду на Гарибальди. Я уладила вопрос. Скандала не будет.

Колетт медленно поправила платок Hermès, провела ладонью по платиновому каре и
тяжело, веско накрыла сафьяновый гроссбух сухой рукой.

— Запомни раз и навсегда, Селин, — хозяйка впервые за долгое время назвала ее насто-
ящим именем, и от этого звука у Селин мороз пробежал по коже. — Девки в номерах —
это matériel consommable. Расходный материал. Сегодня Хлоя, завтра Инес, послезавтра новые
дурочки из Бретани или с румынской границы. Их слезы не стоят ни одного сантима. Кли-
енты платят нам сотни евро за иллюзию чистоты, безопасности и абсолютного молчания. За то,
чтобы их почтенные имена во Дворце правосудия, банках и префектуре не полоскали в желтой
прессе. Ты здесь сидишь не для того, чтобы жалеть этих дур. Ты — каменная стена этого дома.
Если эта стена даст трещину — рухнет все. И ты первой окажешься под завалами.

Селин держала голову слегка наклоненной, демонстрируя абсолютную покорность, но
внутри нее все клокотало глухой, отчаянной яростью. В памяти стояли теплые карие глаза
Этьена Лорана, вкус корицы, его сильные руки и обещание спасения. Циничные поучения
старой сутенерши жгли ее душу каленым железом.

— Теперь о бумагах, — Колетт полезла во внутренний карман норкового манто и
извлекла плотную папку из серого прессованного картона.

Она швырнула ее на стекло. Зашелестели гербовые бланки.
Селин взглянула на документы: типовые соглашения субаренды нежилого подвального

помещения на улице Сен-Пьер, акты приема-передачи импортного гидромассажного обору-
дования от фиктивной компании-однодневки и договоры на обслуживание вентиляционных
систем.

— Подписывай, — Колетт положила рядом свою дорогую золоченую перьевую ручку.
Механика юридического укрывательства мадам Жиро была выстроена гениально и бес-

пощадно. Колетт никогда и нигде не ставила собственную подпись. По всем официальным
базам торгового реестра она была респектабельной рантье, пожилой вдовой, случайно сдаю-
щей площади в субаренду. Вся хозяйственная, финансовая и эксплуатационная деятельность
«LÉcume» замыкалась исключительно на подставного управляющего.

— Что это за акты? — глухо спросила Селин, не спеша брать перо.
— Продление аренды и договор с технической службой, — равнодушно отозвалась

Колетт, разглядывая свой безупречный маникюр. — Ставь свою административную подпись.
То имя, которым ты визируешь кассовые ордера.

Селин взяла ручку. Золотое перо дрогнуло. Травмированный палец прострелило острой
судорогой.

И в эту секунду ее пронзило леденящее, страшное откровение.
Она посмотрела на три пустые графы с пометкой «LAdministrateur-délégué». Ловушка

захлопнулась давным-давно, но только сейчас Селин увидела ее истинный масштаб.
В случае внезапного силового рейда Бригады по борьбе с сутенерством (BRP) и следова-

телей судебной полиции (Police Judiciaire) весь удар закона обрушится не на эту холеную даму
в норке. По статье 225-5 Уголовного кодекса Франции (Code pénal) за предоставление поме-
щений для занятия проституцией, извлечение прямой выгоды из чужого разврата и ведение
черной бухгалтерии на скамью подсудимых сядет только она — Селин Моро.

Ей грозит до семи лет тюрьмы и колоссальный штраф. А мадам Колетт просто выйдет
через парадный вход, сядет в свой белоснежный «Мерседес» и уедет в Экс пить утренний кофе.
У полиции не будет ни единой ее закорючки.

Селин медленно вывела размашистый автограф: «Манон Моро» на первом экземпляре.
Затем на втором. И на третьем.



M.  Berettinini.  «Тени на бульваре»

20

Каждая буква казалась гвоздем, забиваемым в крышку ее собственного гроба.
— Умница, — Колетт забрала бумаги, аккуратно уложила их обратно в картонную папку

и поднялась с кресла. Норковое манто зашуршало. — Учись смотреть вперед, Манон. В этом
городе каждый спасает свою шкуру сам. До четверга.

Она натянула лайковые перчатки, развернулась на высоких каблуках и вышла, не про-
щаясь.

Тяжелая наружная дубовая дверь захлопнулась с глухим стуком, вновь отрезая подвал
от сырого утреннего Марселя.

Селин осталась одна.
В комнате стояла оглушающая, мертвая тишина, перебиваемая лишь монотонным,

утробным капанием воды из неисправного крана в коридоре.
Селин медленно подняла голову и взглянула на свое отражение в темном стекле двери

кабинета. Из мутной глубины на нее смотрела смертельно бледная тридцативосьмилетняя жен-
щина с темными тенями под серыми глазами, растрепанными каштановыми волосами и забин-
тованным пальцем.

Она вдруг с отчетливой, жуткой ясностью увидела в этом стекле два возможных пути.
Первый — через десять лет превратиться в такую же бездушную рептилию, как Колетт Жиро,
потерявшую стыд, жалость и человеческий облик. Второй — оказаться в камере марсельской
женской тюрьмы Бометт, откуда ее мальчиков навсегда заберут в государственный приют под
Руаном.

Селин зажмурилась, судорожно сжав пластырь на покалеченном пальце.
Единственной соломинкой, удерживавшей ее над этой пропастью, оставался Этьен. Его

темно-синий «Пежо», мерцающий синий сапфир в бархатном футляре, запах миндаля и обе-
щание увезти ее на светлый бульвар Лоншан.

Она должна была вырваться. Чего бы это ни стоило. Любой ценой.
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Глава 4. Ночнаяосада и приступ

 
Январь затапливал Марсель промозглым, ледяным мраком. Штормовой мистраль, при-

шедший с северо-запада, гнал над крышами старого квартала Панье тяжелые свинцовые тучи,
швыряя в базальтовые мостовые колючую крупу из мокрого снега и соленого дождя. Город
прятался за наглухо закрытыми деревянными ставнями, и лишь редкие тусклые фонари над-
рывно скрипели на чугунных растяжках, выхватывая из темноты бурлящие потоки черной
грязи, несущейся в сторону гавани.

Но здесь, за трехметровой толщей векового фундамента особняка на улице Сен-Пьер,
ярость стихии превращалась в едва различимое, утробное гудение.

В цокольном лабиринте спа-клуба «LÉcume» царила привычная, сгустившаяся до дур-
ноты атмосфера. К полуночи воздух в служебных проходах становился плотным, словно жид-
кий желатин: едкие испарения эвкалиптового масла из перегретых парных смешивались с
удушливым химическим запахом хлорной извести из фильтров бассейна, застоявшейся гарью
дешевого табака и тяжелым шлейфом восточных духов с нотами пачули и мускуса, въевшимся
в поролон диванов.

Селин сидела за стойкой администрации, положив свинцовую голову на ладони. Физиче-
ское истощение ломало кости. Сорванный на правом указательном пальце ноготь дергал злой,
горячей болью, пропитывая пластырь липкой сукровицей. На левом запястье багровел сухой
рубец от термического ожога, стягивая кожу при каждом движении кисти. Но страшнее телес-
ных ран была мигрень: тяжелый чугунный молот методично бил в затылок в такт монотонному
шуму водосточной трубы, уходящей сквозь потолок в гранитное основание здания.

Она перевернула страницу кассового гроссбуха, механически проверяя чернильные стол-
бики. В заведении шла обычная ночная рутина: в первом боксе плескалась вода — двое под-
выпивших экспедиторов из доков делили джакузи; во втором номере месье Дюран тихо пил
минеральную воду в обществе покорной Инес.

Внезапно внутреннее чутье, выработанное за два года жизни в марсельском подполье,
заставило Селин насторожиться. Волоски на предплечьях встали дыбом. Это было почти физи-
ческое ощущение чужого, холодного взгляда, буравящего толщу камня.

Она бесшумно поднялась из-за стола. Стараясь не шуршать подошвами мягких туфель
по мокрому кафелю, Селин прошла в темный угол прихожей и замерла под узким, бойничным
подвальным окном, выходившим на уровень брусчатки улицы Сен-Пьер. Стекло было мутным,
покрытым слоем многолетней копоти и водяных подтеков, но сквозь него открывался косой
сектор обзора на противоположную сторону переулка.

Селин затаила дыхание, вглядываясь в серую мглу штормовой ночи.
Там, в глубокой тени заброшенного кирпичного забора портовой автобазы, бесшумно

замер темно-серый неприметный «Пежо» без опознавательных знаков. Свет его фар был
выключен, но мерные взмахи стеклоочистителей и тонкая струйка сизого пара, вырывавшаяся
из выхлопной трубы, выдавали работающий на холостом ходу двигатель.

Спустя ровно три минуты со стороны набережной медленно подкатил второй автомобиль
— потертый гражданский «Ситроен». Он встал наискосок, перекрывая узкий выезд на бульвар.
На мгновение в глубине салона «Ситроена» вспыхнул огонек зажигалки, выхватив из темноты
суровый, костистый профиль мужчины в надвинутой на лоб темной вязаной шапке. Короткий
блеск металлического ободка — и в приоткрытую щель бокового стекла высунулся тупой срез
длиннофокусного объектива, наведенного прямо на дубовую дверь «LÉcume».

Сердце Селин пропустило удар и заколотилось где-то у самого горла.
Опыт десятков проверок подсказал безошибочно: это не случайный патруль жандарме-

рии, высматривающий пьяных матросов. Это наружное наблюдение Бригады по борьбе с суте-
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нерством — BRP. Группа инспектора Люка Бланшара. Классическое двухточечное оцепле-
ние переулка: блокировка путей отхода, фиксация лиц, выжидание контрольной закупки или
выхода ключевого фигуранта с кассой.

Они ждали, пока клуб допустит хотя бы одну оплошность, чтобы ворваться с поличным.
Ледяная волна страха на мгновение сковала мышцы, но тут же отступила перед расчет-

ливым профессиональным хладнокровием Манон. Паника в этом подвале означала тюрьму.
Селин отступила от окна, развернулась и быстрыми, неслышными шагами скользила по

бирюзовому коридору.

У стойки администрации жались друг к другу испуганные девушки. Блондинка Хлоя
дрожала всем телом, судорожно вцепившись пальцами в ворот махрового халата; рядом стояла
Инес в шелковом пеньюаре, настороженно прислушиваясь к звукам вентиляции.

— Манон... — прошептала Хлоя побелевшими губами, заметив выражение лица адми-
нистратора. — Там... на улице машины? Это они? Полиция? Они будут ломать дверь?

— Замолчи, — голос Селин прозвучал сухо, тихо и жестко, хлестнув по нервам девушек,
как плеть. — Прекратить истерику. Слушать меня и выполнять секунда в секунду.

Она подошла к электрощитовой в нише стены: — Хлоя, немедленно переведи главный
рубильник в аварийный режим. Погасить наружные фонари у входа, отключить подсветку
вывески, убрать верхний свет в коридорах. Оставить только тусклые янтарные диоды по плин-
тусам. Быстро!

Хлоя метнулась к щитку. Глухо щелкнули тумблеры, и холл клуба погрузился в тревож-
ный, густой полумрак.

Селин повернулась к Инес: — Инес, дубовую дверь на два оборота бронзового ключа.
Задвинь нижний засов намертво. Затем собери из бара всю наличную выручку, гроссбух со
стойки и неси в дальнюю сауну. Спрячешь всё в тайник за деревянной панелью обшивки. Ни
одной купюры, ни единого чека или блокнота на виду быть не должно.

— А клиенты? — прошипела Инес, пряча за спину дрожащие руки с ярким маникюром.
— Во втором боксе экспедиторы...

— Подойдешь к каждому номеру, постучишь и скажешь ровным тоном: в квартале ава-
рия на центральной подстанции, обесточена вся улица Сен-Пьер. Воду не включать, музыку
заглушить, сидеть тихо, свет не зажигать. Телефоны перевести в авиарежим. Если кто-то из
них начнет буянить — скажи, что под дверью стоит наряд с собаками, и если они хотят сохра-
нить свои имена в тайне от жен и работодателей, они будут сидеть как мыши. Исполнять!
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Инес бросилась по коридору.
Через минуту тяжелый латунный засов внешней двери с глухим, окончательным скреже-

том вошел в каменный паз. В клубе воцарилась противоестественная, ватная тишина. Погасли
яркие галогенные споты над зеркалами, стих плеск джакузи, смолк фоновый джаз. Простран-
ство сжалось. Подвал превратился в каменный герметичный мешок, отрезанный от мира. Сна-
ружи на ледяном ветру дежурили оперативники BRP, готовые при малейшем шорохе выбить
массив тарана; внутри, во тьме, затаив дыхание, сидели полуголые испуганные мужчины и
девицы.

Селин вернулась в темную администраторскую и опустилась на кафельный пол, прижав-
шись спиной к шершавой штукатурке стены.

В этой звенящей темноте мысли ее обнажились до костей. Внутренний монолог зву-
чал беспощадным приговором: какова истинная цена ее жизни под чужим именем «Манон»?
Ради чего она терпела удушливую вонь хлора, капризы пьяных тулонцев, циничные пощечины
мадам Колетт и ночной террор Бернара? Ради денег для сыновей. Ради того, чтобы Жюльен
в далеком Руане мог спокойно учиться, а маленький Пьер получил лечение. Но сейчас эта
иллюзия защиты рассыпалась в прах. Она была загнанным зверем в каменной яме. Шаг вправо
— тюрьма по статье 225-5, позор, сломанная жизнь детей. Шаг влево — медленное гниение
заживо в подвале.

На настенных часах фосфорные стрелки медленно ползли вперед: 01:35... 01:38... 01:40.
Внезапно в кармане ее бежевого пальто резко и дробно завибрировал личный смартфон.
Звук показался оглушительным, как взрыв гранаты. Селин похолодела. Дрожащими

пальцами она выхватила аппарат, прикрывая светящийся экран полой пальто.
На дисплее высветился нормандский номер: Марго (Руан, соседка).
У Селин оборвалось сердце. В такое время соседка могла звонить только в одном случае

— если стряслось непоправимое.
Она вскочила, бесшумной тенью скользнула в самую дальнюю, обесточенную кладовую

возле котельной, плотно притянула за собой войлочную дверь и прижала телефон к уху, зажи-
мая микрофон ладонью: — Марго... говори шепотом, умоляю. Что случилось?

— Селин! Господи, Селин, помоги! — из динамика вырвался истошный, захлебываю-
щийся крик женщины, перекрываемый глухим, разрывающим сердце детским ревом. — С
Жюльеном беда! Он умирает!

Ледяная игла пронзила грудь Селин, перехватив дыхание: — Что с ним?! Что с моим
мальчиком?!

— У него страшный приступ! — Марго рыдала в трубку, захлебываясь словами. —
Он делал чертежи, потом вдруг упал на ковер... Начался спастический спазм! Челюсть свело
намертво, зубы сжаты до скрежета, лицо посинело! Он не может сделать вдох, Селин! Ноги
сводит судорога, его колотит по полу, пена у рта! Карманные ингаляторы пустые, он задыха-
ется! Пьер кричит от ужаса, держит его за голову... Я звонила в муниципальную скорую Руана
— диспетчер говорит, что из-за гололеда и снежного заноса на трассе все бригады на авариях!
Машина будет не раньше чем через три часа! Он не доживет, Селин! Он задохнется прямо
сейчас на моих руках!

Слова соседки падали в сознание Селин тяжелыми свинцовыми ударами.
У четырнадцатилетнего Жюльена на фоне постоянного стресса, отцовских пьяных скан-

далов и глубокого нервного истощения развился тяжелейший нейровегетативный спастиче-
ский криз с отеком гортани. Спазм межреберных мышц и челюстно-лицевых нервов перекры-
вал доступ кислорода. Ребенок угасал в агонии за девятьсот километров от нее.

Селин сползла по кафельной стене кладовой на холодный пол.
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Ее охватило дикое, первобытное материнское безумие. Каждая клетка ее тела кричала:
сорвать засов, выбежать наружу, броситься на вокзал Сен-Шарль, поймать любую машину,
мчаться через всю Францию к сыну, разорвать грудь, но вдохнуть в него жизнь!

И в этот же миг перед глазами встала беспощадная реальность.
Стоит ей повернуть бронзовый замок и сделать шаг на улицу Сен-Пьер — она шагнет

прямо в разверстую пасть капкана.
Там, в мокрой темноте, стоят серый «Пежо» и «Ситроен» инспектора Бланшара. Длин-

нофокусные камеры, оперативники в балаклавах, наручники, захват. Личный досмотр, про-
токол, задержание по статье 225-5 за сутенерство. Допрос во Дворце правосудия, вскрытие
ее тайной жизни, газетные заголовки, суд, тюремный срок в Бометт и немедленное лишение
родительских прав. Бернар с торжествующей ухмылкой заберет мальчиков и сдаст их в сирот-
ский приют.

Она была в абсолютном, беспросветном тупике. Выйти — погубить семью окончательно.
Остаться — позволить сыну умереть в муках.

Слезы душили ее, горло раздирал беззвучный вой. Она сжала телефон до хруста в паль-
цах, чувствуя, как сорванный ноготь лопается от нажима, пачкая экран кровью.

И тогда в ее угасающем сознании вспыхнуло единственное имя. Единственный человек
во всем мире, который мог сотворить чудо.

Селин смахнула слезы и дрожащим пальцем набрала номер Мэтра Этьена Лорана.
Гудок. Второй. На третьем щелчке в трубке раздался бодрый, спокойный голос адвоката:
— Селин? Ты почему не спишь, родная?
— Этьен... — ее голос сорвался на сухой, хриплый стон, переходящий в отчаянную

мольбу. — Спаси его... Умоляю тебя, спаси Жюльена... Он умирает в Руане...
Лоран мгновенно подобрался; интонация его голоса изменилась, став предельно собран-

ной и острой:
— Что случилось? Говори четко.
— У него страшный приступ... спазм челюсти, удушье, судороги... Скорая Руана не едет,

заносы на дорогах, они прибудут только к утру... Он задохнется, Этьен! — слезы брызнули из ее
глаз, она уткнулась лбом в холодную коленку. — А я не могу выйти... Спа-клуб заблокирован
полицией! На улице стоят машины BRP, Бланшар перекрыл выезды... Если я открою дверь —
меня арестуют прямо на крыльце! Я заперта в подвале, Этьен! Я ничего не могу сделать... Мой
мальчик умирает, а я сижу в этой яме!

Секунда тишины на другом конце провода показалась ей вечностью.
В этой паузе решалась судьба тридцатиоднолетнего блестящего юриста. Он мог сказать,

что это не его дело, что бросать практику посреди ночи — безумие, что ехать за девятьсот
километров в снежный шторм смертельно опасно, а связываться с семьей администратора под-
польного борделя — конец адвокатской карьере.

Но Этьен Лоран не колебался ни доли секунды. Мужчина и влюбленный человек в нем
победили расчетливого законника в одно мгновение.

— Замри, Селин, — отчеканил он властным, твердым тоном, не допускающим возраже-
ний. — Дыши глубже и слушай меня. Сиди в подвале. Дверь не открывай ни при каких обсто-
ятельствах. К оперативникам не выходи. Ты слышишь меня?

— Слышу... — прошептала она, глотая соленые слезы.
— Я беру Жюльена на себя, — произнес Этьен с такой непоколебимой силой, что мороз

продрал ее по коже. — Я спасу твоего сына. Клянусь тебе. Жди моих новостей.
Щелкнул отбой.
В своей квартире на набережной Этьен Лоран действовал с молниеносной быстротой.

Бросив на столе раскрытые тома текущих дел, не тратя времени на сборы, он схватил кожаный



M.  Berettinini.  «Тени на бульваре»

25

портфель, куда накануне убрал две тысячи восемьсот евро гонорара за выигранный процесс в
Эксе, накинул пальто и выскочил во тьму.

Темно-синий «Пежо 406» сорвался с места с пробуксовкой, взрезая колесами лужи Ста-
рого порта.

Этьен вылетел на северную магистраль А7 — знаменитую «Автостраду Солнца». Но
этой ночью солнца не было: трасса превратилась в ледяную преисподнюю. Проливной южный
ливень по мере продвижения вглубь страны сменялся плотной стеной мокрого снега и голо-
ледом. Порывы штормового ветра швыряли автомобиль из полосы в полосу. Стеклоочисти-
тели метались по стеклу с надсадным визгом, фары выхватывали из темноты развороченные
сугробы и мигающие аварийные огни разбитых фур на обочинах.

Стрелка спидометра «Пежо» балансировала на грани безумия: 140... 150 километров в
час по скользкому полотну. Лоран держал руль мертвой хваткой до белизны в суставах, обгоняя
редкие колонны снегоуборочной техники, вливая в себя обжигающий эспрессо на заправках
и не глуша мотор ни на секунду. Ему предстояло преодолеть девятьсот километров через всю
Францию — из Средиземноморья к Ла-Маншу. Это была гонка со смертью.

А в Марселе Селин проживала каждую минуту этой ночи как круги ада.
Она сидела на полу темной кладовой, поджав колени к груди. Телефон лежал на ладони,

экран освещал ее бледные пальцы. Время ползло с садистской медлительностью.
Два часа ночи... За стенами слышался мерный, низкий рокот моторов дежурных машин

BRP.
Три часа ночи... В трубе монотонно вибрировала вода. Хлоя тихо скулила в дальнем углу

холла, Инес считала удары сердца.
Четыре часа... Пять утра... Шесть...
Каждая секунда тишины казалась Селин известием о гибели ее первенца. Она молилась

— бессвязно, жарко, исступленно, вспоминая детские молитвы нормандской часовни, сжимая
в кулаке окровавленный пластырь на пальце.

К девяти часам утра, когда серая зимняя мгла начала рассеиваться над заснеженными
шпилями Руана, истерзанный «Пежо 406» с заляпанными грязью номерами влетел в предме-
стье нормандского города.

Этьен Лоран не стал связываться с перегруженными муниципальными службами. По
дороге, через мобильную связь и свои адвокатские контакты, он поднял на ноги руководство
престижной частной педиатрической клиники «Сен-Матьё». Он лично вызвал из дома луч-
шего детского челюстно-лицевого хирурга и дежурного реаниматолога.

Подъехав к дому Селин, Этьен на руках вынес задыхающегося, синеющего Жюльена,
закутал его в свое пальто и на предельной скорости доставил в приемный покой.

Чтобы мальчика приняли безотлагательно, минуя страховую волокиту и бюрократиче-
ские проволочки, Этьен расстегнул портфель прямо на стойке старшей медсестры и выложил
на стол две тысячи восемьсот евро наличными — весь свой гонорар, до последнего цента: —
Это депозит. Реанимация, отдельный бокс, лучшие препараты. Начинайте немедленно.

Он остался внутри. Стоял у стеклянной перегородки процедурного кабинета, наблюдая,
как врачи вводят мальчику мощные спазмолитики, купируют судорожный синдром и устанав-
ливают кислородную маску. Когда дыхание ребенка выровнялось, спазм челюсти отпустил, а к
бледным щекам вернулся румянец, Этьен сел на табурет у постели Жюльена. Он бережно взял
слабую, тонкую руку подростка в свои теплые ладони и сидел рядом, пока капельница мерно
отсчитывала спасительные капли.

В Марселе на часах было ровно десять утра.
Сквозь мутное подвальное оконце пробивался блеклый серый свет зимнего утра. Селин

сидела на кафеле в полуобморочном оцепенении, потеряв счет времени.
Внезапно телефон в ее руке мягко завибрировал.
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Экран вспыхнул именем: ЭТЬЕН.
Селин судорожно нажала на кнопку, боясь поднести трубку к уху: — Этьен... скажи мне...

умоляю...
Из динамика донесся усталый, осипший, но бесконечно теплый голос Лорана. На зад-

нем фоне слышалось мерное попискивание кардиомонитора и тихий шум больничного кори-
дора: — Селин... Кризис миновал. Спазм полностью сняли. Жюльен уснул под капельницей,
его жизни ничто не угрожает. Врачи сказали, мы успели вовремя. Я здесь, рядом с ним. Держу
его за руку.

Селин выронила трубку на колени.
Она опустилась лицом прямо на холодный кафель подсобки и зарыдала — впервые за эти

сутки слезами очищения, спасения и безграничной, всепоглощающей благодарности. Темная
бездна отчаяния разверзлась, уступая место чистому свету.

А на улице Сен-Пьер в этот же миг раздался глухой шум заведенного мотора.
Инспектор Люк Бланшар и оперативники BRP, так и не дождавшись выхода клиентов

или контрольной передачи денег из наглухо запертого клуба в эту штормовую ночь, приняли
решение свернуть плотное кольцо. Серый «Пежо» и «Ситроен» медленно тронулись с места и
скрылись за поворотом, оставив в переулке лишь одну скрытую дежурную машину для вяло-
текущего контроля.

Осада была снята. Сын был спасен.
Селин лежала на полу, слушая тишину подземелья. Пропасть между двумя мирами стала

абсолютной. С одной стороны была слепая, равнодушная жестокость закона, подлость Бернара
и грязь улицы Сен-Пьер. С другой — безусловное, жертвенное благородство Этьена, преодо-
левшего ночь, шторм и девятьсот километров ледяных дорог ради ее ребенка.

Но профессиональное чутье ночного администратора подсказывало: эта ночная победа
— лишь короткая, обманчивая передышка перед сокрушительным ударом, который полиция
готовила в тишине своих кабинетов.
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Глава 5. Невидимый свидетель

 
Серый январский рассвет просачивался сквозь щели уличных люков и подвальных окон с

мучительной, вязкой медлительностью. Ночь осады отступила, но оставила после себя в кори-
дорах «LÉcume» тяжелое, липкое похмелье страха.

В подвале снова зажгли дежурное освещение — блеклые люминесцентные трубки под
потолком гудели с назойливой частотой, обнажая грязно-бирюзовую плитку, разводы мыль-
ной пены на полу и бледные, серые лица ночных затворниц. Клиенты, просидевшие в темноте
запертых боксов четыре часа, покинули клуб еще на рассвете, крадучись вдоль мокрых стен
улицы Сен-Пьер, натянув воротники плащей до самых глаз и шарахаясь от каждого случайного
мусоровоза.

Селин сидела за администраторской стойкой, не шевелясь. Пальцы ее рук одеревенели,
сжимая остывшую фаянсовую чашку с горьким, черным осадком эспрессо. На правом ука-
зательном пальце сукровица пропитала марлевый пластырь, высохла и намертво прилипла
к открытой ране сорванного ногтя — любое касание отдавало пульсирующей судорогой. На
левом запястье багровел стянутый холодом рубец от ожога кипятком. Мигрень больше не коло-
тила в виски молотом — она осела на дно черепа тупой, свинцовой плитой.

В коридоре Бабетта с глухим стоном выжимала в ведро разбухшую тряпку. Суставы ее
артритных рук белели под рваной резиной перчаток, а из-под двери подсобки доносился при-
глушенный шепот Хлои и Инес, деливших оставшиеся чаевые. Жизнь клоаки возвращалась в
свое механическое русло.

Но внутри Селин не было покоя. Весть из Руана о том, что кризис миновал и Жюльен
дышит под капельницей, принесла слезы облегчения, но не сняла петлю. Она знала: в Норман-
дии рассвело тоже. А значит, в предместье Руана проснулся человек, чья слепая, алкогольная
ненависть питалась чужой болью.

Телефон на матовом стекле завибрировал ровно в 07:15 утра.
Экран вспыхнул резким белым светом, разрезая полумрак. Имя звонившего стояло перед

глазами, как приговор: БЕРНАР.
Селин глубоко вздохнула, зажмурилась, пытаясь собрать остатки воли, и провела поду-

шечкой пальца по экрану. Она включила громкую связь и положила аппарат перед собой, не
решаясь прижать трубку к уху.

— Да, Бернар.
— Ты думала, я не узнаю, сука?! — голос бывшего мужа не просто ворвался в динамик

— он брызнул ядовитой слюной и перегаром, от которого задрожала мембрана аппарата. Связь
хрипела, но бешенство в его интонациях было осязаемым, густым и звериным. — Думала,
провернешь всё за моей спиной и выйдешь сухой из воды?!

Селин почувствовала, как мороз пробегает по коже. — О чем ты говоришь, Бернар? —
тихо спросила она, заставляя связки звучать ровно. — Говори тише.

— О чем я говорю?! — Бернар издевательски, надсадно захохотал, закашлявшись глухим
кашлем заядлого курильщика. — Мне сорок минут назад звонила старшая медсестра из кли-
ники «Сен-Матьё»! Из чертовой частной клиники Руана, куда простых смертных на пушечный
выстрел не подпускают! Я приехал туда разбираться, где мои пацаны, а меня охрана в шею
вытолкала! Знаешь, что мне сказали в приемном покое?! Что Жюльена посреди ночи привез
какой-то лощеный франт! Адвокат из Марселя! Мэтр Этьен Лоран!

Селин онемела. Кровь с шумом отхлынула от ее лица.
— Этот хлыщ ворвался в отделение, поднял на уши дежурных хирургов и швырнул

на стол пачку наличных! — продолжал орать Бернар, захлебываясь желчью. — Две тысячи
восемьсот евро новенькими банкнотами! Он сидел у постели Жюльена до самого утра, держал
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его за руку, как родного, а потом подписал бумаги на оплату отдельной палаты! Откуда у тебя
этот адвокат, Селин?! Откуда у шлюхи из марсельского подвала ручной юрист с тысячами евро
в кармане пиджака?!

— Бернар, замолчи... — Селин вцепилась побелевшими пальцами в край стеклянной
стойки, сдерживая рвущийся из груди крик. — У мальчика был отек гортани! Спазм челюсти!
Он умирал на полу! Скорая помощь Руана отказалась ехать из-за снежных заносов! Если бы
Этьен не успел, Жюльена бы уже не было в живых! Ты понимаешь это своей пьяной головой?!
Он спас твоего сына!

— Спас?! — взревел Бернар так, что Бабетта в коридоре выронила швабру, испуганно
заглянув в полуоткрытую дверь. — Он оплатил жизнь моего сына деньгами, которые ты нагу-
ляла с ним в постели! Ты спишь с ним, Селин! Ты продаешь свою шкуру в Марселе, крутишь
шашни с адвокатишкой, а я должен сидеть в долгах и смотреть, как чужой мужик хозяйничает
в моей семье?! Мне плевать на твои слезы! Мне плевать на его благородство!

В трубке послышался тяжелый металлический лязг — Бернар со злостью пнул какую-то
деталь в своей заброшенной мастерской.

— Слушай меня сюда, тварь, — его голос понизился до шипящего, леденящего шепота.
— Судебные приставы сегодня к полудню опечатывают автоприцеп и забирают компрессор за
долги. Мне нужны четыре тысячи пятьсот евро. Если у твоего адвоката есть деньги швырять их
врачам, значит, найдутся деньги и на меня! До полудня 4 500 евро должны быть на моем счете!

— У меня нет этих денег, Бернар, — прошептала она, глядя на дрожащую стрелку настен-
ных часов. — Этьен отдал врачам весь свой гонорар. У нас ничего не осталось...

— Не найдешь — пеняй на себя! — отрезал он с мстительным торжеством. — В двена-
дцать часов дня я буду стоять на пороге ювенального суда Руана! Я подниму на ноги службу
опеки, заявлю прокурору, что мать бросила несовершеннолетних детей, торгует собой на юге
и пускает в дом посторонних мужиков! Я заберу у тебя Жюльена и Пьера через суд, лишу тебя
всех прав, а твою марсельскую лавочку на улице Сен-Пьер разнесут жандармы! Ты сядешь за
решетку, Селин! Запомни: до. полудня!

Раздался сухой, яростный треск удара трубки о стену, и динамик заполнился короткими,
бессердечными гудками.

Селин медленно уронила голову на стол. Холодное матовое стекло обожгло щеку.
Казалось, воздух в комнате кончился. Шантаж бывшего мужа приобрел чудовищный,

законченный оборот. Бернар не просто требовал деньги — он нащупал самое уязвимое, самое
священное место: ее сыновей и имя Этьена. Если этот озлобленный алкоголик действительно
дойдет до ювенальной юстиции, французская государственная машина перемелет ее за счи-
танные дни. Судьи по делам семьи не прощают женщинам работы в теневом секторе. Лишение
родительских прав, казенный интернат для мальчиков, публичный позор и уголовная статья...

Она сидела неподвижно, глядя, как по пыльному пластику стойки ползет крошечный
серый паук.

Она не знала — и не могла знать, — что каждое слово этой утренней драмы уже перестало
принадлежать ей.

В это же самое утро, за два километра от темного подвала на улице Сен-Пьер, над Мар-
селем вставало холодное, выцветшее солнце.

На третьем этаже массивного серого здания Дворца правосудия — Palais de Justice— в
кабинете царила стерильная, дисциплинированная тишина, прерываемая лишь сухим щелка-
ньем переключателей да мерным шуршанием магнитной ленты. Высокие французские окна
выходили на гавань Старого порта, где за мутным стеклом покачивались на соленой волне
белые мачты яхт и ржавые буксиры.
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В воздухе кабинета висел плотный, въевшийся в штукатурку и бумажные переплеты
запах крепкого черного кофе, дешевого табака сигарет «Gauloises» и пыли ведомственных
архивов.

За широким дубовым столом, заваленным папками с грифом «Police Judiciaire», сидел
комиссар Франсуа Морель.

Ему было сорок шесть лет — возраст, когда романтические иллюзии о правосудии
давно выгорают, уступая место холодной, математической въедливости. Высокий, сухощавый,
с короткой стрижкой с проседью на висках и глубокими носогубными складками, Морель
походил скорее на профессора анатомии, чем на полицейского чиновника. Его темно-серый
шерстяной пиджак сидел безупречно, накрахмаленный воротник рубашки был расстегнут на
одну пуговицу, а пальцы правой руки — указательный и средний — были намертво тронуты
никотиновой желтизной.

Напротив него, прислонившись широким плечом к металлическому сейфу, стоял инспек-
тор Люк Бланшар — тридцатичетырехлетний оперативник Бригады по борьбе с сутенерством
(BRP). Бланшар выглядел человеком с улицы: кожаная потертая куртка поверх темной водо-
лазки, трехдневная щетина, тяжелые армейские ботинки и воспаленные, красные от ночного
дежурства глаза. Именно он провел прошлую ночь в мокром фургоне на Сен-Пьер, наблюдая,
как спа-клуб наглухо закрывает двери.

На углу стола мягко вращались тонкие бобины швейцарского аудиорегистратора марки
«Nagra», соединенного с цифровым блоком оперативно-технического комплекса «Слух-
Сеть» (écoutes judiciaires).

На головах Мореля и Бланшара были надеты массивные оперативные наушники с мяг-
кими амбушюрами.

Из динамиков сквозь легкое фоновое шипение высокочувствительного перехвата доно-
сился тот самый разговор, завершившийся всего двадцать минут назад.

Голос Бернара звучал глухо, с характерным нормандским акцентом: «...Я приехал туда
разбираться... Жюльена посреди ночи привез какой-то лощеный франт! Адвокат из Марселя!
Мэтр Этьен Лоран!.. Две тысячи восемьсот евро новенькими банкнотами!.. Если у твоего
адвоката есть деньги швырять их врачам, значит, найдутся деньги и на меня!.. До полудня
4 500 евро должны быть на моем счете!..»

Затем раздался тихий, прерывающийся от отчаяния голос Селин: «...Этьен отдал врачам
весь свой гонорар. У нас ничего не осталось...»
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Щелчок отбоя. В наушниках зазвучали монотонные короткие гудки.
Комиссар Морель протянул руку с пожелтевшими пальцами, нажал круглую клавишу

«Стоп» и медленно снял наушники, опустив их на зеленое сукно стола.
В кабинете воцарилась тишина. Морель достал из пачки папиросу «Gauloises», чиркнул

бензиновой зажигалкой и сделал глубокую, долгую затяжку, выпустив струю сизого дыма к
высокому потолку. Его серые, цепкие глаза под густыми бровями сузились.

— Ну что скажете, Люк? — негромко спросил комиссар, глядя на подчиненного сквозь
табачную пелену.

Бланшар шумно потер ладонями небритое лицо, хрустнув шейными позвонками: —
Семейная грызня высшей пробы, шеф. Бывший муженек сидит в Руане по уши в долгах и
выбивает из бабы последние сантимы. Классический шантаж ювенальной юстицией. Женщина
загнана в угол: пашет ночами в подвале, чтобы прокормить двоих пацанов и закрыть хвосты
этого ублюдка. Если бы не этот пассаж про деньги врачам, ее можно было бы даже пожалеть.

— Пожалеть? — Морель тонко, едва заметно усмехнулся одними уголками сухих губ. —
Уголовно-процессуальный кодекс Французской Республики не оперирует категорией жалости,
Бланшар. Нас с вами интересует не семейная драма мадам Моро. Нас интересует второе дей-
ствующее лицо этой пьесы.

Комиссар пододвинул к себе толстую картонную папку с красной диагональной полосой
— оперативное дело разработки «LÉcume».

Поверх протоколов наружного наблюдения лежал свежий лист машинописного текста с
логотипом Совета коллегии адвокатов Марселя (Ordre des Avocats du Barreau de Marseille). С
черно-белой фотографии на Мореля смотрело молодое, уверенное лицо мэтра Этьена Лорана
— подтянутый юрист с открытым взглядом и безупречной репутацией.

— Мэтр Лоран, — задумчиво произнес Морель, постукивая мундштуком сигареты по
фотокарточке. — Тридцать один год. Сын профессора кардиологии из Экса. Восходящая
звезда марсельской адвокатуры. Блестяще ведет уголовные защиты по назначению, выигры-
вает дела мигрантов в Апелляционном суде. Коллегия прочит ему место в совете палаты через
пару лет... И что мы видим здесь?

Морель открыл папку и перевернул несколько страниц стенограмм: — Запись номер 305
от позавчерашней ночи: Лоран встречает фигурантку в машине на Сен-Пьер, поит ее горячим
шоколадом и обещает снять мансарду на бульваре Лоншан за тысячу четыреста евро в месяц,
чтобы спрятать ее от ночной работы. Запись номер 402: Лоран дает прямые инструкции адми-
нистратору нелегального борделя не хранить наличные в подсобке, обещает прикрыть ее перед
фискальными органами и замять вопросы с опекой. А сегодняшней ночью мэтр лично мчит за
девятьсот километров сквозь снежный буран и вносит две тысячи восемьсот евро судебного
гонорара наличными за лечение ее сына!

Бланшар усмехнулся, покачав головой: — Парень втрескался по самые уши, шеф. Поте-
рял голову из-за тридцативосьмилетней содержательницы притона. Бывает.

— Это называется не «бывает», Люк, — голос Мореля стал сухим и жестким, как удар
молотка судьи. — На языке уголовного права это называется прямым соучастием.

Комиссар затушил окурок в массивной хрустальной пепельнице и встал из-за стола. Зало-
жив руки за спину, он подошел к высокому окну, глядя на серые волны залива: — Статья
225-5 Уголовного кодекса Франции квалифицирует сутенерство не только как непосредствен-
ное извлечение выгоды из занятия проституцией другими лицами. Пункт второй этой ста-
тьи прямо указывает: соучастником признается любое лицо, которое сознательно оказывает
содействие, предоставляет финансовое укрытие или помогает скрывать средства, полученные
от преступной деятельности заведения.

Морель повернулся к инспектору: — Адвокат Лоран переступил черту. Он перестал быть
независимым советником правосудия. Он инструктирует фигурантку по методам конспира-
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ции. Он финансирует ее семью деньгами, перемешанными с криминальными доходами клуба.
И, что самое фатальное для него — он параллельно оформляет ордер на ее официальную юри-
дическую защиту!

Бланшар подобрался, его усталые глаза блеснули профессиональным азартом: — Значит,
мы берем и его? Когда штурмуем?

— Никакой спешки, Люк, — Морель медленно покачал головой, и на его лице просту-
пила тонкая, беспощадная улыбка опытного шахматиста. — Если мы дернем Лорана сейчас,
Совет коллегии поднимет шум о нарушении адвокатской тайны. Они заявят, что прослушка
была незаконной, что адвокат просто оказывал гуманитарную помощь несчастной матери, и
прокурор смажет обвинение. Мы поступим тоньше.

Комиссар вернулся к столу, взял красный карандаш и обвел в блокноте две даты: — Клуб
«LÉcume» сейчас напуган вчерашней осадой, но жадность мадам Колетт возьмет свое. Через
пару дней они снова откроют двери. Вы подготовите контрольную закупку. Запустите услов-
ного покупателя — агента «Грифа». Меченые купюры, микрокамера в ремне сумки. Берем
Селин Моро с поличным прямо за стойкой, в момент передачи денег и вывода девушки в бокс.

— А Лоран? — спросил Бланшар.
— А Лоран сам придет в нашу ловушку, — холодно произнес Морель. — Узнав об аресте

возлюбленной, он немедленно заявится в следственный изолятор в качестве ее официального
защитника. Он будет требовать соблюдения ее прав, советовать ей молчать по пятьдесят первой
статье. И вот тогда, в кабинете допросов, я положу перед ним протокол расшифровки этих
записей.

Морель постучал ногтем по бобине магнитофона: — На основании статьи об абсолютном
конфликте интересов и признаках соучастия я отстраню мэтра Лорана от дела постановлением
следователя. Мы выбьем у мадам Моро ее главную опору. Она останется в камере одна — без
денег, без защитника, перед лицом семи лет тюрьмы и угрозы навсегда потерять детей. И тогда
она заговорит. Она сдаст нам мадам Колетт, всю черную бухгалтерию побережья и подпишет
всё, что потребуется прокуратуре.

Комиссар сложил стенограммы в картонную папку, накинул тесемки и завязал их тугим,
аккуратным узлом.

— Продолжайте слушать линию «Манон» круглосуточно, Бланшар, — приказал Морель.
— Каждое слово. Каждое сообщение. Пусть думают, что они спаслись. Ловушка должна
захлопнуться бесшумно.

Инспектор коротко кивнул, взял папку под мышку и вышел из кабинета, оставив комис-
сара наедине с сизым табачным дымом и мерным гулом аппаратуры, продолжавшей оцифро-
вывать чужую погибель.
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Глава 6. По ту сторону зеркал

 
К вечеру следующего дня штормовой мистраль над Марселем сменился тяжелой, липкой

моросью. С Лионского залива на город наполз плотный, пахнущий водорослями и мазутом
туман, превративший узкие каменные ущелья квартала Панье в сырые лабиринты теней.

В полуподвале спа-клуба «LÉcume» этот туман не рассеивался — он оседал конденса-
том на мертвенно-бирюзовой плитке коридоров. Заведение открылось после ночной осады с
опозданием на два часа, и в воздухе стояло густое, нервное напряжение. Дезинфицирующий
хлор из фильтров бассейна жег слизистую сильнее обычного: Бабетта, напуганная вчерашней
темнотой и угрозой облавы, выплеснула в чашу двойную дозу едкого концентрата, пытаясь
вытравить из цоколя запах страха.

Селин стояла в узком служебном проходе у зеркала в тяжелой бронзовой раме.
Ей было тридцать восемь, но сейчас мутное стекло возвращало ей лицо женщины, пере-

жившей катастрофу. Темно-каштановые волосы были туго затянуты на затылке в безупречный,
жесткий узел, но бледность кожи казалась почти восковой. Под серыми глазами залегли тем-
ные, свинцовые круги хронической бессонницы. Пульсирующая боль в правом указательном
пальце, где свежий бинт закрывал сорванный под корень ноготь, отдавалась глухими толчками
в плечо. Рубец от ожога кипятком на левом запястье зудел от сырости.

Селин достала из сумочки пластиковый блистер с кодеином, выдавила две таблетки и
проглотила их всухомятку, чувствуя, как горький порошок оседает на корне языка.

За перегородкой хлопнула пластиковая дверь душевой. В коридор, не скрывая раздра-
жения, вышла Инес.

Двадцатишестилетняя брюнетка, известная постоянным гостям под именем «Мия», была
полной противоположностью тихой, испуганной Хлое. Спортивное, тренированное тело в
обтягивающем черном кружевном боди, хищный разрез темных глаз и крупные татуировки в
виде змеиных колец, спускающиеся по бедрам. В ней не было ни капли покорности или стыда
— только холодный, циничный расчет хищницы, пришедшей урвать свое от ночного Марселя.

— Этот тулонский боров еще раз попробует распустить руки — я лично разобью ему гра-
фин о череп, Манон, — заявила Инес, прислонившись плечом к косяку и демонстративно рас-
сматривая свежий синяк над щиколоткой. — Мое тело стоит дороже, чем его помятые пяти-
десятиевровые бумажки.

Селин медленно повернулась к ней. Ее взгляд был абсолютно сухим, серым и непроница-
емым: — Твое тело здесь стоит ровно сто пятьдесят евро в час, Инес. Ни центом больше. Если
тебя не устраивает тариф заведения — тяжелая дубовая дверь на улицу Сен-Пьер открыта в
обе стороны.

Инес дерзко усмехнулась, обнажив ровные белые зубы. Медленным, вызывающим дви-
жением она вытащила из кармана махрового пояса дорогой флагманский смартфон в чехле со
стразами. Крутанув его на пальце, она смахнула блокировку и повернула экран к лицу Селин:
— Думаешь, я собираюсь горбатиться в этой хлорной дыре вечно? Посмотри сюда, админи-
стратор.

Селин невольно опустила глаза на светящийся дисплей.
На видеозаписи, сделанной через полуприкрытые жалюзи приватного бокса 1, в янтар-

ном свете бра был отчетливо виден грузный мужчина с седеющими висками и золотыми запон-
ками на манжетах брошенной на кресло рубашки.

Селин мгновенно узнала его: месье Ванденберг, один из ключевых судоходных маклеров
Марсельского торгового порта, член регионального экономического совета и доверенное лицо
мэрии по распределению причальных квот. Мужчина, чья респектабельная жизнь состояла из



M.  Berettinini.  «Тени на бульваре»

33

вилл на холмах Рукас-Блан, фотохроник в светских журналах и благотворительных обедов. На
видео он стоял на коленях перед диваном в совершенно непотребном виде.

— Разрешение четыре К, чистый стереозвук, — с ядовитым прищуром прошептала Инес,
и ее тонкие губы искривились в торжествующей улыбке. — Если этот старый козел или его
тулонские дружки еще хоть раз попробуют рявкнуть на меня или мадам Колетт решит урезать
мою сдельщину — этот ролик не останется в памяти телефона. Я отправлю копию его свя-
тоше-жене в Экс-ан-Прованс. И еще одну — в прокуратуру порта. Ванденберг будет платить
мне пожизненную пенсию, чтобы этот файл не всплыл во французском сегменте Сети.

Селин не шелохнулась, но воздух вокруг нее словно остыл на несколько градусов.
Быстрым, отработанным движением здоровой левой руки она перехватила запястье Инес

с такой неожиданной силой, что девушка вскрикнула от боли, а смартфон едва не выскользнул
на кафель. Селин приблизила свое лицо вплотную к лицу девицы; ее серые глаза потемнели,
став похожими на два куска речного свинца.

— Ты круглая, несусветная дура, Инес, — проговорила Селин ледяным, металлическим
шепотом, от которого по спине девушки пробежал настоящий холод. — Ты возомнила себя
королевой шантажа? Ты думаешь, ты первая шлюха в этом городе, додумавшаяся включить
камеру в приватном боксе?

Она сжала тонкие кости запястья еще сильнее, не обращая внимания на дергающую боль
в собственном травмированном ногте: — У таких людей, как Ванденберг, адвокаты обедают с
генеральным прокурором, а начальники портовой службы безопасности состоят в масонских
ложах с шефами криминальной полиции. Если судоходный маклер поймет, что его держит
на крючке девка из подвала на Сен-Пьер — тебя не станет спасать ни мадам Колетт, ни этот
клуб. Твое тело просто выловят через три дня на волнорезах Северного рейда. Эксперт напи-
шет: «несчастный случай, передозировка синтетическими опиатами, следов насилия не обна-
ружено». И ни один следователь во всей Франции не откроет дело.

Инес сглотнула слюну, ее показная спесь мгновенно испарилась, сменившись первобыт-
ным животным страхом. — Пусти... мне больно, Манон...

— Удали этот файл, — отчеканила Селин, отталкивая ее руку. — Сейчас же, при мне.
Если я узнаю, что ты сохранила копию в облаке — я сама передам твой номер охране парковки,
и до утра ты из этого квартала не выйдешь. А теперь пошла вон. В третий бокс. Месье Дюран
ждет тебя уже десять минут. Без фокусов.

Инес торопливо закивала, стерла видео дрожащим пальцем и, не оглядываясь, почти
побежала по коридору в сторону номеров.

Селин осталась одна. Она оперлась спиной о влажный кафель, чувствуя, как бешено коло-
тится сердце.

Этот подвал был пороховой бочкой. Пьяные клиенты, шантажирующие девицы, долговые
векселя Колетт и невидимые полицейские засады снаружи. Стены клуба сужались с каждым
днем.

В кармане завибрировал телефон.
Селин вздрогнула, ожидая очередного звонка Бернара с угрозами опеки, но на экране

загорелось короткое, теплое имя: Этьен.
«Я вернулся в Марсель. Почти без сна, но Жюльен в безопасности. Мне нужно увидеть

тебя. Мой «Пежо» на углу Сен-Пьер. Выходи на пять минут, родная».
Тяжелая свинцовая броня «Манон» осыпалась в прах за доли секунды.
Селин накинула бежевое пальто, проверила, закрыт ли засов служебного выхода, и

выскользнула во внутренний двор.
На улице Сен-Пьер висела густая, соленая промозглая мгла. Мокрый асфальт блестел в

свете редких фонарей, а дождь тихо шелестел по гранитным плитам.
В тени глухого забора автобазы урчал темно-синий «Пежо 406».
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Селин рванула ручку двери и скользнула на пассажирское сиденье. Дверь захлопнулась,
отсекая холодный город.

Внутри было тепло. Но первое, что бросилось ей в глаза — это лицо Этьена.
Тридцатиоднолетний адвокат был смертельно истощен. Восемнадцать часов за рулем

сквозь метель по обледенелым магистралям, ночь в приемном покое и обратная дорога через
всю Францию наложили на него тяжелый отпечаток. Белая рубашка помялась, ворот был рас-
стегнут, галстук брошен на заднее сиденье, а в карих глазах под воспаленными веками стояла
глубокая, сухая усталость. На пальцах виднелись следы въевшейся копоти от дорожного кофе
и заправки.

Но стоило Селин сесть рядом, как его лицо озарилось живым, преображающим светом.
— Селин... — выдохнул он хриплым, сорванным голосом.
Она не смогла сдержаться. Подавшись вперед, Селин обняла его за шею, уткнувшись

лицом в шерстяную ткань его пальто, пахнущую дождем, табаком и дальними дорогами. Слезы,
которые она сдерживала перед Инес и клиентами, хлынули неудержимым потоком.

— Спасибо... Господи, Этьен, спасибо тебе... — шептала она, содрогаясь всем телом. —
Ты спас его... Ты спас моего мальчика...

Этьен крепко, бережно прижал ее к себе. Его сильные руки гладили ее по вздрагивающей
спине, укрывая от всех кошмаров мира.

— Тише, родная... тише, — ласково приговаривал он, целуя ее висок, ее растрепавшиеся
волосы. — Все позади. Кризис купировали полностью. Врачи в «Сен-Матьё» сработали без-
упречно: сняли отек, ввели нейролептики, расслабили челюстной спазм. Жюльен открыл глаза
на рассвете. Первое, что он спросил: «Где мама?» Я сказал ему, что мама скоро приедет, что ты
любишь его больше жизни. Я оставил врачам деньги, оплатил отдельную палату интенсивной
терапии на неделю вперед. С ним дежурит сиделка. Ему больше ничего не угрожает.

Селин подняла заплаканное лицо, вглядываясь в его родные, осунувшиеся черты: — А
Бернар? Он звонил утром... кричал, угрожал ювенальной юстицией, судом... Он знает, что ты
был там.

Этьен криво, жестко усмехнулся: — Бернар прибегал в клинику в девять утра. Пьяный,
орал в холле, пытался качать права. Я вызвал частную охрану и дежурный наряд комиссариата
Руана. Они зафиксировали состояние тяжелого алкогольного опьянения и составили протокол
о нарушении общественного порядка. Этот протокол уже у меня в папке. Если он посмеет
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заикнуться об опеке — этот документ ляжет на стол судьи первым. У него нет ни единого
шанса, Селин. Он банкрот и дебошир.

Лоран достал из кармана пальто связку ключей на латунном кольце и вложил их в ладонь
Селин.

— Держи, — тихо сказал он. — Это от квартиры на бульваре Лоншан. Я заехал к вла-
дельцу перед встречей с тобой и отдал задаток за первый месяц. Тысяча четыреста евро. Ман-
сарда наша.

Селин смотрела на холодный металл ключей в своей руке, не веря глазам. — Этьен... но
у тебя же не осталось денег... ты отдал весь гонорар врачам...

— Плевать на гонорары, — отрезал он с той упрямой, благородной страстью, которая
покорила ее сердце. — На следующей неделе у меня три новых процесса по назначению. Я
заработаю еще. Главное — ты заберешь мальчиков из Руана, и вы въедете в этот дом. Хватит
с тебя этой преисподней, Селин. Никакой «Манон» больше нет.

Он потянулся к ней и коснулся губами ее губ — нежно, глубоко, с привкусом соленого
марсельского дождя и бесконечной мужской преданности. Селин ответила на поцелуй, чув-
ствуя, как внутри возрождается забытое право на счастье.

Но сквозь это счастье пробивалась острая материнская тревога. Она сжала его руку: —
Этьен... я должна поехать в Руан сама.

Лоран нахмурился:
— Зачем? Ты истощена, на дорогах снег...
— Я должна обнять Жюльена, — твердо произнесла Селин, и в ее глазах блеснула мате-

ринская несокрушимость. — Я должна посмотреть в глаза Бернару и поставить точку. Забрать
медицинские карты, вещи мальчиков и подготовить их переезд сюда. Если я не сделаю этого
лично — он не отпустит их. Я возьму свою машину и поеду на север.

Этьен посмотрел на нее долгим, внимательным взглядом, понял, что спорить бесполезно,
и тихо кивнул: — Хорошо. Но будь осторожна на трассе. Звони мне каждые три часа. Я буду
ждать тебя здесь. На Лоншан.

Селин спрятала ключи в карман пальто, подарила ему последний поцелуй и вышла в ночь.
Она побежала обратно к служебной двери клуба, не замечая ничего вокруг.
А на противоположной стороне улицы Сен-Пьер, в пятидесяти метрах позади, в темном

кузове серого фургона оперативно-технического отдела BRP тихо мигал зеленый диод.
Дежурный оператор снял наушники, повернулся к напарнику и хладнокровно продик-

товал: — Зафиксирована передача ключей от конспиративного адреса на бульваре Лоншан.
Объект Моро планирует выезд в Руан на личном автотранспорте. Лоран остается в Марселе.
Передай оперативникам наружки ориентировку на трассу А7.
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Глава 7. Дорога на Руан: Призраки прошлого

 
Марсель провожал ее промозглым, серым рассветом. С моря тянуло солью, прелыми

водорослями и холодным мазутным чадом.
Селин выскользнула из служебной калитки особняка на улице Сен-Пьер, стараясь дер-

жаться глубокой тени платанов. На ней было то же легкое бежевое пальто, под которым пря-
талась темная шерстяная кофта, а в руке — небольшая спортивная сумка с парой сменных
вещей и паспортом. Каждый шаг по мокрым базальтовым плитам отдавался тупой тяжестью в
пояснице: сорок восемь часов без сна выжали ее досуха.

На углу переулка, за ржавым мусорным баком, стоял ее собственный автомобиль — деся-
тилетний темно-серый «Рено Клио» с тусклыми от времени фарами и потертыми бамперами.
Машина, купленная на первые сбережения от работы в подвале, выглядела чужой среди бле-
стящих седанов марсельских буржуа, но ее старый дизельный мотор заводился в любую погоду.

Селин опустилась на водительское сиденье, пахнущее пыльной обивкой и сухим таба-
ком. Когда замерзшие пальцы сжали холодный пластик рулевого колеса, правый указательный
палец отозвался яростной, пульсирующей судорогой: пластырь на сорванном ногте натянулся,
заставив ее прикусить губу до солоноватого привкуса крови. На сгибе левого запястья заныл
ожог от котла.

Она вставила ключ в замок зажигания, но не успела повернуть его: телефон в кармане
пальто тихо завибрировал.

На экране высветилось имя Этьена.
Селин нажала на кнопку приема, прижимая трубку к уху плечом: — Этьен?..
— Ты уже выехала, родная? — в его голосе сквозила глубокая, искренняя тревога. На

заднем плане было слышно шуршание судебных бумаг: адвокат уже находился в своем каби-
нете. — Пожалуйста, будь предельно осторожна. Трасса на север обледенела после ночного
шторма. Не гони. И главное: помни, что Бернар опасен именно сейчас, когда зажат в угол сво-
ими долгами. Не вступай с ним в открытые перепалки. У него нет законных прав на шантаж.
Если он посмеет сделать шаг в сторону агрессии — немедленно набирай меня.

— Я помню, Этьен, — тихо ответила Селин, глядя на темные очертания портовых кранов
в зеркале заднего вида. — Но я должна увидеть Жюльена сама. Я должна обнять его.

— Я знаю. Позвони мне, как только пересечешь Лион. Мы вытащим детей, Селин. Я уже
запросил у коллег выписки из реестра ювенальной юстиции департамента Приморская Сена.
Мы сокрушим его законными методами. Я люблю тебя.

— И я тебя... — шепнула она и опустила трубку.
Двигатель «Рено» завелся с глухим, надсадным рокотом, передавая мелкую вибрацию

через продавленный поролон сиденья прямо в позвоночник. Селин включила ближний свет,
выжала сцепление и плавно вырулила на пустую утреннюю набережную.

Ей предстоял путь в тысячу километров через всю Францию — от бушующего соленого
юга к ледяным, туманным равнинам Нормандии.

Автострада А7 — легендарная «Автострада Солнца» — разворачивалась перед капотом
мокрой, черной асфальтовой лентой.
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Но солнца не было. По мере того как Марсель оставался позади, а дорога уходила вглубь
материка, средиземноморский озон и соль сменялись плотной, свинцовой мглой долины Роны.
Колючий дождь хлестал по лобовому стеклу, стеклоочистители метались с монотонным, гип-
нотическим скрипом. Редкие встречные многотонные фуры вылетали из пелены тумана, обда-
вая капот «Рено» веерами мутной жижи и заставляя старый автомобиль вздрагивать от воз-
душных ударов.

В салоне заработала печка. Из дефлекторов потянуло сухим жаром, перемешанным с
запахом горячего моторного масла и старой пыли.

Этот специфический, въедливый запах внезапно сработал как спусковой крючок памяти.
Он перенес Селин на семь лет назад, в сырое предместье Руана, в полутемную мастерскую у
железнодорожной насыпи.

Память выхватывала картины прошлого с жестокой, почти физической четкостью.
Она вспомнила, как начинался их семейный ад. Бернар не всегда был законченным чудо-

вищем. В первые годы брака он казался надежным, коренастым нормандским ремесленником
с золотыми руками, способным перебрать любой сломанный двигатель за считанные часы. Они
мечтали расширить гараж, купить второй коммерческий подъемник, построить мансарду для
мальчиков...

Крах подкрался незаметно. Первые финансовые провалы совпали с открытием крупного
дилерского автоцентра на окружной дороге. Клиенты ушли туда, где давали гарантию и кофе
в клиентской зоне. Вместо того чтобы перестроиться, Бернар набрал краткосрочных кредитов
у сомнительных частных кредиторов, вложился в партию битых микроавтобусов из Бельгии
и прогорел.

И тогда в их доме поселился анисовый пастис.
Селин помнила, как этот желтоватый, пахнущий аптечным укропом напиток постепенно

вытеснил из Бернара все человеческое. Запах пастиса пропитал его куртку, его сальные волосы,
обивку их старого дивана. Пьяные провалы сменялись приступами черной, глухой ярости. Под
верстаком в мастерской звенели пустые бутылки.

Затем пришли желтые казенные конверты с гербовыми печатями судебных исполните-
лей — huissiers de justice. Уведомления об аресте счетов, описи оборудования, угрозы изъятия
самого жилья. Бернар глушил страх новой выпивкой, а когда кредиторы прижимали к стенке
— срывался на жене и детях.
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Селин вспомнила ту страшную ночь два года назад. Зима, мокрый снег за окном кухни.
Маленький Пьер плачет от боли в искривленном суставе, Жюльен в углу судорожно зажимает
уши, а пьяный Бернар швыряет об стену пустую кастрюлю, требуя найти деньги на уплату
очередного штрафа. В холодильнике не было даже пакета молока.

Именно тогда она приняла безумное, отчаянное решение: уехать на заработки в Марсель.
Ей обещали место горничной в курортном отеле. Она клялась себе и детям, что это временно
— на полгода, чтобы закрыть первоочередные долги и купить Пьеру ортопедическую обувь.

Но безжалостный портовый город перемолол наивную провинциалку в первую же
неделю. Отель оказался банкротом, денег не заплатили, обратный билет стоил неподъемно.
Голодная, брошенная на произвол судьбы в чужом квартале, она шаг за шагом спускалась по
лестнице компромиссов, пока не оказалась на улице Сен-Пьер. В подвале «LÉcume».

Там нормандская домохозяйка Селин умерла. Там родилась Манон — цербер с ледяным
взглядом, умеющий хладнокровно считать пачки евро, спасать фальшивые фасады буржуа и
осаждать дебоширов.

Контраст двух ее жизней резал душу по живому. Прошлое пахло сырой яблоней под
окном руанской спальни, мокрым мхом, речным илом Сены и свежей выпечкой. Настоящее
— едким дезинфицирующим хлором, поролоном диванов в приватных боксах и остывшим
черным кофе.

«Я вернулась, — прошептала Селин, глядя на проносящиеся за стеклом дорожные ука-
затели на Осер и Париж. — Но я вернулась другой. Ты больше не сломаешь меня, Бернар».

К трем часам пополудни «Рено» въехал в предместья Руана.
Нормандия встретила ее своей вечной, пронизывающей до костей сыростью. Небо висело

над городом низким серым полотном, мелкий, похожий на водяную пыль дождь оседал на
ветровом стекле. Пахло прелыми листьями, ржавым железом и застоявшейся речной водой.

Селин оставила машину на дальней парковке у супермаркета и пешком направилась к
старому скверу на окраине рабочего квартала — месту, о котором они условились в коротком
утреннем сообщении с Жюльеном.

Сквер тонул в белесом тумане. Мокрые черные стволы вековых лип казались скелетами.
Из туманной пелены у полуразрушенной каменной ротонды показался силуэт.
Селин замерла, прижав руку к губам. Горло сдавило сладкой и горькой судорогой.
Жюльен.
Ее старший сын за эти полгода вытянулся почти на голову, но в его фигуре не было под-

ростковой силы. Худые плечи были сутуло сведены вперед, тонкая шея тонула в застиранном
шарфе, а старая темно-синяя куртка промокла насквозь на лопатках. Он шел неловко, пряча
руки в карманы.

— Жюльен!.. — вырвалось из ее груди.
Мальчик вскинул голову. На его мертвенно-бледном лице отразилось такое детское,

невыносимое счастье, смешанное с ужасом, что Селин бросилась к нему бегом по мокрому
гравию аллеи.

Она упала перед ним на колени прямо в сырую траву, обхватив руками его худые бедра,
прижавшись лицом к мокрой ткани его куртки: — Сыночек... родной мой... Жюльен...

— Мама... мамочка... — мальчик опустился рядом с ней, судорожно обвив ее шею
руками. Он дрожал всем телом, как осиновый лист.

Селин отстранилась на секунду, жадно вглядываясь в черты его лица, и ее сердце разорва-
лось от материнской боли. Под его серыми глазами залегли темные круги, правое веко мелко
подрагивало от застарелого нервного тика, а возле губ застыли следы недавнего медицинского
вмешательства. Нижняя челюсть мальчика все еще чуть заметно подрагивала — эхо ночного
спастического приступа, когда судорогой свело все лицевые нервы.
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— Как ты, милый? — она гладила его мокрые темные волосы, целовала холодные щеки.
— Болит? Дышать тяжело?

— Сейчас лучше, мама... — заикаясь, прерывистым шепотом заговорил Жюльен, косясь
на аллею, словно боясь, что из тумана выскочит отец. — Тот доктор... месье Лоран... он при-
ехал ночью. Он был такой сильный, спокойный. Он держал меня за руку, когда мне ставили
капельницу... Мама, я так боялся, что задохнусь. Я думал, челюсть треснет...

— Все позади, слышишь? — Селин прижала его голову к своей груди. — Все позади.
Этьен спас тебя.

Жюльен судорожно всхлипнул, цепляясь за лацканы ее бежевого пальто: — Отец... он
совсем сошел с ума, мама. Он пьет каждый день. Вчера разбил телевизор, кричал, что ты бро-
сила нас ради марсельских богачей, что ты шлюха... Он орал на соседей, угрожал, что сдаст нас
с Пьером в приют, если ты не пришлешь деньги за его прицеп... А Пьеру совсем плохо. Доктор
в диспансере сказал: сустав уходит в сторону. Если до конца месяца не надеть ортопедические
ботинки на жесткой байке — он будет хромать всю жизнь! Они стоят двести сорок евро, мама...
Отец забрал те деньги, что ты перевела на прошлой неделе, и пропил их в баре на вокзале!

Двести сорок евро. Стоимость одного часа в приватном боксе с шампанским.
Селин зажмурилась, чувствуя, как внутри закипает ледяная, бескомпромиссная реши-

мость.
Она достала из кармана сумки плотный конверт, куда накануне убрала часть своих скры-

тых сбережений. Триста евро наличными. Вложила их во внутренний карман куртки Жюльена
и застегнула молнию: — Слушай меня очень внимательно, Жюльен. Эти деньги отцу не показы-
вать. Спрячешь в подкладку портфеля. Завтра после уроков зайдешь к мадам Марго, соседке.
Она поедет с вами в ортопедический салон и лично купит Пьеру ботинки. Ты понял меня?

Мальчик серьезно, по-взрослому кивнул: — Понял, мама. А ты? Ты заберешь нас?
— Заберу, — твердо, глядя ему прямо в глаза, произнесла Селин. — Я нашла нам дом. В

Марселе. На бульваре Лоншан. Огромные окна, лепнина на потолке, светлая комната для тебя
— ты будешь рисовать свои эскизы в тишине. И никто больше не посмеет кричать на вас. Мы
покончим с этим, Жюльен. Осталось совсем немного.

Она обняла сына в последний раз, поцеловала в лоб и заставила уйти через дворы к дому
Марго.

Проводив взглядом его удаляющуюся сутулую спину, Селин поднялась с колен, отрях-
нула мокрую траву с пальто и направилась к мастерской Бернара.

Час расплаты настал.
Авторемонтная мастерская «Лефевр и сыновья» на окраине Руана выглядела памятни-

ком разорению.
Покосившиеся жестяные ворота были заляпаны бурыми потеками ржавчины. Во дворе

среди грязных луж стояли остовы трех разбитых фургонов без колес. На массивном двухос-
ном коммерческом прицепе — том самом, из-за которого разгорелась война — белела приби-
тая к борту пластиковая пломба с красной печатью судебного пристава-исполнителя: «Saisie
conservatoire»— арестовано за долги.

Внутри помещения стоял полумрак, освещаемый лишь одинокой тусклой лампочкой на
длинном шнуре.

Воздух был спертым, тяжелым: удушливая смесь бензина, отработанного минерального
масла, сырого бетона, застарелого дешевого табака и едкого перегара анисового пастиса. На
полу валялись промасленные тряпки, пустые картонные коробки и батарея бутылок из-под
аперитива.

Бернар сидел на деревянном ящике у верстака, не вынимая из зубов дымящейся сигареты
без фильтра.
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Ему было сорок два, но выглядел он на все пятьдесят пять. Одутловатое, багровое от
постоянного пьянства лицо со следами небритой сальной щетины, глубокие складки вокруг
брезгливого рта, потухшие, налитые кровью глаза. На нем была засаленная кожаная куртка с
оторванным карманом и треники, вытянутые на коленях.

Услышав скрип входной двери, он медленно повернул голову. При виде Селин его оплыв-
шее лицо исказилось злорадной, торжествующей ухмылкой.

— Надо же, явилась... — прохрипел он, сплюнув сигаретный окурок на бетон прямо к ее
ногам. — Святая мадонна из марсельских борделей соблаговолила навестить грешную землю.

Селин остановилась в трех шагах от него. Руки ее были глубоко спрятаны в карманы
пальто, спина оставалась идеально прямой.

— Где документы на детей, Бернар? — ровно, без единой эмоции спросила она.
Бернар тяжело поднялся с ящика, пошатнувшись на неверных ногах. Он сделал шаг впе-

ред, обдав ее удушливой волной анисового перегара и табачной гари: — Документы?! Ты при-
ехала за документами?! А деньги где, сука?! Где мои четыре тысячи пятьсот евро?! Приставы
дали мне срок до полудня! Они заберут прицеп, они опишут остатки инструмента! На что я
жить буду, тварь?!

Он подался вплотную, его багровое лицо оказалось в сантиметрах от лица Селин. Капли
слюны летели изо рта: — Ты думала, я шутки шучу?! Твой любовник-адвокат швырял пачки
евро в клинике! Две тысячи восемьсот евро за ночь! Значит, у тебя есть деньги! Доставай коше-
лек! Доставай, или я прямо сейчас иду в полицию и опеку! Я заявлю, что ты бросила сыно-
вей, торгуешь своей задницей на юге, а сюда притащила своего сутенера! Я заберу Жюльена и
Пьера через суд, сгною тебя в тюрьме, а выродков твоих отправлю в интернат для сирот! Ты
меня слышишь, шлюха?!

На долю секунды старый, въевшийся на генетическом уровне страх перед насилием мужа
сковал грудь Селин. Пальцы дрогнули, к горлу подступил ком унижения.

И именно в этот момент сработал физический триггер.
Этот пьяный визг, это зловонное дыхание в лицо, эти сальные пальцы, тянущиеся к ее

воротнику...
Это было точь-в-точь то же самое, что она видела каждую ночь в «LÉcume». Пьяные

тулонские скоты, распускающие руки во втором боксе. Осажденные похотью клиенты, скуля-
щие перед женами.

Внутренний тумблер щелкнул с металлическим стуком.
Испуганная нормандская мать Селин мгновенно отступила вглубь. Ее место заняла

Манон. Цербер марсельского ночного подполья. Женщина, которая умела одним словом ста-
вить на колени самых опасных ублюдков побережья.

Селин медленно подняла голову. Ее плечи расправились. Серые глаза стали похожи на
два куска отполированного, мертвого гранита. Взгляд был настолько сухим, беспощадным и
ледяным, что Бернар невольно осекся на полуслове, поперхнувшись собственным криком.

— Попробуй, Бернар, — произнесла она.
Ее голос не дрогнул ни на герц. Он прозвучал тихо, но в нем звенела сталь гильотины: —

Сделай хотя бы один шаг в сторону ювенального трибунала. Попробуй открыть свой поганый
рот в органах опеки.

Она сделала полшага вперед, сокращая дистанцию, заставляя его отступить к верстаку: —
Ты — опустившийся, конченый алкоголик и банкрот. Твое имущество арестовано за долги, на
твоем прицепе висит пломба судебного пристава. У тебя нет работы, нет постоянного дохода,
а в твоем доме нет даже корки хлеба. Но это еще не всё, Бернар.

Она чуть наклонила голову, глядя ему прямо в налитые кровью зрачки: — Сегодня
утром, когда ты устроил пьяный дебош в холле частной клиники «Сен-Матьё», дежурный
наряд комиссариата Руана составил на тебя протокол об административном правонарушении.
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С фиксацией тяжелой степени алкогольного опьянения и попытки нападения на медицинский
персонал. Этот протокол уже находится в производстве коллегии адвокатов Марселя.

Бернар побледнел, его нижняя челюсть отвисла: — Что?.. Какой протокол?..
— Официальный процессуальный документ, Бернар, — отчеканила она с безупречной

жестокостью. — Если ты посмеешь подать хотя бы одно заявление судье по делам семьи —
через сорок восемь часов против тебя будет возбуждено уголовное дело по статьям о систе-
матическом вымогательстве, неисполнении родительских обязанностей и угрозе жизни несо-
вершеннолетних. Мы лишим тебя родительских прав за одно судебное заседание. А судебные
приставы опишут эту мастерскую до последнего ржавого гаечного ключа.

Она выдержала паузу, давая ледяному ужасу проникнуть в его затуманенный пастисом
мозг: — Ты не получишь от меня ни одного евро. Ни сейчас. Ни завтра. Никогда. Если ты еще
хоть раз приблизишься к Жюльену или Пьеру, если посмеешь набрать мой номер — ты сядешь
в тюрьму Руана. Ты меня услышал, банкрот?

Бернар отшатнулся, ударившись поясницей о верстак. С верстака со звоном упал развод-
ной ключ. В его
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