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Аннотация
«Сосед сверху»
Он не шумит. Не ходит. Только по ночам у него часами течёт

вода. А по утрам на площадке остаются бурые пятна. Я поднялся
наверх и узнал, что в этом доме пропали четыре человека. А
потом он пригласил меня на чай. Я согласился. И одной фразы
«заходи ещё» хватило, чтобы он понял: я сам открыл ему дверь.

Мистика. Ужасы. 18+
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Максим Мор
Сосед сверху

 
Часть 1: «Сосед сверху»

 
Я переехал в эту квартиру осенью. Дом старый, стены тон-

кие, слышимость идеальная. Первую неделю я думал, что
мне повезло: сосед сверху был тихим. Ни музыки, ни ремон-
та, ни шагов. Только иногда, глубокой ночью, я слышал, как
у него открывается кран. Вода текла долго. Часами. Потом
стихала.

Потом я начал замечать странности. Каждое утро на лест-
ничной площадке я находил следы. Не грязь, не пыль — тем-
ные, бурые пятна, которые кто-то тщательно пытался зате-
реть, но они всё равно проступали. Я спросил у соседки с
первого этажа, что здесь раньше было. Она посмотрела на
меня как на приговоренного и сказала:

— Ты из какой квартиры?
— Из двадцать второй.
Она перекрестилась и закрыла дверь. Больше я её не ви-

дел. Ни в подъезде, ни во дворе, ни в магазине напротив.
Словно женщина исчезла в тот же вечер, как поговорила со
мной. Я потом долго стоял у её двери, стучал. Тишина. Толь-
ко за дверью, где-то в глубине квартиры, капала вода. Рит-



 
 
 

мично. Как метроном.
Через неделю я познакомился с соседом сверху. Его звали

Виктор. Высокий, худой, очень бледный, с длинными паль-
цами и глазами цвета старого льда. Он говорил тихо, вежли-
во, почти нежно. Пригласил на чай. Я согласился — из веж-
ливости, а потом пожалел.

В его квартире было холодно. Не просто прохладно —
холодно, как в морге. Окна занавешены плотными штора-
ми, хотя на улице был день. На кухне — идеальная чисто-
та. Ни еды, ни посуды, ни крошек. Только в углу стоял боль-
шой стеклянный кувшин, накрытый марлей. В нем была тем-
ная жидкость, похожая на вино. Я спросил, что это. Виктор
улыбнулся и сказал:

— Домашний компот. Хотите?
Я отказался. Мы говорили о пустяках. О погоде, о рабо-

те, о том, как шумно в центре города. Но я всё время чув-
ствовал, что он смотрит не на меня, а на мою шею. Взгляд
у него был странный — не прямой, а скользящий, будто он
всё время прикидывал что-то. Когда я встал, чтобы уйти, он
проводил меня до двери и сказал:
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