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Баран без справки
 

Глава 1
 

Есть на свете люди, которым судьба с самого начала шепчет: «Осторожнее, брат». И есть
люди, которым судьба кричит это через мегафон, влезает с тем же мегафоном в окно, а они
всё равно надевают шляпу набекрень и шагают навстречу беде, как на концерт. Я, Володя Чер-
вонцев, принадлежал к третьей, самой презренной породе: к тем, кто услышал и мегафон, и
шёпот, пожал плечами и решил, что раз мне досталось такое внимание — значит, я особенный.

Так я и думал до весны тысяча девятьсот пятьдесят восьмого года, до которой у меня
были имя, две руки, две ноги и одна квартира в хорошем районе с окнами на трамвайное депо.
А после той весны у меня остались только бараны мысли, шёрстка и очень хорошее чувство
запаха, о чём подробнее — не торопитесь, я ещё сам к тому не готов.

Но всё по порядку, как учит хороший рассказчик и как не учит плохая жизнь.
Родился я, надо полагать, как все — с криком, с намыленными ручками и полной уве-

ренностью, что мир вращается вокруг моего пуповинного узла. Отец мой был бухгалтером —
а что значит быть бухгалтером в стране победившего счёта, объяснять не надо: он складывал
чужие цифры до тех пор, пока сам не превратился в цифру. Мать держала дачу, петуха по
имени Платон и нехорошую привычку к молочному киселю. И дачу запомните: она нас ещё
сведёт. Хуже того — она меня и сведёт, но об этом позже.

Вырос я, выучился, устроился в заготовительную контору и к тридцати годам достиг
всего, о чём мечтал порядочный человек моего круга: отдельной комнаты, шевелюры, которая
ещё держалась без боя, и репутации человека, который может забить стрелку, обвести вокруг
пальца и при этом не забыть снять блестящие ботинки в дождь. Красавцем я не был, но уве-
ренность заменяла мне лицо. Уверенности же я имел столько, что могли бы хоронить в ней
покойников.

А теперь — герой мой, слушай, что я тебе скажу. Не об этом я. Слушай, что рассказ-
чик скажет: если у тебя в жизни появилось слово «лёгкий», обведи его кружком и держись от
него подальше. Всё моё падение началось с одного лёгкого. Не с легкомыслия — с легковой
машины.

Её звали — нет, её никто не звал, машину не зовут по имени, зовут человека, — короче,
звали меня Червонцев, а машину везли из города, из гаража начальника управления, и была
она «Победа», чёрная, будто ночь, в которую её не припарковать, и лысая до хрома. И человек,
который её вёз, то есть я, должен был довезти её до дачи одной приличной женщины, чьё имя
я менять не стану, потому что даже барану положена скромность.



Р.  Скай.  «Баран без справки»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/reyn-skay/baran-bez-spravki-74593799/

	Глава 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

