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Глава 1

Я стою посреди кухни и смотрю в стену. Мать стоит напротив меня.
Настолько близко, что я чувствую её запах. Цитрусовые духи перемешиваются с запахом чего-то жареного. Я смотрю сквозь неё и считаю секунды.
Раз.
Два.
Три.
На второй минуте я перестала её слышать.
Она продолжает кричать. Губы быстро двигаются, её лицо красное, на шее видно, как вздувается вена. Я вижу, как она размахивает рукой, на её пальце блестит обручальное кольцо. На этот раз я смотрю ей прямо в лицо, её голос уже не раздражает меня. Ее крики давно стали для меня фоном. Как шум телевизора, которое забыли выключить. С ней всегда так - повод не важен, важно то, что она уже была на взводе.
Когда ты живёшь с таким человеком, как Мередит, ты привыкаешь.
Со временем ты перестаёшь различать слова, лишь голос и ты просто учишься ждать. Я стояла и молча слушала, когда это закончится. Отчим сидит в кресле сбоку и просто смотрит в телефон.
Экран освещает его бледное лицо. Видимо, ему это надоело также, как и мне, но он молчит, делая вид, что ничего не происходит. Будто это самый обычный день. Его пальцы скользят по экрану вверх и вниз. Как ему удаётся делать вид, что его это не касается?
Хотя нет, плевать на них.
Мне надоело слушать этот бред. Я хочу тишины. Не той, когда она на секунду замолкает и смотрит на меня в ожидании ответа. А настоящей, чтобы никого, ни звука. Чтобы просто ничего…
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