


 
 
 

Анфиса  Мезенская
Слова на краю языка

 
 

https://litres.ru/74593922
SelfPub; 2026

 

Аннотация
«Слова на краю языка» – это сборник лирических новелл, в

которых каждая история рассказана от первого лица. Любовники,
бывшие возлюбленные, молодая женщина в поисках любви Все
они разные, но каждый со своей уникальной судьбой, своими
тайнами и полуправдой.

В этих любовных этюдах, наполненных иронией,
трогательностью и юмором, автор раскрывает перед читателем
повседневные моменты, которые на первый взгляд кажутся
обычными. Однако за этой кажущейся простотой скрываются
глубокие чувства, страхи, обиды и мечты.

Любовь во всех её формах занимает центральное место в этих
повествованиях.
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Анфиса Мезенская
Слова на краю языка

 
Глава 1. Стыковочный рейс

 

Когда я только начинала свой профессиональный путь,
мне казалось, что работы никогда не бывает слишком много,
особенно если работа приносит тебе удовольствие и делает
чуточку счастливее. С шестнадцати лет, когда я начала ра-
ботать, я постоянно развивалась, узнавала много нового, об-
щалась с разными людьми и была уверена, что в чем в чем, а
в людях то я точно разбираюсь хорошо. И меня так просто не
проведешь… Ведь моя работа напрямую связана с людьми,
а это бесконечные встречи, переговоры и просто общение с
коллегами за чашкой кофе.

Последние десять лет я работаю в строительной компа-
нии. И география коммуникации с людьми расширилась за
пределы офиса. В моей жизни появились командировки. Я с
детства мечтала о путешествиях в другие страны, но благода-
ря командировкам я посещала города моей страны. Коман-
дировки – это ведь маленькие путешествия и возможность
за счет работодателя посмотреть город и достопримечатель-



 
 
 

ности. Главное все спланировать, успеть и совместить.
На очередном совещании прозвучал традиционный во-

прос: «Кто поедет в командировку?». Конечно, в приоритете
рассматривали сначала из неженатых и незамужних.

Никогда не понимала людей, которым командировки ка-
тегорически не по нраву. Еще не хлеще, когда муж или же-
на ревнует пока ты в отъезде. Можно подумать, что коман-
дировка – это способ свинтить от семьи и пуститься во все
тяжкие. Может для кого-то это и так, но не для меня.

Меня пока семейный быт миновал. Мой парень, наоборот,
рад моим временным отлучкам. Серьезными наши отноше-
ния назвать сложно, вместе не живем, встречаемся от случая
к случаю. Из-за моего плотного рабочего графика, родные
удивляются как вообще я могла встретить парня, а главное
когда успела? Но встречаемся мы еще недолго, около полу-
года, а встретились банально в кафе. Я забежала за очеред-
ным кофе, а он был барменом, который впоследствии ока-
зался владельцем этого кафе. Заменил бармена на время, а
тут я, за кофе пришла. Так и познакомились, разговорились
и начали встречаться.

Вот и сейчас я быстро согласилась на поездку в город С…,
правда со стыковой в Москве. Прямых рейсов из моего го-
рода нет.

Я считаю себя человеком «комфорта», и всегда двумя ру-
ками только «за» прямые авиарейсы в города, без пересадок.
Но иногда случаются «сложные перелеты», когда ну никак



 
 
 

не найдешь прямого рейса на самолет и приходится пере-
саживаться на другой рейс или использовать другой транс-
порт, например, автобус или поезд. Есть в стыковочных рей-
сах что-то нестабильное что ли.

Вот и сегодняшний день обычный командировочный, ко-
торый не предвещал сюрпризов и приключений, шел стан-
дартно и по расписанию: встречи, презентации и перегово-
ры. В голове крутится план действий: такси, перелеты, засе-
ление в гостиницу, план встреч, разбор и подготовка к воз-
можным вопросам от клиентов. Я, как всегда, была так со-
средоточена на мыслях о работе, что даже не заметила, как
самолет набрал высоту. Теперь главное приземлиться.

У меня никогда не было страхов или фобий. Но взлетать
всегда волнительно. Почему-то именно взлетать, с призем-
лением я, наоборот, выдыхаю, что все хорошо. Я убежде-
на, что поднять такую железную махину в воздух сложнее,
а приземлиться, снизить скорость, всегда легче. Может я не
права, но меня всегда эта моя внутренняя установка успока-
ивала.

Приземлились в Москве, выдыхаю.
Впереди меня ждет стыковка рейса в город С… .
Ожидание полтора часа между рейсами.
Я уже была готова бежать через весь аэропорт к следую-

щему рейсу. Однако, едва приземлившись я увидела на таб-
ло: «Рейс №… задержан».

Приехали… Вернее приземлились.



 
 
 

Моя командировка определенно началась с приключения.
Вот оно, время ожидания и бесконечные нервные взгляды

на табло, в ожидании чуда, а вдруг объявят посадку.
Рейс перенесли на два часа.
И еще два часа пролетели. Отсидела все свои возможные

мягкие места, ноги затекли.
По правилам перевозки, всех пассажиров несостоявшего-

ся рейса пригласили к стойке авиакомпании, чтобы раздать
бутылочки с водой.

Я поплелась с вещами к стойке. Не из-за воды даже, а с
надеждой услышать заветное, что скоро посадка в самолет,
ожидайте.

Проклинала себя за то, что взяла сумку с ручками, а не
свой дорожный чемодан на колесах. Ручная кладь, конеч-
но, но идти с багажом через весь аэропорт мало приятного.
Плюс в другой руке был ноутбук и дамская сумка через пле-
чо. Нагрузилась.

Командировка была назначена на пять дней, вещей взя-
ла немного. Но усталость, нервы и время ожидание отняли
практически все мои силы. Короче до стойки доплелась.

Пассажиры подходили и собирались у представителя
авиакомпании как муравьи, которые возвращаются в мура-
вейник, нагруженные вещами.

Окружили представителя авиакомпании, молодого муж-
чину, который приглашал всех подойти к нему ближе:

- Уважаемые пассажиры, подходите ближе, у меня для вас



 
 
 

важная информация. Постараюсь говорить громче. Ваш рейс
в С… задержан в виду погодных условии. Над городом очень
сильный туман. Поэтому мы предлагаем: сдать билет и дое-
хать до С… на поезде или переночевать в гостинице за счет
авиакомпании и завтра полететь в С… этим же рейсом.

Вокруг все загудели, зашевелились, началось бурное об-
суждение. Кто-то начинает звонить своим знакомым или
родственникам, кто-то смотрит приложение РЖД в поиске
билетов.

Бля… Только этого мне не хватало. Выдыхаю. Кидаю сум-
ку на пол.

В Москве у меня есть друзья, можно, конечно, к ним за-
валиться, но на часах уже 23.00, плюс пока доеду, наступит
уже завтра. И если рейс назначат, успею ли я добраться до
аэропорта к вылету?

- Ничего себе, да?
Направляю взгляд в сторону голоса.
- Да уж.
Вздыхаю.
- Видимо придется ехать в гостиницу. Вы как?
Обращается ко мне все тот же голос в лице молодого муж-

чины, невысокого роста на вид лет тридцати.
- Видимо, уже ночь и вариантов как-то немного.
- Вы поедите в гостиницу или есть друзья в городе? – рас-

спрашивает меня мужчина.
Пожимаю плечами:



 
 
 

- Друзья есть, но я наверно поеду в гостиницу.
- Отлично, давайте сумку. Мы едем в гостиницу, – муж-

чина обратился к представителю авиакомпании.
- Прекрасно, держите ваучер и подходите к автобусу на

посадку. Представитель показал рукой направление, и я не
успела даже подумать над вариантами, как мужчина схватил
мою сумку за ручки, поднял с пола и в его взгляде я успела
прочитать: «Пошли». Мы быстрым шагом направились к ав-
тобусу.

«Какой шустрый парень» - подумала я, когда почти бежа-
ла за ним. Я немного офигела над таким напором и само-
уверенностью парня, но мои мозги видимо совсем плохо со-
ображали и мои инстинкты решили довериться ему. Просто
добрый жест со стороны мужчины, который помогает мне с
сумками. Почему бы и нет… Мир не без добрых людей.

Добежав до автобуса, мы протиснулись внутрь и поехали
к гостинице, которая находилась на территории аэропорта.

Автобус из несчастных «беженцев» подъехал к гостини-
це, и мы воодушевленные, что наш ждет отдых, подошли к
стойке администратора и образовали живую очередь:

- Добрый вечер, для заселения в гостиницу, просьба
предоставить ваши паспорта, - сказала миловидная девушка
отеля глядя на толпу вновь прибывших.

Все потенциальные постояльцы отеля начали рыться в
сумках и доставать паспорта.

Ожидаю своей очереди на заселение с новым знакомым,



 
 
 

который шустро, и я бы сказала нагло, протиснулся и занял
место в начале очереди, распихав и растолкав пассажиров.

Дошли.
- Нас поселите в один номер, пожалуйста, - сказал мой

новый знакомый, вернее незнакомый мужчина, выхватывая
паспорт из моих рук.

- Хорошо, - сказала администратор, перелистывая стра-
ницы в наших паспортах. - Девушка, вы уверены, вас точно
заселить в один номер?

Поднимает на меня глаза.
Видимо обратила внимание на отсутствие штампов в на-

ших паспортах.
Вот это поворот. И на что интересно он надеется?
- Да, заселяйте, - ответила я, стараясь показать макси-

мальное безразличие к ситуации. Я огляделась на толпу в
очереди. «Людей много, а номеров думаю мало, заселимся в
один номер, чтобы всем места хватило» - подумала я, успо-
каивая себя, что приняла верное решение с заселением.

Девушка на ресепшене многозначительно улыбнулась.
Что бы это значило? О чём она подумала, я приличная

девушка, вообще-то.
Нам вернули паспорта, дали ключ от номера, и мы пошли

на свой этаж. Надо отдать должное, мои сумки, как и раньше
нес мой малознакомый мужчина.

Зашли в номер.
Почему-то он был трехместный. Может еще кого-то засе-



 
 
 

лят?
Наконец-то мужчина представился – его звали Кирилл, а

то спать в одном номере, не зная имен друг друга… От этой
мысли становилось как-то нервозно.

- Я уже начала нервничать, что мы никак не познакомим-
ся, - улыбаюсь я, осматривая номер и присаживаюсь на кро-
вать у окна.

- Когда-нибудь это должно было случиться. Кирилл улыб-
нулся, оставляя сумки в прихожей.

- Ух ты, орешки, вода, приятный сюрприз от авиакомпа-
нии?

- Обычно оставляют шоколадку, а в одном отеле мне оста-
вили «приветственное» пирожное. Очень вкусное. Мечта-
тельно улыбаюсь вспоминая вкус лакомства.

- Почему «приветственное»?
- Отели таким образом благодарят частых гостей их оте-

лей. А одной моей коллеге даже оставляли сок и суши.
- Офигеть, круто. И часто ты ездишь в командировки?
- Часто, но я уже привыкла, правда заселяюсь в гостиницу

при аэропорте впервые.
- Я тоже, правда я и летаю редко.
Нам позвонили с ресепшена, и сообщили об ужине, так

как, по-видимому, наш рейс еще задержан и ближайшие два
часа вылет точно не планируется.

Мы засобирались и пошли на ужин.
Хорошо, что в гостинице нам не только предоставили ноч-



 
 
 

лег, но и ужин и завтрак (забегаю вперед), на случай если мы
не улетим завтра утром. Вот это сервис.

Набрали еды и сели за стол у стены, рядом с электронным
табло, чтобы отслеживать вылеты и не пропустить свой. На
удивление в зале было немного народу.

Немного успокоилась и выдохнула. Когда еда попадает в
желудок, организм как-то сразу успокаивается. Вот теперь
можно познакомиться поближе.

Кирилл работал инженером, летел на объект, и эта за-
держка рейса могла сорвать сроки важного проекта.

Мы разговаривали про работу, про шахты, про путеше-
ствия. Кирилл показал видеоролики с его работы, запуск но-
вых установок. Мне было жутко интересно. Про себя я рас-
сказывала мало, а у него рот просто не закрывался.

Ночь тянулась медленно, в ожидании, что вот-вот нам
придется дёрнуться с места и ехать в аэропорт на посадку.
Обещали вылет сегодня. Но после полуночи, наши ожидания
рухнули и нам объявили, что вылет возможен завтра после
завтрака или даже обеда.

- Ты пойдешь в душ или я первый?
- Иди ты.
- Или ты хочешь ко мне присоединиться?
- Что? Нет.
Смеемся глядя друг на друга.
Кирилл ушел в душ, а я позвонила своим домой, что не

улетела в С…, а сижу в Москве. Конечно, я умолчала с кем



 
 
 

именно сижу в Москве в одном номере.
После Кирилла в душ пошла я. Пока умывалась и чисти-

ла зубы думала, а что будет дальше. Впервые в жизни я но-
чую в отеле с незнакомым мужчиной, да еще с таким шуст-
рым, наглым и пробивным. Его напор прям обескуражил ме-
ня. Надеялась, что приставать не будет, вроде повода не да-
вала. Или дала повод раз так быстро согласилась заселить-
ся в один номер? Ни хрена не понятно… Но сегодня было
столько волнения, и я устала неимоверно, мозг отказывался
думать, а гормоны отключились после прощальной ночи с
моим мужчиной.

Выхожу из ванной комнаты. Кирилл лежит на кровати и
смотрит телевизор.

Прямой наводкой направляюсь к своей кровати.
Вроде не пристает. Может от того, что я хожу в растяну-

той футболке и в бриджах? Я же думала, что буду ночевать
одна в гостиничном номере города С…, а тут с незнакомым
мужчиной. Стала неловко от своего внешнего вида. «Зато
приставать точно не будет, мой внешний вид вряд ли может
кого-то возбудить» - подумала, устраиваясь на кровати – «На
всякий случай дверь входную не закрыла на замок, мало ли
что ночью произойти может. Угораздило же меня. Хорошо,
что сплю чутко и вроде на маньяка он не похож. Улыбается,
общается вежливо, опять же о себе рассказывает».

Поворачиваюсь в сторону Кирилла и невинно улыбаюсь:
- Спокойной ночи, - сказала я, натягивая на себя одеяло.



 
 
 

- Ты рано ложишься, еще только десять часов.
- Я жаворонок, рано ложусь и рано встаю. Ты можешь

смотреть телевизор, я так устала, что он мне точно не поме-
шает. Зеваю, прикрываю рот рукой.

- Я посмотрю немного, сегодня был тяжелый день.
- Точно, - отворачиваюсь к стенке.
Не спалось. Телевизор, а может не покидающее чувство

тревоги, не давали мне заснуть. Вырубилась, когда в комнате
стало тихо. Никто не храпел.

Утром я проснулась рано. Кирилл еще спал. Но не успела
я проколупать глаза, как раздался звонок с ресепшена. Нам
сообщили, что вылет нашего рейса через два часа.

Бужу Кирилла, умываемся и бежим на завтрак.

Аэропорт оживал, рейсы объявляли один за другим. Мы
почти не разговаривали – торопились, собирали вещи, про-
веряли билеты.

Подошли к стойке регистрации, рейс еще раз задержали,
аж на четыре часа. Вот спрашивается зачем мы так неслись
и торопились?

Пошли в зал ожидания.
Сели рядом.
Кирилл берет мою руку и сжимает в своей. Со стороны

выглядим как влюбленная парочка.
Неловко.



 
 
 

Кирилл показывает на телефоне фото с последнего путе-
шествия на Алтай. Всегда мечтала там побывать. Пододви-
гаюсь к нему ближе, чтобы посмотреть видео. И вдруг… по-
целуй. Неожиданно, страстно, он прикасается к моим губам.
Я отвечаю на поцелуй, но недолго.

- И как это называется? – улыбаюсь и смущенно смотрю
на Кирилла.

- Хотел это сделать вчера вечером, но видел, что ты устала.
- Ясно.
- Ты в какой гостинице остановилась, можем встретиться,

я приду к тебе.
- Офигеть, я вообще-то работать еду. А ты разве нет?
- Одно другому не мешает.
Уф… Вот и спасительное объявление на регистрацию на-

шего рейса.
- Можно нам места рядом? - Кирилл протянул свой пас-

порт и взял из моих рук мой. Передал сотруднику авиаком-
пании.

- Я сейчас посмотрю, - деловитым тоном сообщила девуш-
ка.

Переглядываемся с Кириллом.
- Держите ваши посадочные и паспорта.
Возвращает нам документы, и мы с вещами направляемся

на посадку.
Девушка все-таки рассадила нас в разные концы самолета.
Посадка закончилась, мы в самолете, рядом со мной ни-



 
 
 

кого не посадили, место свободное. Кирилл все время вы-
сматривал, а когда наш самолет поехал на взлетную полосу,
соскочил со своего кресла и уселся рядом со мной. Зачем
ему это?

Летели два часа. Мы о чем-то говорили, вернее он гово-
рил, а я пыталась поддержать беседу. Поняла, что терпеть не
могу болтливых и наглых мужчин. Устала жутко. А может он
волновался и нервничал, и пытался тем самым разговорить
меня или понравится мне? Но эта мысль пришла ко мне уже
в гостинице города С...

Приземлились.
Молча покинули самолет, свои сумки на этот раз несла я

сама. Кирилл не схватил и не предложил их понести. Сказка
закончилась?

У меня возникла шальная мысль взять у него номер теле-
фона:

- Кирилл, спасибо большое, удачи тебе на проекте.
- Тебе тоже, - сухо ответил он. – Тебя подвезти?
- Нет, спасибо, у меня корпоративное такси скоро подъ-

едет.
- Корпоративное такси, здорово. Ну, пока. Кирилл махнул

мне рукой и направился в сторону выхода из аэропорта. А я
осталась ждать свое такси.

«Почему я не попросила его номер телефона раньше, в са-
молете например или в гостинице? Хотя бы из вежливости,
мало ли что он себе надумал. А вдруг я ему понравилась?»



 
 
 

- размышляла я пока ехала в такси до гостиницы.
Встреча с Кириллом в итоге оказалась не случайной.
Я сильно устала, была жутко расстроена и потеряна, ко-

гда узнала, что мой рейс отменили. И тут появился мужчина,
который помог мне с сумками, заселением в отель и соста-
вил мне компанию за ужином и завтраком. Он не пытался
меня клеить, просто сделал несколько намеков и по-друже-
ски чмокнул в щеку.

Каждый человек, который появляется в нашей жизни,
приходит не просто так. Кто-то ради любви, кто-то для друж-
бы, поддержки или просто помощи.

Кирилл оказался именно таким человеком: наглым и са-
моуверенным, но именно он помог мне с сумками и просто
спас мой день.

По возвращению из командировки я переехала к своему
парню…
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