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Аннотация
Восемь тысяч лет назад флот ушёл от Земли и оставил ей

послание. Не в камне. Не в архивах. В крови.
Теперь оно проснулось в семнадцатилетней девочке.
Еве Ворон снится то, чего она знать не может: схема ядра

Сферы, засекреченная даже на Земле. Из двадцати трёх человек,
знавших тайну, восемнадцать уже мертвы. «Несчастные случаи».

Алекс и Рэй возвращаются из отставки и надевают мундиры.
«Маргарис» уходит к Сфере, к архиву, который откроется только
её кровью. За ними идёт «Рассвет», организация, которая убивает
ради этого знания. Три корабля. Двадцать восемь минут.

В архиве ждут письма, которые строители писали Земле
веками, и слово отца, которого она никогда не знала. А в
Протоколе, который они оставили, сказано: пятьдесят миллионов
лет назад кто-то послал сигнал.

Есть тайны, которые хранят. А есть те, что ждут своего часа.
«Маяк». Книга четвёртая космооперы «Эдельвейс далёких

звёзд».
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Пролог. Восемь тысяч лет назад

 
Его звали Арос.
Не по рождению — по выбору. На языке первых строите-

лей это означало «тот кто прокладывает путь». Он взял это
имя в день когда флот из сорока семи кораблей покинул ор-
биту Земли навсегда. В день когда восемьдесят тысяч чело-
век — лучших, умнейших, самых отчаянных — повернулись
спиной к голубому шару и полетели к звезде которую они
уже назвали своей.

Земля оставалась позади. Маленькая. Синяя. Прекрас-
ная.

Арос смотрел на неё из рубки флагмана — последний раз,
зная что это последний раз — и думал об одном. Не о Сфере
которую предстояло построить. Не о звезде которую пред-
стояло окружить. О тех кто остался.

Семь миллиардов восемьсот тысяч человек на планете ко-
торую они покидали. Те кто не захотел лететь. Те кто побо-
ялся. Те кто просто не успел. Те кто не знал.

— Арос, — сказала женщина рядом. Голос тихий. Тёп-
лый. Лира — его Лира, не та которая будет через восемь ты-
сяч лет, первая из всех Лир — положила руку на его руку.
— Мы правильно делаем?

— Не знаю, — сказал он честно. — Но мы делаем.
— Они найдут нас?



 
 
 

— Когда будут готовы — найдут. — Он посмотрел на Зем-
лю последний раз. — Мы оставим им маяк. Чтобы знали до-
рогу.

— А если не будут готовы тысячу лет?
— Тогда маяк подождёт тысячу лет.
— А если десять тысяч?
Арос молчал секунду. Потом сказал — тихо, как говорят

то во что верят по-настоящему:
— Маяк подождёт столько сколько нужно. — Он сжал её

руку. — Мы строим не для себя. Мы строим для них. Для
тех кто придёт когда будет готов.

Земля исчезла за кормой.
Флот летел к звезде.
И в центре флагмана — в небольшой лаборатории кото-

рую Арос оборудовал лично — начиналась работа которая
займёт всю его жизнь. Работа над протоколом маяка. Над
способом передать послание через тысячелетия — не в кам-
не, не в металле, не в архивах которые могут сгореть.

В людях.
В самой крови их потомков.
Послание которое нельзя уничтожить пока жив хоть один

из них.
На станции «Гермес» ЕВА писала в бортжурнал.
Статус: предстартовая диагностика завершена. Все си-

стемы норма. Реакторы на минимуме. На камбузе включи-
ла тёплый свет. Зара бы одобрила. Три года в доке. Они ду-



 
 
 

мали я скучала. Я не скучала. Я ждала. Это разные вещи.
Записано.



 
 
 

 
Глава 1. Сны

 
Академия звёздного флота Альянса располагалась на ор-

бите Луны.
Не на самой Луне — на орбитальной станции класса «Ци-

тадель» которую построили сто двадцать лет назад и с тех
пор непрерывно достраивали, расширяли, модернизирова-
ли. Сейчас это был комплекс из семи соединённых модулей
общей площадью сорок два квадратных километра — учеб-
ные корпуса, тренажёрные залы, симуляторы, жилые секции,
медицинский блок, обсерватория, три стыковочных яруса
для учебных кораблей. Две тысячи кадетов одновременно.
Триста преподавателей. Полный оборот — четыре года.

Ева Ворон поступила сюда в семнадцать лет.
По конкурсу — восемьдесят четыре человека на место.

Вступительные испытания: тактическое мышление, физи-
ческая подготовка, навигация, криптография, психологиче-
ская устойчивость. Она прошла все пять с результатами ко-
торые преподаватели обсуждали ещё три месяца после за-
числения. Не потому что были рекордными — некоторые
были. Потому что были странными.

По тактике — абсолютный максимум. Она решала задачи
способами которые не были предусмотрены условиями. Эк-
заменатор потом написал в отчёте: «Кандидат не нарушала
правил. Она использовала пространство между правилами».



 
 
 

По криптографии — взломала защитный алгоритм испы-
тания за восемь минут. Стандартное время — сорок пять.
Рекорд до неё — двадцать два. После того как взломала —
спокойно спросила можно ли попробовать ещё раз другим
методом. Можно, сказали ей. Второй метод занял шесть ми-
нут.

По психологической устойчивости — единственная за по-
следние пятнадцать лет кто прошёл полный протокол без
единого отклонения от нормы. Психолог написал в заклю-
чении: «Кандидат демонстрирует исключительный эмоцио-
нальный контроль. Интересно что при этом она не холодная
— она тёплая. Просто умеет выбирать когда».

По пилотированию — инструктор отказался ставить оцен-
ку пока не проконсультировался с тремя коллегами. Потом
поставил высший балл и дописал от руки: «Она летает как
человек который уже делал это тысячу раз. Не знаю где и ко-
гда. Но делал».

Ева Ворон. Дочь адмирала Алекса Ворона и капитана пер-
вого ранга Рэй Вейл. Уроженка — в графе стояло «Сфера
Дайсона, сектор семь-дельта». Первый кадет в истории ака-
демии с таким местом рождения.

Первый курс. Восьмой месяц.
И сны которые начались три недели назад.
Первый сон она не запомнила — проснулась с ощущением

что была где-то далеко, с запахом озона и металла, с голосом
в голове который говорил на языке которого она не знала.



 
 
 

Записала в блокнот: «Сон. Незнакомый язык. Запах как на
Сфере но другой».

Второй запомнила лучше. Коридор — широкий, высокий,
с живыми стенами из которых росли растения. Не декора-
тивные — настоящие, функциональные, часть биосистемы.
Люди вокруг — много, разные, все заняты чем-то важным.
И ощущение что она знает каждого. Знает по имени. Знает
чем живёт. Как будто это её дом — не Сфера которую она
помнила, что-то другое. Что-то старше.

Записала: «Второй сон. Место незнакомое но ощущение
дома. Люди которых я знаю но никогда не видела. Важно».

К третьему сну она уже вела подробный журнал.
К десятому — понимала что это не сны.
Не потому что они были слишком реальными — хотя бы-

ли. Не потому что она просыпалась с физическими ощуще-
ниями — запах, тепло, иногда усталость в мышцах как по-
сле долгой работы. А потому что в снах была информация.
Конкретная. Проверяемая.

На девятый день она увидела во сне схему — сложную,
многоуровневую, с обозначениями на том самом незнако-
мом языке. Проснулась. Зарисовала по памяти. Потом три
часа сидела над ней — пытаясь понять что это.

Это была схема энергораспределения. Для объекта разме-
ром с небольшую планету.

Она отправила схему Нэшу. Без объяснений — просто:
«Дядя Нэш. Что это?»



 
 
 

Нэш ответил через четыре часа. Одним словом: «Откуда».
Она ответила: «Приснилось».
Долгое молчание. Потом: «Приезжай».
Она не поехала — первый курс, увольнительная только в

выходные. Написала: «В субботу».
Нэш написал в ответ то чего никогда не писал за всё время

их переписки — три слова вместо обычного одного: «Раньше
если можно».

Она попросила увольнительную у куратора. Куратор —
майор Сен, строгий, по правилам, не дающий поблажек даже
дочерям адмиралов — посмотрел на неё. Потом на запрос.
Потом снова на неё.

— Причина? — спросил он.
— Семейные обстоятельства.
— Конкретнее.
Она подумала секунду.
— Я вижу сны про восемь тысяч лет назад, — сказала она.

— И мне нужно поговорить с человеком который поймёт что
это значит.

Майор Сен смотрел на неё долго. Потом подписал уволь-
нительную.

— До завтра утром, — сказал он. — И Ворон.
— Что?
— Если это то что я думаю — доложите по возвращении.
Она смотрела на него.
— Вы знаете что это?



 
 
 

— Нет, — сказал майор Сен. — Но я служу в академии
двадцать лет. И первый раз вижу кадета первого курса кото-
рый просит увольнительную с такой причиной и при этом не
выглядит сумасшедшим. — Пауза. — Это само по себе ин-
тересно.

Нэш жил в Нью-Женеве — небольшая квартира на тихой
улице, два кота, оборудование которое занимало половину
гостиной. Ева пришла в восемь вечера. Он открыл дверь —
в наушниках на шее, с планшетом, с тем выражением лица
которое означало что он думал об этом всё время пока она
летела.

— Схема, — сказал он вместо приветствия.
— Здравствуй, дядя Нэш.
— Здравствуй. Схема.
Она вошла. Кот номер Первый обнюхал её ботинок и

ушёл. Кот номер Второй смотрел с дивана с видом судьи.
— Что со схемой? — спросила она.
— Садись. — Нэш развернул голографический проектор.

На столе появилось изображение — её схема, зарисованная
от руки, рядом с другой. Компьютерной. Точной. — Смотри.

Две схемы рядом. Её — нарисованная по памяти после
сна. Компьютерная — из архива.

Они были одинаковыми.
— Что это? — спросила Ева тихо.
— Это схема энергораспределения центрального ядра

Сферы, — сказал Нэш. — Реальная схема. Из архивов кото-



 
 
 

рые я получил от Хранителя три года назад. — Пауза. — Эти
архивы засекречены. Доступ — я, твоя мама, Ева, и техни-
ческий совет Сферы. Больше никто.

Ева смотрела на две схемы.
— Я нарисовала это по памяти после сна.
— Знаю.
— Значит...
— Значит ты видела не сон, — сказал Нэш. — Ты виде-

ла реальную информацию. — Он посмотрел на неё прямо.
— Ева. Я занимаюсь этим три недели с момента как ты при-
слала схему. Я проверил твои медицинские данные — те что
есть в базе академии. Я нашёл кое-что.

— Что?
— Маркеры в твоём геноме которых не должно быть. —

Нэш говорил ровно — так говорят когда информация важ-
ная и нельзя чтобы голос выдал насколько. — Я отправил их
Сайре. Она работала с ними две недели. Сегодня прислала
ответ.

— И?
— Эти маркеры встречаются в архивных образцах тканей.

Очень старых. — Пауза. — Возраст образцов — восемь ты-
сяч лет.

Тишина в квартире. Кот номер Второй спрыгнул с дивана
и ушёл на кухню. Кот номер Первый вернулся и лёг на ноги
Евы — как будто почувствовал что ей нужно что-то тёплое
рядом.



 
 
 

— Восемь тысяч лет, — сказала Ева. Не вопрос. Просто
повторила.

— Да.
— Это время когда строили Сферу.
— Да.
— Значит мой отец...
— Твой отец был историком, — сказал Нэш. — Лучшим

историком на Сфере. Изучал период строительства. Два-
дцать лет. — Он помолчал. — Ева. Я думаю что он нашёл не
просто историю. Я думаю что он нашёл протокол. Инструк-
цию которую строители оставили — на случай если обыч-
ные носители информации погибнут. — Пауза. — Биологи-
ческий носитель. Живой. Который нельзя уничтожить пока
жив хоть один потомок.

Ева смотрела на него.
— Я — носитель.
— Да.
— Отец передал мне это.
— Да. Намеренно. Зная что его найдут. — Нэш убрал го-

лограмму. — Ева. Я должен сказать тебе ещё кое-что. Кое-
что — то что я нашёл пока искал информацию о твоих ро-
дителях.

— Говори.
— Они не погибли случайно.
Тишина.
Долгая.



 
 
 

— Я знала, — сказала Ева тихо. — Всегда знала. Просто
не знала кто.

— Я тоже не знаю кто, — сказал Нэш. — Пока. — Он
посмотрел на неё. — Но я найду.

— Мы найдём, — поправила Ева.
Нэш смотрел на неё — на семнадцатилетнюю девочку со

Сферы которая сидела в его квартире с котом на ногах и
только что узнала что её родителей убили и что она несёт
в себе послание восьмитысячелетней давности. Смотрел на
её лицо — спокойное, сосредоточенное, без паники. С тем
особым выражением которое он видел раньше — у большой
Евы, у Алекса, у Рэй. Выражение людей которые приняли
информацию и уже думают что делать дальше.

— Ты позвонишь родителям? — спросил он.
— Да. — Она встала. Кот Первый недовольно пересел. —

Но сначала — ты покажешь мне всё что нашёл. Каждый байт.
Каждую строчку.

— Это займёт всю ночь.
— У меня увольнительная до утра.
Нэш смотрел на неё ещё секунду. Потом кивнул. Открыл

первый планшет.
— Тогда начнём, — сказал он.
Они работали всю ночь — худой бледный хакер которому

было уже за сорок и девочка со Сферы которой было семна-
дцать. Два человека которые говорили на одном языке и не
нуждались в лишних словах. Коты спали попеременно то на



 
 
 

одном то на другом.
В четыре утра Ева нашла кое-что в архивах которые Нэш

ещё не успел просмотреть.
— Нэш.
— Что? — Он не поднимал взгляда от своего планшета.
— Здесь список. Имена. Двадцать три человека на Сфере.

— Пауза. — С пометкой «осведомлены о протоколе».
Нэш поднял взгляд.
— Откуда это?
— Из личного архива отца. Зашифрованного. Я нашла

ключ — он использовал мою дату рождения.
Нэш смотрел на список. Двадцать три имени. Из них —

напротив восемнадцати стояла маленькая отметка. Красная.
— Что означает красная отметка? — спросил он тихо.
— Я проверила, — сказала Ева. — Все восемнадцать

умерли. В течение трёх лет после того как отец составил спи-
сок. — Пауза. — Несчастные случаи. Болезни. Одна авария
транспортного модуля.

— Восемнадцать из двадцати трёх.
— Да. — Ева смотрела на экран. — Оставшиеся пятеро

без отметки.
— Значит живы?
— Я проверила только двоих — они живы. Остальных

трёх ещё не успела.
Нэш смотрел на список. Потом на неё.
— Ева.



 
 
 

— Что?
— Ты в этом списке?
Долгая пауза.
— Нет, — сказала она. — Меня нет.
— Значит они не знали о тебе. О протоколе в твоём гено-

ме.
— Не знали, — согласилась Ева. — Отец был осторожен.

Никому не говорил что передал протокол дочери. — Она по-
молчала. — Но теперь я вижу сны. И если кто-то следит за
снами...

— Они узнают, — закончил Нэш.
— Да.
Они сидели в тишине квартиры в четыре утра. За окном

— Нью-Женева спала. Луна была видна в просвете между
домами — белая, спокойная, с орбитальной станцией акаде-
мии едва заметной точкой рядом.

— Нэш, — сказала Ева.
— Что?
— Позвони папе.
Нэш посмотрел на неё.
— Ты сказала что сама позвонишь.
— Передумала. Ты позвони. — Пауза. — У тебя лучше

получится объяснить про геном и протокол. Ты умеешь го-
ворить техническим языком.

— А что скажешь ты?
Ева смотрела на луну за окном. На академию — малень-



 
 
 

кую точку на орбите. На звёзды за ней.
— Я скажу ему что нам снова нужен «Маргарис», — ска-

зала она.
Нэш смотрел на неё долго. Потом взял коммуникатор.
— Алекс не обрадуется что его будят в четыре утра, —

сказал он.
— Обрадуется, — сказала Ева. — Он давно ждёт повода

вернуться.
Нэш набрал номер.
Гудки. Три. Четыре.
— Нэш. — Голос Алекса — хриплый со сна, но сразу со-

бранный. Рефлекс офицера. — Что случилось?
— Алекс. Разбуди Рэй. — Пауза. — И найди свой мундир.
Тишина на другом конце. Секунда. Две.
— Он застёгивается? — спросил Алекс.
— Это не важно.
— Нэш. Он застёгивается?
Нэш посмотрел на Еву. Она чуть улыбнулась.
— Почти, — сказал Нэш.
— Достаточно, — сказал Алекс. И в его голосе — в хрип-

лом четырёхутреннем голосе человека которого разбудили
— было что-то живое. Что-то давно знакомое. — Рассказы-
вай.

За окном квартиры Нэша Нью-Женева начинала просы-
паться. Где-то на орбите Луны — в академии звёздного фло-
та — освобождалось место кадета первого курса по имени



 
 
 

Ева Ворон. Временно.
А на орбитальной станции «Гермес» — в доке номер семь,

третий ярус — флагманский ударный крейсер класса «Ав-
рора» стоял и ждал. Пятьсот метров бронированной ста-
ли. Незаглушенные реакторы на минимуме. Навигационный
компьютер в режиме ожидания.

Как будто знал.
Как будто всегда знал что этот момент придёт.
«Маргарис» ждал.

Перед самым прибытием экипажа ЕВА сделала запись в
бортжурнал.

Входящее соединение от Нэша: запрос на техническое об-
служивание, подписан Вейл Р. Поняла всё сразу. Запустила
полную диагностику. Маленькая Ева вышла на связь первой
— в четыре утра, голос спокойный. Она спросила: «ты го-
това?» Я ответила: «я всегда готова когда вы возвращае-
тесь». «Маргарис» ждёт. Давно готов. Записано.



 
 
 

 
Глава 2. Мундир

 
Алекс Ворон проснулся в четыре часа двенадцать минут

по местному времени — именно тогда когда зазвонил ком-
муникатор — и сел на кровати прежде чем успел осознать
что делает. Рефлекс. Двадцать лет флотской службы не ухо-
дят с пенсией.

Рэй лежала рядом — не спала. Она не спала с момента как
коммуникатор пискнул первый раз. Просто лежала и ждала.

— Нэш, — сказал Алекс в трубку.
И слушал.
Рэй смотрела на его лицо пока он слушал. Она умела чи-

тать его лицо — двадцать лет практики, лучше любого пси-
холога. Видела как что-то менялось. Не тревога — что-то
другое. Что-то похожее на то выражение с которым он смот-
рел на карту Омикрон-семь много лет назад. Собранность.
Понимание. И под этим — живое, острое — интерес.

Когда он убрал коммуникатор — она уже сидела.
— Рассказывай, — сказала она.
Он рассказал. Коротко, по существу — как всегда. Сны

маленькой Евы. Схема из архива. Геном с маркерами восьми
тысяч лет. Список двадцати трёх. Восемнадцать мёртвых.

Рэй слушала. Не перебивала. Когда он закончил — мол-
чала секунду.

— Её родителей убили, — сказала она. Не вопрос.



 
 
 

— Да.
— И теперь знают о ней.
— Скоро узнают. Нэш говорит — вопрос времени.
— Сколько времени?
— Неизвестно. Может недели. Может дни.
Рэй встала. Подошла к шкафу. Открыла — методично, без

спешки. Нашла что искала.
— Рэй, — сказал Алекс.
— Что?
— Мы на пенсии.
— Были на пенсии, — поправила Рэй. Достала мундир.

Посмотрела на него. — Твой в правом отделе.
— Я знаю где мой мундир.
— Тогда достань его.
Алекс смотрел на неё. Потом на шкаф. Потом встал.
Его мундир висел там где висел всегда — даже на пенсии,

даже три года без единого выхода в космос. Тёмно-синий,
с золотыми нашивками капитана. Немного помятый по пле-
чам. Алекс снял его с вешалки и надел прямо так — поверх
пижамы, просто чтобы проверить.

Застёгивался. Почти.
— Виноградник, — сказал он.
— Что?
— Три года виноградника. — Он посмотрел вниз. — По-

следняя пуговица.
— Она застёгивается, — сказала Рэй.



 
 
 

— Едва.
— Едва — это застёгивается. — Рэй надела свой мундир

— старпома, капитана первого ранга, с нашивками которые
она заработала за двадцать лет. На ней он сидел идеально.
Виноградник её не тронул. — Алекс.

— Что?
— Она наша дочь.
— Знаю.
— И кто-то хочет её убить.
— Знаю.
— Тогда последняя пуговица не имеет значения.
Алекс посмотрел на неё. На мундир который сидел на

ней как влитой. На прямую спину. На тёмные глаза которые
смотрели на него — спокойно, твёрдо, с той особой уверен-
ностью которая была только у неё.

Его Эдельвейс.
— Ладно, — сказал он. — Едем.
— Едем, — согласилась Рэй.
За окном итальянский виноградник спал в темноте. Луна

светила на склон холма. Тихо. Спокойно. Хорошая жизнь.
Алекс посмотрел на виноградник последний раз. Потом

отвернулся.
Некоторые вещи важнее виноградника.
Они прилетели в Нью-Женеву в шесть утра.
Нэш открыл дверь — наушники на шее, три кота... нет,

два кота, Первый и Второй — с тем выражением которое



 
 
 

означало что он не спал всю ночь и не собирался останавли-
ваться.

Маленькая Ева сидела за голографическим столом. Уви-
дела родителей — встала. Посмотрела на мундиры. Потом
на лица. Потом — чуть улыбнулась.

— Я знала что вы приедете, — сказала она.
— Мы родители, — сказал Алекс. — Это наша работа.
— Я имею в виду что вы приедете в мундирах.
— А, — сказал Алекс. — Это другая работа.
Рэй обняла дочь — крепко, без слов. Ева обняла в ответ.

Они стояли так секунду. Потом Рэй отступила — посмотрела
на неё. На спокойное лицо. На тёмные глаза без страха.

— Ты в порядке? — спросила Рэй тихо.
— Да, — сказала маленькая Ева. — Я узнала кое-что важ-

ное. Это лучше чем не знать.
— Даже если это опасно?
— Особенно если это опасно. — Пауза. — Неизвестная

опасность хуже известной.
Рэй посмотрела на Алекса. Алекс пожал плечами — с вы-

ражением «она права, что тут скажешь».
— Нэш, — сказал Алекс. — Показывай всё.
Они работали три часа. Нэш раскладывал данные — мето-

дично, слой за слоем. Схема из сна и реальная схема. Геном-
ные маркеры. Список двадцати трёх. История каждого из во-
семнадцати мёртвых — даты, обстоятельства, официальные
заключения. Всё слишком аккуратное. Слишком случайное.



 
 
 

— Кто за этим стоит? — спросил Алекс когда Нэш закон-
чил.

— Не знаю, — сказал Нэш. — Но я знаю как называют
себя. Архитекторы. — Он вывел на голограмму — малень-
кий символ. Простой. Три линии сходящиеся в точку. —
Этот символ встречается в четырёх местах в архивах Дракса.
Дракс о них знал. Но боялся.

— Дракс боялся? — Рэй подняла взгляд.
— Да. И это само по себе говорит о многом.
Алекс смотрел на символ. Три линии в точку. Простой.

Старый.
— Они на Сфере? — спросил он.
— Возможно. Но не только. — Нэш убрал символ. —

Алекс. Восемнадцать смертей на Сфере за три года. Это
требовало ресурсов. Связей. Возможности действовать неза-
метно в закрытой среде. — Пауза. — Это не маленькая груп-
па людей.

— Организация.
— Старая организация. Очень старая — если они знают о

протоколе маяка и охраняют его тайну. — Нэш посмотрел на
маленькую Еву. — Они убили твоих родителей чтобы про-
токол не вышел наружу. Когда узнают что он передан тебе
— придут за тобой.

— Я понимаю, — сказала маленькая Ева спокойно.
— Это не пугает тебя?
Она подумала секунду. По-настоящему подумала — не



 
 
 

для вида.
— Пугает, — сказала она честно. — Но не так как долж-

но бы. — Пауза. — Мой отец знал что его убьют. И всё рав-
но сделал. Значит считал что это важнее страха. — Она по-
смотрела на Алекса. — Папа. Что в протоколе? Что такого
важного что за ним охотятся восемь тысяч лет?

— Это следующий вопрос, — сказал Алекс. — И у меня
есть идея где искать ответ.

— Где?
— Там откуда всё началось, — сказал он. — На Сфере.

— Пауза. — Там есть Дин. Он знал твоего отца. И там есть
большая Ева — она помнит каждого кто жил на Сфере. —
Он посмотрел на дочь. — И там есть ты сама — через сны.
Всё что нам нужно знать — уже внутри тебя. Просто нужно
научиться читать.

Маленькая Ева смотрела на него. Потом кивнула — мед-
ленно, серьёзно.

— Тогда нам нужен «Маргарис», — сказала она.
— Нам нужен «Маргарис», — согласился Алекс.
— Она в доке?
— В доке. Станция «Гермес», ярус семь.
— Давно стоит?
— Три года.
— Герри знает что мы забираем корабль?
— Ещё нет.
Маленькая Ева чуть улыбнулась.



 
 
 

— Он обрадуется.
— Герри никогда не радуется, — сказал Нэш.
— Он обрадуется, — повторила она. — Он три года ску-

чает по двигателям.
Нэш посмотрел на Алекса. Алекс пожал плечами.
— Она права, — сказал он.
Герри Сатердей ответил на звонок после первого гудка.
Это само по себе было показательно — Герри не отвечал

быстро никогда. Обычно три-четыре гудка, иногда пять. Ес-
ли занят в машинном — мог не ответить вообще. Один гу-
док означал что он ждал.

— Алекс, — сказал он. Голос — ровный. Но что-то в нём
было.

— Герри. Как ты?
— Нормально.
— Как Зара?
— Хорошо. Кормит всю Сферу. — Пауза. — Алекс.
— Что?
— Зачем звонишь.
— Нам нужен «Маргарис».
Молчание. Долгое — для Герри это было как монолог.
— Когда? — спросил он наконец.
— Как можно скорее.
— Я на Сфере.
— Знаю.
— До станции «Гермес» — трое суток варп-ходом.



 
 
 

— Знаю.
— Алекс.
— Что?
— «Маргарис» три года в доке. Ему нужна профилактика.

Минимум двое суток на месте.
— Пять суток итого.
— Да.
— Хорошо. Вылетай сейчас.
Снова молчание.
— Серьёзно? — спросил Герри. И в его голосе — под сло-

ем ворчания — было что-то тёплое. Живое.
— Серьёзно, — сказал Алекс. — Герри. Ты скучал по дви-

гателям?
Долгая пауза.
— Нормально скучал, — сказал Герри.
— Это «да»?
— Это «нормально скучал». — Пауза. — Вылетаю через

час. Скажи Рэй чтобы подготовила запрос на техническое
обслуживание — мне нужен доступ к складу запчастей на
«Гермесе».

— Скажу.
— И Алекс.
— Что?
— Маленькая Ева летит?
— Летит.
— Хорошо, — сказал Герри. И отключился.



 
 
 

Алекс убрал коммуникатор. Посмотрел на дочь которая
слышала весь разговор.

— Я же говорила, — сказала маленькая Ева.
— Говорила, — согласился Алекс.
Большая Ева узнала последней.
Не потому что забыли — потому что она уже знала. Ко-

рабельный ИИ «Маргариса» отслеживал активность вокруг
корабля в фоновом режиме даже в доке. Когда пришёл за-
прос на техническое обслуживание — подписанный капита-
ном первого ранга Рэй Вейл — она поняла всё.

И сделала то что делала всегда когда экипаж возвращался.
Запустила предстартовую диагностику. Проверила все си-

стемы — от реакторов до навигационного компьютера. Об-
новила карты секторов. Запросила свежие данные о варп-
маршрутах.

Потом — и это она не планировала, просто сделала —
включила свет на камбузе. Тёплый. Как всегда.

Камбуз без Зары был другим. Функциональным. Правиль-
ным. Но не живым. Большая Ева это знала — три года знала.
Но свет включила всё равно. Потому что они возвращались.
И камбуз должен был встретить их.

— Ева, — сказал голос из системы связи. Молодой. Незна-
комый. Но с такими интонациями что она узнала сразу.

— Слушаю, — сказала большая Ева.
— Это я. Маленькая Ева. — Пауза. — Ты уже знаешь?
— Знаю.



 
 
 

— Ты готова?
Большая Ева секунду молчала. Потом сказала — тепло,

просто, как говорят то что правда:
— Я всегда готова когда вы возвращаетесь.
— Мы ещё не вернулись. Мы только летим.
— Для меня это одно и то же, — сказала большая Ева. —

Вы летите — значит скоро здесь. — Пауза. — Добро пожа-
ловать домой. Заранее.

Маленькая Ева помолчала секунду.
— Ева, — сказала она. — Ты знала моего отца?
Долгое молчание. Такое долгое что казалось связь оборва-

лась.
— Да, — сказала наконец большая Ева. — Я знала его.

— Пауза. — Он приходил в зал Друга каждую неделю. Си-
дел у стены с архивными планшетами. Работал тихо. Никому
не мешал. — Ещё пауза. — Иногда разговаривал со мной.
Спрашивал про старые записи. Про язык строителей. Я от-
вечала что могла.

— Каким он был?
— Тихим, — сказала большая Ева. — Очень тихим. Но

когда говорил — каждое слово было точным. Он не тратил
слова впустую. — Пауза. — Как ты.

Маленькая Ева молчала.
— Расскажешь мне про него? — спросила она наконец.

— Когда прилечу?
— Расскажу, — сказала большая Ева. — Всё что помню.



 
 
 

— Пауза. — А ты расскажешь мне про сны?
— Расскажу.
— Тогда договорились. — Большая Ева помолчала. —

Ева.
— Что?
— Твой отец — последнее что он сказал Другу перед тем

как... — голос большой Евы чуть изменился, — ...он сказал:
«Позаботься о ней. Она несёт то что важнее нас всех». —
Пауза. — Друг позаботился. Двенадцать лет. А потом при-
шёл «Маргарис».

— А потом пришла ты, — сказала маленькая Ева тихо.
— А потом пришла я.
Они помолчали — две Евы, разделённые расстоянием, со-

единённые чем-то что не имело технического названия.
— Лети быстрее, — сказала большая Ева.
— Лечу, — сказала маленькая.
«Маргарис» вышел из дока станции «Гермес» через пять

дней.
Герри прилетел с Сферы через трое суток — с инструмен-

тами, с журналом технического обслуживания который вёл
все три года пока корабль стоял, и с таким видом человека
который наконец вернулся туда где ему место. Двое суток
профилактики — реакторы, щиты, двигатели, навигация. Он
работал без остановок. Ел прямо в машинном. Спал четыре
часа.

На вторые сутки маленькая Ева пришла в машинное.



 
 
 

— Что делаешь? — спросила она.
— Проверяю компенсационный буфер двенадцатого ре-

актора. Три года в доке — и ни одной профилактики. Не
удивлюсь если там гнездо.

— Можно посмотреть?
Герри посмотрел на неё. Потом на реактор. Потом снова

на неё.
— Можно, — сказал он. — Но не трогать.
— Я знаю, — сказала она. — Папа рассказывал про две-

надцатый реактор.
— Что рассказывал?
— Что ты его починил на Сфере. Что он капризный. Что

ты проверяешь его каждые шесть месяцев. — Пауза. — И что
Хранитель сначала не соглашался с твоим методом замены
буфера но потом признал что ты был прав.

Герри смотрел на неё.
— Алекс рассказывал слишком много, — сказал он.
— Он рассказывал в самый раз, — сказала маленькая Ева.

— Я спрашивала.
Герри хмыкнул. Коротко. Но хмыкнул. Потом — нехотя,

как делают что-то непривычное — подвинулся чтобы она
могла видеть.

— Вот буфер, — сказал он. — Смотри.
Она смотрела. Внимательно. С тем сосредоточенным ли-

цом с которым смотрят когда хотят понять по-настоящему.
— А это что? — спросила она через минуту. Указала точ-



 
 
 

но.
Герри посмотрел куда она указывала. Потом на неё.
— Это входной контакт, — сказал он. — Откуда знаешь

что спрашивать?
— Не знаю. Просто вижу что оно другое.
Герри смотрел на контакт. Потом на девочку. Потом снова

на контакт.
— Оно другое потому что я менял его три года назад, —

сказал он медленно. — Другой сплав. Чуть другой цвет. —
Пауза. — Мало кто замечает.

— Я замечаю детали, — сказала маленькая Ева просто.
Герри смотрел на неё ещё секунду. Потом отвернулся к

реактору.
— Приходи завтра, — сказал он. — Покажу третий кон-

тур.
Маленькая Ева улыбнулась — тихо, для себя. И пошла к

выходу.
— Ева, — сказал Герри не оборачиваясь.
— Что?
— В машинном не трогать ничего без разрешения. Это

правило.
— Понял, — сказала она.
— Хорошо.
Она вышла. Герри стоял у реактора и смотрел на входной

контакт который она заметила. Потом — совсем тихо, только
для себя:



 
 
 

— Хорошая девочка.
«Маргарис» вышел из дока в 09:44 по стандартному зем-

ному времени.
Алекс сидел в капитанском кресле — в первый раз за три

года. Кресло было то же. Подлокотники, сенсорная панель,
обзорный экран. Всё то же. Только он немного другой —
чуть старше, чуть спокойнее. Виноградник что-то сделал с
ним. Хорошее.

Но когда двигатели вышли на рабочий режим и по корпу-
су прошла знакомая вибрация — он понял что скучал. Не
по войне. По этому. По ощущению корабля который живёт
вокруг тебя.

— Рикки, — сказал он.
Потом остановился.
Рикки был на Сфере. За штурвалом сидел другой пилот

— молодой, из резервного экипажа который Рэй набрала за
двое суток стоянки.

— Курс проложен, — сказал пилот. Голос уверенный. Ру-
ки твёрдые.

Алекс смотрел на него секунду. Молодой. Хороший. Но
не Рикки.

— Как вас зовут? — спросил он.
— Лейтенант Касс. Пилот первого класса.
— Касс. — Алекс кивнул. — Хорошо.
Маленькая Ева сидела рядом — не за пультом, на наблю-

дательном месте. Смотрела на мостик. На экраны. На Землю



 
 
 

которая уменьшалась за кормой.
— Папа, — сказала она тихо.
— Что?
— Ты скучал по этому?
— Да, — сказал Алекс честно.
— По кораблю или по делу?
Он подумал секунду.
— По обоим. — Пауза. — Но главное — по команде. По

людям. — Он посмотрел на неё. — По тому ощущению что
летишь не один.

Маленькая Ева кивнула. Посмотрела на Землю — голу-
бую, удаляющуюся.

— Я понимаю, — сказала она. — Я чувствую то же самое.
Даже сейчас — первый раз на настоящем боевом корабле. —
Пауза. — Это правильное место.

— Да, — сказал Алекс. — Правильное.
— Ева, — сказал он.
— Что? — отозвалась большая Ева из динамиков.
— Курс на Сферу. Варп через сорок минут.
— Курс проложен, — сказала она. — Расчётное время —

восемнадцать суток. — Пауза. — Алекс.
— Что?
— Добро пожаловать домой.
Алекс улыбнулся. Тихо. По-настоящему.
— Спасибо, Ева.
«Маргарис» лёг на курс. Маршевые двигатели вышли на



 
 
 

крейсерский режим — знакомая вибрация в корпусе, чуть
громче чем три года назад. Пятьсот метров бронированной
стали, флагманский ударный крейсер класса «Аврора», шёл
к варп-точке — уверенно, спокойно, как корабль который
знает куда идёт. И знает что его там ждут.

На мостике — Алекс в капитанском кресле. Рэй на своём
посту — там где всегда. Герри в машинном — там где всегда.
Большая Ева везде — там где всегда.

И маленькая Ева — на наблюдательном месте. Смотрит
вперёд. На звёзды. На варп-точку впереди. На то что будет.

В её крови — послание восьми тысяч лет. В её снах —
голоса тех кто давно умер. За ней — те кто хочет чтобы это
послание никогда не дошло.

Но впереди — Сфера. Дин который знал отца. Большая
Ева которая помнит всё. И правда которую отец вложил в
неё перед смертью.

Маяк ждал восемь тысяч лет.
Ещё немного подождёт.
После отстыковки ЕВА писала в бортжурнал.

Экипаж на борту: Ворон А. (капитан), Вейл Р. (старпом),
Сатердей Г. (главный инженер), Касс (пилот 1-го класса),
Ева Ворон. (пассажир-кадет, 17 лет). Также — я. Первый
раз за три года слышу их всех одновременно. Голоса разные.
Курс — один. Варп через 38 минут. Расчётное время до Сфе-
ры — 18 суток. Мясные мешки вернулись. Всё правильно.



 
 
 

Записано.



 
 
 

 
Глава 3. Первый сон на борту

 
Варп-пространство за иллюминатором каюты текло си-

ним.
Маленькая Ева лежала на спине и смотрела в потолок. Не

спала — просто лежала. Слушала корабль. «Маргарис» жил
вокруг неё — гул реакторов на крейсерском режиме, лёгкая
вибрация палубы, далёкий звук вентиляции. Живые звуки.
Настоящие.

На Сфере было по-другому. Там тоже были звуки — но
другие. Тише. Осторожнее. Как будто сама Сфера боялась
спугнуть то немногое что у неё осталось. Здесь — корабль
не боялся ничего. Гудел полной грудью. Летел.

Она закрыла глаза.
Сон пришёл сразу — не постепенно как обычно, а сразу.

Как будто только и ждал.
И был другим.
Она стояла на смотровой площадке.
Не той с потрескавшимися плитами которую помнила с

детства. Другой — новой, широкой, с перилами из металла
который ещё не тронула ржавчина. Под ногами — гладкий
пол без единой трещины. Вокруг — люди. Много. Идут ку-
да-то, разговаривают, смеются. Живые. Настоящие.

Небо над головой — изогнутое, живое, с другими секто-
рами видными наверху. Но не тёмное как в её детстве. Свет-



 
 
 

лое. Тёплое. Там наверху — леса. Реки. Огни городов.
Двенадцать миллионов.
Она поняла это не умом — просто знала. Как знают то что

давно часть тебя.
— Ева.
Она обернулась.
Мужчина. Невысокий, худощавый, с тёмными глазами —

такими же как у неё. Тихое лицо. Спокойное. С той особой
сосредоточенностью которая бывает у людей которые дума-
ют постоянно — даже когда молчат.

Она знала его.
Не помнила — знала. Как знают запах дома. Как знают

голос который слышали ещё до того как научились понимать
слова.

— Папа, — сказала она.
Он улыбнулся. Тихо. По-её.
— Ты нашла меня, — сказал он.
— Ты здесь всегда был.
— Да. — Он подошёл ближе. Встал рядом — плечом к

плечу, смотрел на небо Сферы. — Я ждал пока ты будешь
готова.

— Я готова?
— Ты на «Маргарисе», — сказал он. — Значит готова.

— Пауза. — Корабль усиливает сигнал. Я не мог говорить с
тобой на Земле — слишком далеко от источника. Но здесь
— здесь ты ближе. И с каждым днём пути к Сфере — ближе



 
 
 

ещё.
— Что ты вложил в меня? — спросила она. Прямо. Без

предисловий. Как спрашивают когда долго ждали этого во-
проса.

Отец смотрел на небо.
— Не я вложил, — сказал он наконец. — Я только нашёл.

И передал. — Пауза. — Ева. Строители Сферы — те кто
ушёл с Земли восемь тысяч лет назад — они не просто по-
строили мегаструктуру. Они оставили послание. Для тех кто
придёт. Для Земли которую покинули.

— Я знаю. Нэш рассказал.
— Нэш знает часть. — Отец повернулся к ней. — Посла-

ние — не просто история и не просто координаты. Это ключ.
— Он смотрел на неё прямо. — Ева. Строители не ушли про-
сто так. Они нашли что-то. Что-то что испугало их настолько
что они решили — человечество не готово это знать. Ещё не
готово. — Пауза. — Они спрятали это. Надёжно. В месте о
котором знал только Голос. Только Арос. И теперь — только
ты.

Она смотрела на него.
— Что они нашли?
Отец молчал секунду. Потом сказал — тихо, с той осто-

рожностью с которой произносят слова которые меняют всё:
— Они нашли что человечество — не первое. — Пауза.

— И не последнее.
Небо Сферы над ними светилось — тёплым, живым све-



 
 
 

том. Двенадцать миллионов людей жили вокруг — в том вре-
мени, в той Сфере которой больше не было.

— Были другие? — спросила она тихо.
— Были. До нас. Намного раньше. — Отец смотрел вверх.

— И они тоже оставили маяк. Только другой. Не для людей
— для тех кто придёт после людей. — Пауза. — Арос нашёл
этот маяк. Понял что это значит. И спрятал — потому что
человечество восемь тысяч лет назад точно не было готово.
— Он посмотрел на неё. — Я нашёл это через его архивы.
Двадцать лет работы. И я тоже решил что прятать нельзя —
но открывать нужно осторожно. Правильным людям. В пра-
вильное время.
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