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Аннотация
Специальная военная операция сильно отличается от всех

войн, которое знало человечество. Высокая насыщенность
фронта беспилотниками диктует совершенно иные правила
тактики, стратегии, логистики.

В этой книге вы найдете описание боевых действий на одном
из самых напряженных участков фронта, окунетесь в атмосферу
современной войны, жестокой и коварной, увидите, как Бог
помогает выживать там, где выжить почти невозможно.
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ВЫСОТА НЕВОЗВРАТА

 

Не бойтесь убивающих тело,
души же не могущих убить.
Евангелие от Матфея 10:28

Книга допущена к распространению Издательским сове-
том

Русской Православной Церкви. № ИС Р25-513-0326



 
 
 

 
Предисловие

 

На протяжении всей истории человечество вело войны.
Мужчинам каждого поколения приходилось брать в руки
оружие и защищать свои родные земли. В первобытные вре-
мена, Античности и Средних веках, участие в сражениях бы-
ло обязательным для каждого мужчины. Военное искусство
постоянно развивалось, совершенствовалось и являлось, в
том числе, двигателем прогресса. Стратегия и тактика изме-
нялись, появлялись все более смертоносные виды вооруже-
ния.

XX век ознаменовался двумя мировыми войнами, унес-
шими миллионы жизней. Казалось, что человечество полу-
чило такой ужасающий опыт, что масштабные войны боль-
ше невозможны. Но большие войны оказываются выгодны-
ми зарубежным геополитическим «игрокам», которые в на-
ше время поссорили два славянских братских народа и вы-
нудили Россию защищаться от надвигающейся опасности у
своих границ, на своей исторической земле.

Теперь, как и много раз было в нашей истории, мы взяли
в руки оружие и защищаем свое Отечество.

Тот внутренний опыт, который человек получает, участ-
вуя в боевых действиях, невозможно пересказать, описать,
передать другому. Это то, что остается внутри человека и



 
 
 

оказывает неизгладимое влияние на его характер и судьбу.
В этой книге предпринята попытка приблизить читателя

к тому состоянию, которое испытывает воин на боевом зада-
нии. Это погружение в атмосферу современной войны, ко-
варной и жестокой.

В интернете есть немало видео, в котором показана ра-
бота БПЛА, артиллерии, работа штурмовых групп, но это
не может передать подлинную атмосферу и те чувства, ко-
гда ты сам идешь на штурм, перемещаешься под вражескими
коптерами, когда они на тебя скидывают гранаты, как FPV-
дрон или «Баба-Яга» разматывает твой блиндаж, и т.д. Опи-
сание всех этих ситуаций от первого лица вы найдете в на-
стоящей книге.

Описанные здесь события касаются действий штурмового
добровольческого подразделения; относятся к определенно-
му участку фронта и конкретному промежутку времени. Это
значит, что на других участках, в других подразделениях и
в другой период войны все может кардинально отличаться.
Ситуация на поле боя зависит от направления, ресурсов и,
самое главное, командира.

В книге частично изменены позывные.
После событий, описанных в книге, когда я лежал в гос-

питалях, знакомился с ранеными и спрашивал кто с какого
направления. Опрошенные разделились практически на две
части: половина – с Клещеевки, половина – с Авдеевки.

Клещеевка – это «ворота» в Бахмут. Авдеевка – «ворота»



 
 
 

в Донецк.
Не все знают, что так называемая «Бахмутская мясоруб-

ка» не закончилась после ухода «вагнеров». Украинцы очень
сильно хотели вернуть под свой контроль утраченный город,
для них это была бы большая военная и политическая побе-
да. Они продолжали стягивать туда свои лучшие подразделе-
ния, в том числе националистов и иностранных наемников.

Место описываемых здесь боевых действий: между посел-
ком Клещеевка и Бахмутом, ДНР.

Я специально всегда указываю название «Бахмут», а не
«Артемовск». Вопреки распространенному мнению это на-
звание не украинское, а исконно русское. Город был основан
по указу царя Ивана Грозного в 1571 году как пограничная
«Бахмутовская сторожа».

Наши войска к концу 2023 года вернули часть Клещеевки,
ранее отнятой врагом. А подразделению, в котором я воевал,
была поставлена задача захватить и удерживать стратегиче-
скую высоту 215,7, с которой открывался обзор на поселок.

Задача усложнялась тем, что мы вклинились в оборону
врага на несколько километров и закрепились преимуще-
ственно на открытой местности.

2023 год стал во многом переломным для стратегии веде-
ния СВО. Война окончательно приняла затяжной характер,
по причине, в первую очередь, появившихся массово беспи-
лотных летательных средств. И если в начале года беспилот-
ников было относительно не много, то к его концу против-



 
 
 

нику удалось сконцентрировать их огромное количество на
Клещеевском и Авдеевском направлениях. С 2024 года та-
кая практика осуществится уже на всех направлениях.

В этом плане специальная военная операция кардиналь-
но отличается от всех войн, которые вело человечество. Это
совершенно другой уровень ведения боевых действий. В ней
ключевую роль играют беспилотники: они наводят артилле-
рию и скидывают гранаты, выстрелы от РПГ, мины. Это ду-
эль коптера и человека, в которой последний проигрывает.
БПЛА страшнее артиллерии из-за своей высокой точности и
широкой распространенности. Если тебя заметил коптер, и
ты не укрылся под землёй — тебе жить осталось считанные
минуты.

Эта война диктует совершенно другие правила тактики и
логистики. На первой линии обороны нет окопов (если их
не сделали заранее, когда позиция была тылом) — их выко-
пать под коптерами почти нереально. Военные размещают-
ся в блиндажах и т.н. «лисьих норах» — они имеют крышу,
то есть защиту от беспилотников. Перемещение между ними
возможно только при отсутствии в небе дронов противника.
Это либо «по серости» (утром и вечером), либо в плохую
погоду, в ветер, дождь, снег. Плохая погода — лучший друг
штурмовика. Все передвижения только малыми группами,
от трех до семи человек. Строго соблюдается дистанция.

Сеть блиндажей и нор включает в себя перевалочные
пункты. До этих пунктов доставляются боеприпасы, вода и



 
 
 

продукты питания, кратковременно заходят военные для пе-
регруппировки и дальнейшего продвижения.

В блиндажах назначается старший, который держит связь
с командованием и координирует передвижения штурмови-
ков и групп эвакуации. Вне зависимости от звания ему под-
чиняются все. Он может поменять состав группы, заменить
одного бойца другим. Решает кого пускать в блиндаж, кто и
когда из него выходит. Распределяет боеприпасы, продукты,
и самое ценное — воду.

На поверхность земли из блиндажа на передке никто лиш-
ний раз не выходит, даже в туалет.

Возможно, в будущем будет война ещё более коварнее и
кровавее этой, но на данный момент ничего подобного исто-
рия человечества не знала.

В таких тяжелых условиях приходится воевать нашим во-
инам. Именно стойкости русского бойца посвящена эта кни-
га. Русский солдат (включая все наши народы) всегда имел
храбрость и мужество выполнять свои боевые задачи. Он
храбрый, стойкий и выносливый, идет вперед, несмотря на
все невзгоды и сложности.

Нужно учитывать, что мы воюем с серьезным противни-
ком, которого обеспечивают и обучают страны Европы и
США. Его нельзя недооценивать. Враг коварен и организо-
ван, хорошо оснащён. Нужно быть умнее его, угадывать на-
перед его уловки и ловушки. В конце концов, те, с кем мы
воюем, — это наполовину русские, и мыслят они так же, как



 
 
 

и мы.
На войне есть вещи, которые зависят от тебя, и вещи, от

тебя не зависящие. Первое — это физическая и моральная
подготовка, смекалка, интуиция, воля, храбрость. Второе —
это стечение обстоятельств, на которые ты никак не можешь
повлиять. Именно во время участия в боевых действиях, на
грани жизни и смерти, многие начинают верить в существо-
вание Бога. Попав под обстрел, каждый начинает молиться.

Насколько бы ты ни был подготовлен и эрудирован, тебя
может убить одна случайная шальная пуля, или, наоборот,
можно получить автоматную очередь в свою сторону и быть
не задетым (как было со мной не раз). Истории многих бой-
цов, как они остались живыми, как и эта история, — свиде-
тельства того, что в нашей жизни случаются чудеса.

Тропа

Тропинка поднималась в гору. Ее окружал безмолвный се-
рый лес. День клонился к закату, наполняя его тенями. Ка-
залось, что голые ветви деревьев угрожающе тянутся к каж-
дому, идущему по этой тропе. Проводник вел по «желтой
зоне» штурмовую группу из трех человек. Это был наш пер-
вый совместный боевой выход.

Мы выходили из Бахмута в сторону линии боевого сопри-
косновения. Было пройдено уже около километра, впереди
нас ждал длинный непредсказуемый путь, все еще только на-



 
 
 

чиналось. Каждый шаг по склону давался тяжело, мы были
нагружены по максимуму: каска, увесистый неуклюжий бро-
нежилет 90-х годов, АК-74, 7 заряженных магазинов, рюкзак
с продуктами и боеприпасами. Содержимое рюкзака каждый
определяет сам. Обычно это 1-2 бутылки воды, 1-2 банки ту-
шенки, сникерс, патроны 5 х 45 в бумажных упаковках или
россыпью, 2-5 гранат Ф-1. Хорошо иметь с собой прибор
ночного видения (ПНВ), тепловизор, теплые перчатки, за-
пасные носки. Итого на плечах каждого около 30 килограм-
мов — все только самое необходимое.

Натоптанная тропинка виляла по склону между деревья-
ми, то поднимаясь, то спускаясь вниз. Поздней осенью земля
сильно размыта после дождей. Идя по слякоти, крайне слож-
но держать равновесие и не упасть, поскользнувшись на ней.
Украинский чернозем добавлял нашим берцам по несколь-
ко килограммов грязи. Походка становилась неуклюжей, тя-
желой и не быстрой. Местами на склоне встречались широ-
кие овраги, глубиной достигающие до полутора метров. Зна-
ющие эту местность проводники заботливо заранее протя-
нули веревки между деревьями, стоящими по бокам оврага.
Держась за веревку, получалось быстрее спускаться в овраг
и подниматься по нему.

Проводники перед выходом нас строго предупреждали не
сходить с тропы. Слева и справа лежали мины разных типов,
неразорвавшиеся боеприпасы, гранаты и много всего «инте-
ресного», что могло за мгновение прервать твой дальнейший



 
 
 

путь. Время от времени противник закидывал эту тропин-
ку «лепестками» (противопехотная фугасная мина ПФМ-1).
Украинские «лепестки» не имеют устройства самоликвида-
ции, поэтому могут представлять опасность для военных и
мирного населения еще многие годы. Оружие достаточно
опасное, малозаметное, при взаимодействии с которым раз-
рывает ступню.

Мы продолжали продвигаться вперед по тропе. У подно-
жия, в канаве, перед подъемом лежало что-то грязно-зелено-
го цвета. Подойдя ближе, стало понятно. Это был первый на
нашем маршруте труп. Мы проходили возле него всего лишь
секунды, и мое внимание привлек его необычный вид: это
был скелет в носках. Он был полностью одет в летнюю сол-
датскую форму, но без берцев. Трупы на фронте, как прави-
ло, лежат в неестественной форме: руки и ноги раскинуты,
переломлены, голова набок. Но этот лежал ровно на спине,
руки сложены вдоль тела, ноги выпрямлены. Пустые глазни-
цы черепа смотрели наверх, в небо. Из «желтой зоны» наши
всегда эвакуировали всех «двухсотых»11, значит, этот боец
был из украинцев. Судя по всему, этот участок летом зани-
мал противник и после продолжительных тяжелых боев они
оставили павших. Хотя и положили своего товарища ровно,
но не постеснялись снять с него берцы для своих нужд.

Трудно представить более печальной участи человеческо-
му телу, чем разлагаться у всех на виду. Тропа, по которой

1 Убитых



 
 
 

мы проходим, используется уже давно, а значит, сотни и ты-
сячи бойцов проходили возле него, наблюдали, как некогда
тело живого человека, какой-то личности, со своими мысля-
ми, стремлениями и надеждами, сначала начало раздувать-
ся, потом желтеть, поедалось червями, пока не осталась од-
на отполированная временем белая кость. То, что осталось
от человека, лежит бездушно в канаве. Его душа, которая и
составляла его уникальную личность, давно обитает в иных,
далеких мирах. Но при этом сам обитатель склона и сейчас
как бы находится здесь. Его родные и близкие не проводили
в последний путь, не смогли одеть в лучшую одежду и обувь.
Он здесь как будто забытый всеми, без обуви, жертва неве-
домого рока, чей-то сын, возможно, муж и отец. Таких здесь
осталось лежать очень много.

Перед тем как оказаться на войне, я на протяжении мно-
гих дней просил у Бога оставить меня живым и невредимым.
Как известно, «человек предполагает, а Бог располагает».
Морально я был готов ко всему и принял бы любой исход
событий, в том числе увечья и даже смерть. Но двух обстоя-
тельств мне не хотелось точно: первое — это попасть в плен,
а второе — это чтобы мой труп остался гнить в канаве.

Тяжело дыша, мы взобрались почти на самую верхушку
склона. Здесь, в зарослях орешника, начинались наши пер-
вые окопы и блиндажи, местами стояли замаскированные
натянутые палатки. Нужно сказать, что на войне каждый
блиндаж, аналогично, как и каждый боец, имеет свой позыв-



 
 
 

ной. Так легче ориентироваться и передавать информацию.
Названия блиндажам даются в честь старшего группы кто его
отнял у противника или построил. Эти прозвища появляют-
ся естественно и могут изменяться, если какой-то новый бо-
ец на этой позиции чем-то запомнился и проявил себя геро-
ически. Первый блиндаж именовался «Чапай».

— Дошли до «Чапая», располагайтесь парни под деревья-
ми, отдыхайте, здесь относительно безопасно. Если что-то
прилетит, то могут спасти деревья, — прокричал проводник.
Он весь путь шел первым, за ним, на расстоянии 10-20 мет-
ров, двигался старший штурмовой группы с позывным «Бро-
ня», далее на такой же дистанции я, и замыкал нашу груп-
пу «Алладин». При любом передвижении крайне важна ди-
станция между бойцами. Скопление даже 2-3 солдат — ла-
комая цель для противника.

Мы уже изрядно устали, поэтому с радостью покидали
рюкзаки на землю. Температура была немногим выше нуля,
но мне было очень жарко, и легкий ветер, дующий на верши-
не склона, слегка помогал остыть. Чтобы не садится на хо-
лодную землю, я пристроился на каску. Ребята расположи-
лись на поваленных деревьях. Как и вся военная амуниция,
каска — универсальная вещь. Она не только защищает голо-
ву, но и относительно удобная сидушка, черпак для воды —
в общем, функциональная вещь. Трофейные каски и броне-
жилеты отлично подходят, чтобы затыкать дыры в блиндаже
для дополнительной защиты. Есть споры, как лучше ее но-



 
 
 

сить — застегивая ремешок или нет. При прилете большого
осколка лучше, чтобы она приняла удар и слетела, но при
интенсивных передвижениях нужно, чтобы она прочно си-
дела на голове. Лично я всегда застегивал.

Немного отдышавшись, я понял, что с большим грузом
дальше будет идти тяжело, пора вытащить лишний груз из
рюкзака, надо было сделать выбор. Мы все здоровые, креп-
кие парни, но такой путь требует большей мобильности —
впереди еще километры нагрузки, притом, что открытые
местности, встречающиеся на пути, нужно преодолевать пе-
ребежками. В этот момент мне вспомнился один бывалый
боец, который говорил, что я нацепил на броник слишком
тяжелый карабин. Карабины вешаются на броник, чтобы
можно было вытащить раненого в укрытие, подтянув на ве-
ревке. Тогда я посмеялся над его замечанием, но сейчас дей-
ствительно каждые лишние 100 граммов казались критиче-
скими.

Мы не знали, какую боевую задачу нам поставят на пе-
редке. На общем построении нам ее не озвучивали. Ротный
предположил, что мы пойдем на штурм места, в котором
располагалась большая бетонная труба, где закрепился про-
тивник. Я думаю, что задач было несколько и командование
само заранее не знало, какую из отправляемых групп будет
перекидывать на какую задачу. Ситуация на поле боя очень
динамична: одни идут на штурм, вторые на закрепление за-
воёванных позиций, третьи заполняют ряды после потерь и



 
 
 

опять же идут на штурм. В зависимости от задачи можно
с собой брать большее или меньшее количество боеприпа-
сов. При штурмовых действиях необходимо больше гранат,
в обороне нужны продукты питания и вода.

От количества боеприпасов может зависеть твоя жизнь.
Поэтому размышляя, какой груз можно скинуть, выбор пал
на воду. Одну бутылку я нес в руке — ее мы с ребятами опу-
стошили наполовину, и я ее положил в ближайшей палатке,
для других бойцов, которые будут здесь проходить.

Еще не раз будет затронут вопрос гигиены на войне. Сто-
ит ли говорить, что ее уровень у бойцов всегда низкий. Мы
пьем из одной бутылки, едим одной ложкой, не спрашивая
заранее, у кого какие болезни. Здесь ты не думаешь о бак-
териях и вирусах, все мысли лишь о том, чтобы выполнить
боевую задачу и выжить. Все остальное уходит на последний
план. Воином не может быть тот, кто жалеет себя. Здесь ты
выкладываешься по максимуму, твой ум, твое тело работают
на полную мощность без оглядки на усталость, недоедание,
плохое самочувствие и прочую ерунду.

Итак, наш привал растянулся почти на час. Проводник с
позывным «Макар» — молодой, но опытный парень — при-
вык ориентироваться «по ситуации». Его брат ушел на вой-
ну добровольцем, и он решил последовать его примеру.

— На меня иногда орет командование, что я слишком
долго завожу группу. Но для меня главное — довести всех
живыми: в одном месте пересидим до темноты, в другом пе-



 
 
 

реждем артобстрел, все будет нормально, — задумчиво ска-
зал «Макар» и затянул сигарету.

На фронте передвигаться лучше «по серости» — в
небольшой промежуток времени на рассвете и закате, когда
дневные коптеры плохо «видят» обстановку, а ночные, с теп-
ловизорами, еще не прилетели.

— Подождем до 17 часов, как раз начнет темнеть, и вы-
двинемся, — продолжил «Макар».

Мне заполнилось его спокойствие. Он здесь почти год,
много повидал. К смерти относится философски. На правом
плече висел красный шеврон с изображением Спасителя и
надписью «Спаси и сохрани».

— Я вас заведу до «Петровича», сам дальше пойду. У ме-
ня там недалеко друг лежит, надо его вытащить. На днях мне
его мама писала, спрашивала, как у него дела, давно не вы-
ходит на связь. А я даже не знаю, как сказать, что его больше
нет. Уже неделю его тело там в канаве, надо домой отпра-
вить, чтобы похоронили нормально.

За прошедший час мы неплохо восстановились и с новы-
ми силами двинулись дальше. Вскинули рюкзаки на плечи,
автомат висит за спиной стволом вниз. Черные стволы де-
ревьев начали утопать в закатной серости. Последние лучи
солнца освещали кроны деревьев и скрывались за низкими
облаками. Эта ночь будет для нас долгой.

Послышался звук первого коптера. Старший группы,
«Броня», человек уже с боевым опытом, услышал его пер-



 
 
 

вым и прокричал остальным басом «Птичка!». Все команды
в боевом порядке, кроме команд во время специальных за-
даний, дублируются всеми бойцами четко и громко, чтобы
информация доходила до самого последнего солдата в звене.

Жужжание коптера, такое знакомое и беспредельно опас-
ное в понимании воевавшего человека, еще совсем ничего
не значит для того бойца, кто еще с ними не встречался. О
разрушительной роли «птичек» на этот момент я знал пока
только в теории. Об этом еще много будет сказано в продол-
жении. Здесь лишь укажем, что реакция на этот звук долж-
на быть одной из нескольких вариантов, в зависимости от
ситуации: 1) сбить дрон; 2) бежать и прятаться в укрытие;
3) присесть за препятствием и замереть на месте; 4) продол-
жать движение в том же темпе.

В нашем случае нельзя было доподлинно определить, это
был коптер союзников или вражеский. На таком отдалении
от первой линии дрон маленького размера может выпол-
нять лишь наблюдательную функцию — наводить артилле-
рию. Дистанция слишком большая, чтобы нести с собой груз
в виде гранат. Прятаться здесь нам негде, если остановим-
ся — идеальный момент для артудара. На передачу данных
о нашем местоположении и наведении орудий потребуется
время. Пока мы в движении, нас сложнее поймать. Значит,
единственный правильный вариант — продолжить переме-
щаться в том же темпе.

С этого момента на передке мы уже никогда не расстанем-



 
 
 

ся с этим звуком. Он будет сопровождать нас везде — в ле-
сополосе, в поле, в блиндаже. Жужжание коптера — самый
частый и самый страшный звук этой войны.

В начале пути наша тропа была совсем безлюдной, но «по
серости» она наполнилась путниками. Вечернее время са-
мое активное по передвижению солдат. Первый встречный
проводник выводил троих раненых. Один боец поддерживал
второго, третий хромал самостоятельно, на его правой ноге
был небрежно замотан жгут. Его уставшее лицо показалось
мне знакомым.

— Здорово, «Тигр»! — крикнул я ему и подошел пожать
руку. — Ты же только вчера уходил на задание?

— Да, и вот обратно возвращаюсь. Давай, удачи!
Мы пожали руки и пошли дальше. Останавливаться и со-

бираться толпой было нельзя.
Навстречу потянулись вереницы раненых. Изнеможён-

ные, хромающие, полностью грязные, истекающие кровью на
носилках — я вглядывался в их дикие глаза и видел в них
бездну, которая оказывает какое-то неизгладимое впечатле-
ние, подлинную глубину которой я пока еще не мог понять.
Мы молча проходили навстречу друг другу. Одни шли на
войну — другие с войны. Это все мне напомнило какой-то
фильм про Первую мировую войну, но любой фильм — это
лишь художественное представление реальности. А здесь ре-
альность натуральная, беспощадная, и мы были внутри нее.

Тропа постепенно становилась больше, достигая в шири-



 
 
 

ну до полутора метров. По ее бокам валялись мусор, ски-
нутые бойцами вещи, рюкзаки, бутылки, виднелись неразо-
рвавшиеся снаряды, некоторые неизвестных мне видов, по-
ставленные из стран НАТО. Редкие тела погибших видне-
лись под кустами.

Мы продолжали движение. В очередной раз поднявшись
на склон, мы оказались на широкой дороге, ведущей вниз.
По ней нужно было пройти километр или два до следующей
развилки. Берцы, несмотря на налипшую на них грязь, по-
шли под откос лучше, чем в гору. Поваленные везде деревья
заставляли проползать под ними или перелазить поверху.

Стало темнеть, и мы уменьшили дистанцию до 5—10
метров. Говорят, на Украине ночи особенно темные. Это
предубеждение, они такие же, как в России. Просто на граж-
данке никому не приходит в голову ходить в лесу ночью без
фонарика. Конечно, в облачную погоду без луны и звезд тьма
такая, что, как говорят, «протягиваешь руку и не видно паль-
цев», но бывают и яркие ночи, при которых видно на боль-
шие расстояния вперед. Эта ночь была беспросветной. В та-
кой темноте ты не увидишь, что сошел с маршрута, не раз-
личишь торчащую из земли мину, споткнёшься о повален-
ное дерево или упадешь в воронку от снаряда.

У меня в голове играла песня «Вы держитесь, ребята». Я
впервые ее услышал за несколько дней до этого выхода, и
слова устойчиво врезались в память. Все здесь было актуаль-
ным, и про мамину молитву на кухне, и про пули, «как де-



 
 
 

моны, летящие над головой», и про «поле без мины». Един-
ственное несовпадение — нам было не по 20 лет. Таких мо-
лодых парней мало на фронте. Средний возраст, я думаю, —
35 лет.

Центральная фраза песни «только живыми, только целы-
ми вернитесь домой…» стала моей молитвой. Я всегда мо-
лился, чтобы мы с парнями вернулись домой живыми и це-
лыми. И Бог нас никогда не оставлял.

Мы уже изрядно устали к тому моменту, когда проводник
крикнул: «Скоро будет «открытка» (открытая местность),
мы должны ее преодолеть максимально быстро!» До края ле-
са оставалось несколько сотен метров, как послышался свист
снарядов. Нашу тропу впереди обкладывали артиллерией.
Снаряды летели немного правее маршрута.

В лесу обстрел не так страшен, как в поле, — плотно рас-
тущие стволы деревьев защищают тебя от осколков. Но в то
же время вырванные куски дерева сами становятся вторич-
ными осколками и могут глубоко залететь в мягкие ткани.

Стало прилетать ближе. Мы приседали и прятались за де-
ревьями по направлению от взрыва. Первые разы сложно
определить на слух, в какую сторону летит снаряд. Но этому
очень быстро учишься. На войне вообще соображать начи-
наешь быстрее. Кто долго думает — тот долго не живет.

Я стал читать 90-й псалом — молитвенное оружие от вся-
кого зла. На гражданке я знал наизусть много молитв, но в
этой ситуации в голове все перепуталось: в 90-м псалме вста-



 
 
 

вились строки из 50-го, потом из других молитв, утренних,
малого повечерия и часов. В итоге я просил у Бога оставить
нас живыми простыми словами: «Господи, помоги!»

Противник применил по нам натовский кассетный бое-
припас. Это была первая «кассетка», которая по нам приле-
тела. Взрыв был недалеко от меня, выше по склону. Я упал за
дерево, повернул голову в сторону взрыва и смотрел, как пе-
редо мной разрываются боевые элементы из кассет. Десятки
маленьких взрывов с характерным звуком накрывают уча-
сток по площади, разверзая почву, кроша ветки и кустарни-
ки. Это зрелище сопровождается соответствующим треском,
звуком разрывов, который невозможно забыть.

В голове быстро пришло понимание, что нельзя смотреть
в сторону прилета — осколки полетят прямо в лицо. Пра-
вильнее отвернуться в противоположную сторону и вжать
шею под каску, чтобы максимально ее защитить. Осколок в
шее — почти неминуемая смерть.

Еще одно важное правило — это не вставать сразу после
взрыва. Первичные осколки от снаряда и вторичные от тех
препятствий, с которыми они сталкиваются, разлетаются в
стороны несколько секунд. Взрыв — отсчет пять секунд —
быстро двигаемся дальше. В этом вопросе я ориентировался
на «Броню». Он был недалеко от меня. Выждав пять секунд,
мы кричали друг другу «идем!» и двигались дальше.

На маршруте наша группа встретила блиндаж у тропы с
небольшим окопом, около полуметра высотой. Блиндаж был



 
 
 

полностью занят, и даже в окопе лежали люди. По-хороше-
му нам нужно было тоже спрятаться и переждать, пока об-
стрел не утихнет. «Проходите дальше! Проходите! Здесь ме-
ста нет!» — послышались оттуда крики.

Мы полубегом преодолели еще некоторое расстояние, как
неподалеку прилетел снаряд. Едва я успел укрыться за дере-
вом, как меня оглушило и зазвенело в ушах. В голове помут-
нело, я ненадолго потерялся в пространстве. Это была пер-
вая легкая контузия. Секунды начали длиться как минуты, а
может быть, время и вовсе остановилось в этот момент.

Об усталости уже некогда думать, осталось только стрем-
ление выжить. Собравши волю в кулак, мы из последних сил
сделали бросок до «открытки». Но чем дальше мы заходили,
тем становилось интересней. Слева через открытку находит-
ся враг, а сверху нас отлично видно с беспилотника, который
как раз в это время висел над нами и корректировал огонь.
«Бегом! Быстрее! Немного осталось! Бегом! — кричал «Ма-
кар».

Мы ускорились еще больше, насколько могли. Оставши-
еся 200 метров по полю по ощущениям длились как кило-
метр. Первым бежал проводник. Проводники ходят налегке,
без дополнительного груза, в легком бронежилете и иногда
даже без автомата. Поэтому он сильно оторвался от нас впе-
ред. Где-то впереди «Макар» свернул из поля в лес, а это
значит, что осталось совсем немного!

В лесополосе тропинка разветвлялась на несколько дру-



 
 
 

гих и была сильно завалена ветками и стволами деревьев от
частого артиллерийского огня. «Быстрее! Ныряйте в блин-
даж!» — кричал «Макар», стоя посреди веток и мусора.
Только подойдя ближе, стало возможно различить неболь-
шую яму — вход в блиндаж. Он был настолько малозаметен,
что, наверное, даже днем его было бы сложно обнаружить.
Напротив входа была накиданы пустые бутылки, рюкзаки и
прочее неразличимое в темноте барахло.

Вход располагался на склоне и представлял собой яму с
двухметровым туннелем вглубь. Я первым нырнул в проход
и понял, что с рюкзаком сюда не влезть. Вылез, снял рюкзак
и снова пополз внутрь по сырой земле.

— Стой! Какое подразделение?
Я выкрикнул название подразделения и услышал в нелю-

безной форме ответ, чтобы залазил сюда быстрее, потому
что летает коптер. Бойцы в блиндаже помогли отодвинуть
спальный мешок, заменявший дверь. Внутри, в маленьком
помещении, было около 10 бойцов, которые сидели факти-
чески друг на друге.

— Сколько вас?
— Трое.
— Зачем сюда отправляют, уже места нет! У нас еще ра-

неные не эвакуированы! — с нецензурной бранью ответил
боец, по-видимому старший блиндажа.

За «дверным» спальным мешком показалась голова «Ал-
ладина» и послышался громогласный голос «Брони»:



 
 
 

— «Алладин», шевелись! Залазь быстрее, здесь «птич-
ка»!

— Не могу, тут нет места!
Я помог затащить «Алладина», потом подал руку «Бро-

не». Он не снял рюкзак и застрял в проходе. На нас наорал
старший блиндажа, что автомат и рюкзак нужно было оста-
вить снаружи. Но нам изначально это не сказали, поэтому
наши вещи сократили и без того ограниченное внутреннее
пространство блиндажа.

Мы несколько часов добирались до этой точки. Эти пять
километров оказались нелегким испытанием, и нужно ска-
зать, что сюда доходят не все. Несколько дней назад здесь
шли ребята с нашей роты, несколько групп. Из первой груп-
пы одного насмерть накрыло снарядом на тропе, другого ра-
нило кассетными боеприпасами, и он, раненый, полтора ча-
са пролежал не шевелясь, потому что сверху висел коптер.
Вторая группа на полпути повернула назад из-за интенсив-
ного обстрела. А трое бойцов из третьей группы попав под
обстрел свернули не в том направлении и трое суток выби-
рались до своих (их уже успели объявить пропавшими без
вести), ночуя в разбитых блиндажах на земле.

Мы преодолели этот путь и остались живыми. Но это бы-
ло самое легкое испытание, самые большие опасности ждали
нас впереди.



 
 
 

 
2. «Тройка»

 

Едва мы полусидя расположились у выхода, как по рации
услышали команду:

— Сейчас за ними придет проводник, пойдут на «Трой-
ку». И пусть гранаты с собой возьмут.

— Дайте хоть отдышаться-то, — вслух сказал «Броня».
«Петрович» — распределительный блиндаж, в нем фор-

мируются штурмовые группы и через него эвакуируются ра-
неные. Здесь можно провести до суток, но нам сказали вы-
двигаться сразу, без отдыха.

Проводника еще не было. Мы осмотрелись по сторонам.
Тусклый свет светильника, подвешенного под потолком,
освещал угрюмые лица солдат. Кто-то вернулся со штурма,
кто-то только направлялся туда. У дальней стены полулежа
расположилось несколько раненых, им оказывалась первая
помощь. Я присел на груду мешков с землей, внизу сидели
«Броня» и «Алладин». Эти мешки лежали напротив входа
и должны были поймать осколки в случае, если боеприпас
разорвется перед ним. Таким образом, все, кто сидел перед
мешками, попадали под огневое поражение.

«Броня» что-то сказал мне, повернулся спиной и вывер-
нул правую руку. Я не понял, что он хочет, и потянул его за
руку.



 
 
 

— Да чего ты руку то мне ломаешь! Помоги рюкзак снять!
Я помог, и он сказал что-то вроде «Посвети!» и протянул

мне зажигалку. Я зажег огонек.
— Да что ты мне в лицо огнем тычешь, говорю: посвети!

На зажигалке включи фонарик.
Он посмотрел на меня и задумчиво сказал:
— Ну ничего себе тебя как накрыло!
— Что я? Я нормально, — примерно это пробормотал я

в ответ.
Состояние действительно было не лучшее. Кружилась го-

лова, я был оглушен и измотан, но не хотел это признавать.
Мы с «Броней» поняли, что нужно скидывать груз. «Ска-

зали взять гранаты — значит, идем на штурм. По идее зав-
тра-послезавтра должны сюда вернуться. Оставим рюкзаки
тут, потом заберем». Мы попили воды из запасов, по паре
глотков, взяли гранаты и закинули вещи наверх других рюк-
заков у одной из стен блиндажа. У меня был неудобный бро-
ник и крепление Молле было только в нижней половине. Там
висело 7 заряженных магазинов, и места для подсумков под
гранаты не оказалось. Поэтому я взял лишь одну гранату в
руку, для себя.

Послышался голос у входа в блиндаж, за нами пришел
проводник. Он забрался к нам и сказал, что приказ выдви-
гаться сейчас же.

Мы едва успели отдышаться, но нужно было двигаться
дальше. Мы посмотрели с «Броней» друг на друга, и через



 
 
 

секунду он решительно скомандовал: «Идем!»
Первым вылез проводник, потом я, «Алладин» и «Бро-

ня». В правой руке болтался автомат, в левой — зажата гра-
ната. В голове непрерывно звучала молитва: «Господи, по-
моги!». Был поздний вечер, маленькая, едва различимая по-
лоска заката виднелась на западе. Проводник перемещался
очень быстро, я еле успевал за ним. Он как тень мелькал где-
то впереди, и я боялся упустить его из виду, иначе это на пе-
редке грозит опасностью заблудиться, умереть или попасть в
плен. Одновременно нужно видеть идущих сзади, иначе та-
кая участь ждет их.

«Быстрее, быстрее!» — слышался голос впереди. «Алла-
дин», сюда! Где «Броня»? Быстрее!» — кричал я назад. Ви-
димо, «Броня» долго выходил из «Петровича», он отставал,
и вся цепочка из-за этого задерживалась.

Мы снова поднимались по склону, и ноги разъезжались по
грязи. Проводник ловко повернул в сторону, нырнул в длин-
ную канаву, конец которой терялся где-то в темноте, и исчез.
«Сюда! Сюда!» — слышался только его голос.

Тяжело дыша, я добежал до точки, где в канаве лежал про-
водник:

— Где остальные?
— Идут.
— Залазь сюда! — показывает мне вход в земле, который

я сразу не заметил.
Такие укрытия мы называем «лисья нора». Как дикие зве-



 
 
 

ри роют себе убежища в земле, точно такие же сооружаем
и мы, люди, с тем лишь отличием, что пытаемся сделать их
комфортнее. «Ротор», а именно так называлась эта нора, был
обшит внутри мешковиной, что помогало сохранять тепло и
сухость.

Я, запыхавшийся, протиснулся сквозь узкий проход и ока-
зался в небольшом помещении внутри. Два бойца сидели в
норе и светили на меня фонариком. Заползая, я опёр руку с
гранатой о коленку бойца. Они посмотрели на нее, и образо-
валась настороженная пауза. Я понял, что они на нее смот-
рят, ведь первоначально непонятно, кто заходит в блиндаж
— наши бойцы или диверсанты.

— Здорово, мужики! Гранату положите в угол куда-ни-
будь.

Один из солдат осторожно взял ее и положил на полочку
— небольшое углубление в дальней стене.

За мной залезли «Алладин» и «Броня». Проводник крик-
нул, что ждем остальных и пойдем дальше.

В «лисьей норе» было сухо и тепло. На «Петровиче» сте-
ны были из дерева, а здесь, на «Роторе», они просто обиты
мешковиной. Было слышно, как за прочной тканью ползали
и пищали мыши.

Парни, к которым мы пришли, сидели угрюмо, «повесив
носы». Старший был «Питон», ему только что сказали по ра-
ции, чтобы он брал два вещмешка с едой и срочно возвра-
щался на позицию, откуда пришел.



 
 
 

— Я сейчас никуда не пойду, — сказал он товарищу.
— Ты чего, нам сказали выходить!
— Нет. Лучше здесь дольше побудем, не хочу туда воз-

вращаться.
Он достал с полки горелку, зажег газ и начал подогревать

тушенку. Мы его не осуждали, потому что сами еще не зна-
ли, что нас ждет.

В это время пришла еще одна наша группа. Теперь нас
было 8 человек. Пришлось очень сильно потесниться, места
в «норе» не осталось совсем. Все сидели, поджав под себя
ноги, в неудобных позах. В разных местах стояли и лежали
автоматы. Я успел зажать автомат между ног, чтобы его не
потерять.

— «Заря» — «Питону», «Заря— Питону», — включилась
рация.

— «Питон» на связи.
— Вы уже вышли?
— Еще нет, собираемся.
— Быстрее выходите, заходят группы, заходят группы.
— Принял.
— И что мы потом скажем, если не пойдем? — спрашивал

второй боец.
— Я скажу, что пока шли, потеряли рацию, долго ее ис-

кали и вернулись. Сегодня точно останемся здесь, а завтра
вернемся.

В тишине было слышно, как под нами пищат мыши. «Пи-



 
 
 

тон» молча взял с полки трофейный автомат — укорочен-
ный АКС-74У со складным прикладом. Крутил его в руках,
рассматривая:

— Может, с собой его забрать? Да не хочется лишний груз
нести. Не возьму.

Я тоже хотел трофейный автомат, но нести лишних
несколько килограмм я точно не хотел. Самому бы дойти.

В «нору», в которой было тесно восьмерым, привели еще
троих ребят из нашей роты, в том числе и пулеметчика с пу-
леметом и двумя коробами патронов. Нам передали рацию и
две «морковки»22. Сами проводники не поместились и оста-
лись лежать в углублении перед блиндажом. Слышен был
разговор:

— Как будем заводить группы?
— Давай их вместе заведем?
— Опасно, слишком большая толпа.
— Нас двое, их три группы, все равно один заберет шесть

человек. Нам нужно две группы на «Тройку», одну на даль-
ний блиндаж.

— Погода хорошая, давай рискнем?
— Идем!
— Мужики, выходим все, скорее! Идем одной группой!
В «норе» началась возня, все искали свои автоматы, по-

правляли броники и каски, вылазили наружу. Наша группа
пришла первой, поэтому выходила последней. Свою гранату

2 «Морковками» называют аккумуляторы для рации.



 
 
 

я не забыл.
На военном языке «хорошая погода» означало, что погода

самая отвратительная. Дул сильный ветер, и начинался мок-
рый снег. А это значит, что условия плохие для вылета ко-
птеров и хорошие для нас.

Было совсем темно, наступила ночь. Мы были здесь впер-
вые, совершенно не знали, куда идем, не знали местность, не
знали позиций, ни наших, ни вражеских. Все, что мы видели,
— это грязь под ногами и силуэт впереди идущего товарища.
Важно было всегда видеть этот силуэт, чтобы не заблудить-
ся, не сбиться с пути.

Мы шли по краю поля. Как потом я узнал, справа через
поле, в 500 метрах, был противник, слева внизу он сидел еще
ближе. Наша тропа простреливалась с обеих сторон, но из-
за плохих погодных условий мы имели шанс проскочить.

Каждый из группы проделал сегодня уже немалый путь,
все были очень уставшие и вымотанные, давно не ели. Силы
заканчивались. Но цель была дойти и выжить, поэтому мы
шли вперед, несмотря ни на что.

Дистанция между нами была около 10 метров — если ее
увеличить, то мы бы потеряли друг друга из виду. Пулемет-
чик, который шел передо мной, от усталости стал отставать,
и дистанция увеличилась. Я обычно отличался выносливо-
стью и из последних сил сделал рывок для стабилизации ди-
станции, обогнав пулеметчика. Состав групп смешался, и это
сыграло потом со мной злую шутку.



 
 
 

Слева возвышалось три тени — подбитая техника. Слож-
но было в темноте определить, что это было, но, кажется, там
стояли две советские БМП и украинский БТР-4. Эта техника
была единственным ориентиром на этом поле, мы должны
были идти вдоль нее.

Недалеко от этого места в перепаханном от разры-
вов снарядов грунте валялось много противотанковых мин
ТМ-62. Сложно представить, сколько всевозможных взрыв-
ных устройств и неразорвавшихся снарядов лежит в этой
земле.

Нужно было пройти по «открытке» от «Ротора» около ки-
лометра. Но этот путь казался нескончаемым. В итоге я за-
метил впереди небольшой холм и услышал голос проводни-
ка.

— Сюда, сюда, быстрее!
Я обогнул холм, за ним были длинная, широкая и глубо-

кая выкопанная траншея, и брустверы по бокам. Я съехал
вниз по скользкой глине и понял, что уперся ногами в чье-
то тело. Было темно, но и в этой темноте были хорошо раз-
личимы трупы солдат. Их было много, наверное, около де-
сяти — они лежали беспорядочно, друг на друге, в разных
неестественных позах. Мне запомнился один труп — его ки-
тель был задран так, что оголился желтый надутый живот.
Обезображенные лица смотрели в пустоту ночи.

Рядом с этим всем сидел проводник и кричал, чтобы я
скорее снимал каску и бронежилет.



 
 
 

В начале траншеи был бетонный бункер. Его строил про-
тивник, и наши затрофеили его совсем недавно. Когда-то,
без сомнения, в него был хороший, удобный вход, но от по-
стоянных обстрелов входной проем завалило землей, и оста-
лось лишь небольшое отверстие, в которое не залезть даже в
амуниции. Нужно было сначала снять броник и каску, пере-
дать их вместе с автоматом вовнутрь, потом залазить само-
му. Я пробрался по телам ко входу, невозможно было не на-
ступить на чью-то руку или ногу, снял с себя все, передал ка-
кому-то бойцу внутри, полез в отверстие и застрял. На поясе
была разгрузка с аптечкой и дополнительными магазинами,
она застряла, пришлось снова вылезать, снимать ее и прола-
зить. Я совсем не толстой комплекции, но меня пришлось
тянуть внутри за ноги, по скользкой глине.

Бункер был относительно просторный. В передней части,
где я сидел, была как бы насыпана гора из земли после об-
стрелов. На противоположной располагалась полка для от-
дыха, на которой было несколько человек. Внизу под ней ле-
жали двое раненых в тяжелом состоянии. Слева у входа было
место для броников, которые были навалены горой, справа
— такая же гора оружия и БК (боекомплект — патроны, гра-
наты), среди которой лежал трофейный натовский автомат.

— Мужики, есть вода? — трясущимся голосом спросил
один из обитателей этого «бомбика». Его сухое, грязное ли-
цо, освященное тусклым светом фонарика, выражало смер-
тельную усталость.



 
 
 

Кто-то из нас передал ему бутылку. Они жадно накину-
лись на нее и сразу же опустошили.

— Долго вы здесь? — спросил я.
— Мы тут 8 дней.
— Там трупов много у входа. Вас часто штурмуют?
— Постоянно. И накрывают33 каждый день. Мы все кон-

туженые, два раненых.
Спустя пару секунд он продолжил:
— Значит, смотрите, парни, в этой стене два маленьких

отверстия по бокам, чтобы отстреливаться. В них постоянно
два ствола автомата должно быть, иначе засунут сюда грана-
ту. Сбоку от входа лежит рюкзак с землей. Как все зайдут
— им нужно закрыть вход, иначе гранату закинут снизу. На
«фишке» постоянно кто-то стоит. Хохол подходит ближе —
открываете огонь. Если вам говорят по рации, чтобы вы вы-
сунулись и перестреляли их, — ни в коем случае так не де-
лать! Они выманивают вас, вы вылезете, и коптер сразу ски-
нет на вас ВОГ44. Потом, над полками слева тоже отверстие
есть, засыпанное землей с той стороны, там кружка стоит.
Раз в четыре часа набирается полкружки воды с землей, мы
ее пьем. Тут вообще с провизией плохо. Мы свою мочу пили
в последние дни. До нас никто не доходит, не может дойти.

В это время к нам заполз еще один боец из второй груп-
пы, и мы закрыли вход рюкзаком с землей. Теперь мы были

3 Обстреливают артиллерией
4 Осколочный боеприпас для гранатометов.



 
 
 

временно в относительной безопасности, мы дошли, и мож-
но было облегченно выдохнуть. К слову, та граната, которую
я нес все это время, оставалась у меня в руке.

Этап за этапом мы спускались все глубже в этот ад войны.
И этот этап был не последний.

Среди солдат, которые тут были 8 дней, был один провод-
ник. Он пересчитал вновь прибывших и доложился по ра-
ции. Оказалось, что сюда, на «Тройку», должно было зайти
шесть человек, а по факту оказалось семеро. На следующую
позицию должны были идти трое, ушли двое. И действитель-
но, я огляделся вокруг и понял, что нет «Брони» с «Алла-
дином». Когда я на поле перегнал пулеметчика, я ошибочно
оказался не со своей группой.

По рации проводнику прозвучал приказ отвести одного
бойца до дальнего блиндажа.

Все начали смотреть друг на друга и спорить кто пойдет,
пока я не сказал:

— Группа туда ушла моя, значит, справедливо, чтобы я к
ним пошел. Проводник, выходим.

— Я туда не пойду! — отказался он. В его глазах отразил-
ся страх.

Что же это за место такое, куда не хотят идти?
— Ты чего? У тебя приказ! Ты проводник — отведи меня!
— Я не пойду в это место…—повторил он.
Он отказывается выполнять приказ, а мне нужно попасть

к своим. Нужно было решаться, и я попросил рассказать мне,



 
 
 

куда и как идти. Мне сказали, что та позиция недалеко, вни-
зу, метрах в пятидесяти. На самом деле она была метрах в
ста пятидесяти отсюда, на склоне, в совершенно непримет-
ном месте. Но я этого тогда не знал.

Я начал по рации вызывать «Броню», чтобы он меня
встретил через 10 минут. Командир ответил мне, что он на
другой волне, и пообещал передать.

В груде броников было не просто найти свой. Товарищ
помог и указал мне на один из них.

— Точно не он, мой был другого цвета, а этот черный!
Приглядевшись получше, я увидел шеврон с позывным

«Полярник» и удивился, что не узнал свой бронежилет. Он
был весь мокрый и в грязи, отчего выглядел по-другому.

Я помолился, отодвинул мешок, послушал, нет ли копте-
ра, и полез наружу. Вытянуть с внешней стороны меня было
некому, поэтому хватался руками за все, что было. Левая ру-
ка соскользнула, когда я уже вылез наполовину, и я практи-
чески упал лицом на чьи-то мозги, вытекшие из черепа. Это-
го парня, видимо, расстреляли в упор при попытке штурма
блиндажа.

На войне нужно делать все максимально быстро. Каждая
минута промедления может оказаться последней. Я вытащил
броник, каску, автомат, надел все на себя и двинулся вперед.

Впервые я остался один. Я шел в одиночестве, когда во-
круг, на каждом шагу, тебя ждет смертельная опасность.
Где-то очень близко, был противник. Мне указали лишь на-



 
 
 

правление, куда идти, и указали его неправильно, слишком
условно. Этого не хватило бы для того, чтобы я туда дошел,
но Божьей помощи и Божьей воли хватает на все, что мы у
Него просим.

Я шел и молился, молился отчаянно. Природа послала
мне навстречу шквальный ветер. Ветер принес мокрый снег.
Он хлестал мне по лицу, а я пробирался по лунному ланд-
шафту от одной воронки до другой.

Когда мы заходили на «Тройку», мы шли поверху склона.
Теперь я спускался ровно вниз. Можно было идти и кричать
«Броне», но я не знал точно, где находятся позиции против-
ника, и поэтому кричать было слишком рискованно.

Когда я дошел почти до низа склона, впереди откры-
лась следующая картина: болотистая местность с рогозни-
ком, колючая проволока и какая-то разбитая грузовая тех-
ника. Раньше здесь, наверное, была дорога. Я почувствовал,
что это место не то, нужно подняться выше и в сторону.

Пройдя еще метров пятьдесят в полной темноте, стало по-
нятно, что дело — дрянь. Я заблудился, и уже едва ли знал
из какой точки я пришел. Идя в какую-то сторону, я начал
негромко кричать «Броня!» и спустя время услышал спаси-
тельный ответ: «Полярник!». Это «Броня» ответил на мой
зов.

Блиндаж был расположен очень удачно, даже подойдя
вплотную, было сложно понять, где он и в какой стороне
вход. Я обогнул его слева, парни открыли мне вход, и я с



 
 
 

переполнявшим меня чувством радости упал в грязь на дне
блиндажа.

Позже я узнал, что там внизу, где была колючая проволо-
ка, сидел противник.



 
 
 

 
3. Блиндаж

 
 

День 1. Ночь под клеенкой
 

Я лежал на спине на дне ямы, в луже грязи, и тяжело ды-
шал. В темноте ничего не было видно, я на ощупь нашел два
столба и первым делом положил за правый столб свою гра-
нату и поставил автомат.

— «Броня», спасибо, что откликнулся! Тебе сказали по
рации, что я иду?

— Не, не говорили ничего.
«Прекрасно…» — подумал я про себя.
Наш блиндаж был совсем не как «Петрович» и даже не

«Ротор». Внутри не было никакой отделки — только сырая
земля. Бревенчатая крыша стояла на четырех столбах —двух
высоких и двух маленьких. Нужно сказать, что сделано было
добротно — столбы были толстые и, судя по всему, выдер-
жали немало обстрелов, хотя и покосились.

Места внутри было очень мало. Если встать на коленки,
то выпрямить спину уже невозможно. И в полный рост мож-
но было лечь, только поджав ноги. В таком замкнутом про-
странстве, в полной темноте, мы остались втроем.

Зажигать фонарик, светить огоньками сигарет было нель-



 
 
 

зя: наше убежище дырявое с трех сторон — от разрывов сна-
рядов осыпалась земля на стенках, бревна сместились, и зи-
яли сквозные дыры. Любой огонек был бы виден издалека.
С противоположной от входа стороны была небольшая ам-
бразура — бойница для стрельбы. Хотя для стрельбы она не
очень подходила, потому что все строение покосилось и в
нее не вмещался полноценно стрелок с автоматом.

Первое, что я спросил, — это «В какой стороне против-
ник?». Точно этого никто не знал. Предложили, что он на-
ходится дальше по склону. Это было верно лишь отчасти.

Командир группы по рации запросил озвучить задачи.
«Держать позиции на этой высоте» — таков был ответ. Мы
рассуждали, что будет дальше. Останемся ли мы здесь или
пойдем на штурм? Сегодня или завтра? Ответа на эти вопро-
сы мы не знали.

— Группа с пулеметчиком осталась на «Тройке», значит,
наверное, они пойдут штурмовать.

— Скорее всего, но все быстро меняется, — рассуждали
мы.

В это время зашипела рация, общий канал связи. Комбат
вызывал нашего бойца, «Тролля», который в этот момент си-
дел со своей группой на «Роторе».

— «Тролль», тут недалеко в лесополосе наш «трехсотый»
лежит. Заберешь его?

— Так точно, заберу.
— Только возьми гранат побольше.



 
 
 

— Зачем гранаты?
— Пригодятся.
— У нас на четверых пять гранат.
— Мало, тебе сейчас еще принесут. Бери много.
Из этого разговора следовало, что нас пока отправили на

закрепление, а группа «Тролля» идет на штурм. Это значит,
что у нас есть время отдышаться и подготовиться.

Вскоре по рации передали: «Пятнадцать минут тишины в
эфире. Идет работа».

В этот момент «Тролль» со своей группой подкрадывался
к позиции врага.

— «Тролль» — «Грозному», как обстановка?
Ответа не последовало.
— «Тролль», как обстановка?
Запыхавшийся «Тролль» ответил вполголоса:
— Подходим к позициям.
Дальше пошла работа. Наша группа закидала гранатами

блиндаж противника и заняла его. При штурме Г-образного
окопа между блиндажами погиб наш товарищ, перед отправ-
кой на штурм он стоял со мной рядом на построении. Ко-
гда стреляешь из-за поворота, нужно, чтобы идущий за то-
бой боец одернул тебя за броник назад. В суете они сделали
ошибку, и сзади его никто не подстраховал. В итоге засев-
ший за углом вэсэушник попал ему точно в голову. Вэсэуш-
ника тоже «обнулили»55, но ценой еще одной жизни. Подой-

5 Ликвидировали



 
 
 

дя ко второму блиндажу, они поняли, что израсходовали все
гранаты, и командир дал приказ отходить. Среди бойцов был
«Парашют», с которым мне не раз предстоит встретиться.

Все это мы слышали по рации. Тем временем я осмотрел
свой «калаш». На нем висели куски грязи, все мелкие эле-
менты были забиты землей. Я снял перчатки, на ощупь разо-
брал его, протер руками, как только смог. Отсоединил ма-
газин и передернул затвор. «Вроде все работает, не должен
меня подвести советский автомат», — пронеслась мысль в
голове.

— Сколько у нас воды?
— Половина полторашки и у меня фляга, — ответил «Ал-

ладин».
— Надо растягивать. Кто знает, когда в следующий раз

попьем. А вы, кстати, на чем сидите?
— На «поджопниках»66. Ты чего, не взял?
Я понял, что, когда торопился на построение перед выхо-

дом на задачу, забыл нацепить на пояс сидушку. Это досад-
ная ошибка, потому что сидеть на мокрой земле не вариант.
Пришлось снять каску и сесть на нее. Не очень удобно, зато
сухо.

— Мужики, надо дежурить по очереди. Ложитесь спать,
я могу первым постоять. По времени без ограничений, кто
сколько сможет, — предложил я.

— Давай. Рацию я не выключаю, нас должны вызывать
6 Туристическая сидушка



 
 
 

каждые несколько часов. Если я не услышу — толкни меня,
хорошо? — попросил командир.

На ощупь мы нашли какую-то клеенку. Я остался на
«фишке», а ребята легли рядом друг с другом на земле и на-
крылись ею, она хоть как-то помогала сохранить тепло. Тем-
пература была около нуля, а мы были насквозь мокрые и
грязные. Ледяной ветер проникал через все дырки в крыше
и боках, образовывая сильный сквозняк.

Время от времени я протискивался между бревнами и
смотрел через амбразуру. Угол обзора был маленький, впе-
реди в темноте почти ничего не было видно, только земля-
ной ров напротив. Это был единственный участок блиндажа,
на котором можно было выпрямить спину, встав на колени.

Мы все еще точно не знали, где враги, они могли пойти
на нас в любой момент и с любой стороны. Кроме того, вы-
совываться в амбразуру опасно — я ничего не вижу, а снай-
пер с тепловизором легко увидит меня и снимет. Поэтому в
дальнейшем эту практику мы использовали очень редко.

Эта первая ночь оказалась для нас достаточно спокойной.
Противник вел постоянный обстрел, но снаряды взрывались
далеко от нас — в нескольких сотнях метров, в той стороне,
откуда мы пришли. Едва погода улучшилась, над нами нача-
ли летать вражеские дроны.

Я стоял на «фишке» час или два. Рядом под клеенкой ле-
жали мои товарищи. Время от времени, крича матом, пыта-
лись поймать мышей, которые заползали под одежду и куса-



 
 
 

ли кожу. Несмотря ни на что, на усталость, холод и промок-
шую одежду, они спали на сырой земле. Командир время от
времени отчитывался по рации, что все нормально, мы жи-
вы.

Я смотрел на моих бойцов и думал, что хочется, чтобы
мы все остались живы. В голове звучала молитва «Господи,
пусть мы вернемся живыми и целыми!». И Господь слышал
мои молитвы. Он был всегда рядом. Он оберегал нас и тво-
рил чудеса.

Война очень сильно сближает. Каждый из нас понимал,
что наши жизни зависят друг от друга. И каждый готов был
прикрыть спину товарища, подать руку в сложный момент.

Мы с «Броней» сдружились еще в учебке. Там он был ко-
мандиром взвода. Здоровый русский мужик средних лет, с
громовым голосом. Человек бывалый, видевший войну. Это
был его второй контракт. Меня всегда поражало его спокой-
ствие. Возможно, местами оно граничило с «пофигизмом»,
но это действительно уникальное качество, полезное на вой-
не. Он никогда ничего не боялся, «Броня» был скалой, с ко-
торым ничего не страшно, которому хотелось верить, к ко-
торому хотелось прислушиваться. Это настоящий воин, бес-
страшный и невозмутимый. Я был в нем уверен на 100 %,
что он никогда не подведет и не бросит. И также на 100 %
он был уверен во мне.

Второй боец, «Алладин», был человек с сомнительной ре-
путацией. В учебке он не раз конфликтовал с ребятами, вел



 
 
 

себя странно, уходил не в ту сторону, постоянно что-то те-
рял. Его руки всегда были в царапинах, перевязанные, в кро-
ви. Раны гнили, и он ничего с ними не делал. «Алладин»
был инвалидом — не было нескольких пальцев на правой
руке (он стрелял левой). Перед подписанием контракта ему
кто-то сказал, что в военном билете у него стоит отметка о
негодности, поэтому его не возьмут. Тогда он сжег военник
и сказал, что потерял его. Я не знаю, зачем он хотел пойти
на войну, но он сюда попал.

Нужно сказать, что, несмотря на возраст и здоровье, он
был человеком очень терпеливым и выносливым. В учеб-
ке нас тренировали вагнера. Это были жесткие тренировки
с утра до вечера, с большими физическими и моральными
нагрузками, со стрельбой над головой боевыми патронами.
Всем было тяжело, но «Алладин» хорошо держался и нико-
гда не жаловался. Я несколько раз был свидетелем, как он
хромал и тихонько стонал от боли в моменты, когда он ду-
мал, что его никто не видит. А замечая меня, выпрямлялся
и шел ровно.

Имея репутацию человека со странностями, его никто не
хотел брать в штурмовую группу, и так получилось, что он
попал в нашу. «Броня» очень не хотел его брать и сказал ко-
мандиру: «Хорошо, я его беру, но сразу скажу, что за «По-
лярника» я ручаюсь, за «Алладина» — нет».

Несмотря ни на что, я все равно старался всегда относить-
ся к нему хорошо. Общался вежливо, здоровался и интере-



 
 
 

совался о его самочувствии. Это было проявление милосер-
дия. Мы не знаем, как жил этот человек раньше, какие тя-
готы пришлось пережить, какие истинные стремления души
он испытывает. Человека нужно прощать.

Итак, такой командой мы оказались в самом переднем ру-
беже наших позиций.

Устав дежурить, я разбудил «Алладина», потом он «Бро-
ню», и так мы сменялись до утра. Я лег под клеенку и, тря-
сясь от холода, постарался уснуть. Ближе к утру «Броня»
сказал: «Здесь все равно ничего не видно, теперь мы на
«фишке» только слушаем, лучше ложиться всем вместе, так
будет теплее».

Спустя несколько дней мне «Броня» рассказал, что,
проснувшись ночью, он видел, как «Алладин» на дежурстве
один пил воду из своей фляжки.



 
 
 

 
День 2. Накат

 

Проснувшись утром, первым делом мы посмотрели,
сколько у нас воды. Оказалось, что вода осталась только в
полторашке, «Алладин» сообщил, что его фляжка опроки-
нулась и опустошилась.

Солнце только начинало вставать. Светлое зарево едва
проникало через дырки в блиндаже, но этого хватило, что-
бы немного осмотреться. Из амбразуры открывался вид на
долину, мы находились на высоте. Там, внизу, располагал-
ся разбитый поселок. Это была Клещеевка, за которую шли
бои. Метрах в семи перед блиндажом бугром возвышалась
дорога, которая сильно ограничивала наш обзор. Если бы
противник подходил к нам за этой дорогой — мы бы его не
увидели. В то же время бугор играл очень важную роль, ко-
торую мы скоро оценим, — он защищал нас от прямых вы-
стрелов РПГ и АГС77.

Судя по всему, здесь раньше рос лиственный лес, такой
же, через который мы заходили вначале. Но сейчас от него
ничего не осталось. Вокруг нас простиралась выжженная
земля, и лишь отдельные пеньки и разбросанные везде ство-
лы деревьев могли напомнить о лесе.

7 Автоматический станковый гранатомёт



 
 
 

Выглянув за спальный мешок, исполнявший роль двери,
мы увидели похожую обстановку. Вход находился в яме, сле-
ва и справа, впереди возвышались небольшие бугры. Это
опять же очень затрудняло обзор, но спасало от осколков.
Получается, чтобы нас поразить осколками через входную
дверь — нужно попасть снарядом точно в яму, что было до-
статочно сложно.

В нескольких метрах от входа на земле лежал «двухсо-
тый». Ткани еще не сгнили, он, видимо, лежал тут не так
давно. Рисунок камуфляжа было сложно разобрать и опре-
делить принадлежность. В такой грязи, в которой мы воюем,
камуфляж любого цвета становится черно-зеленым.

Был ли этот боец русским, украинцем, поляком, татари-
ном — мы уже не узнаем. На этой войне пролито много кро-
ви. Какими бы мы ни были разными при жизни — смерть
уравнивает все.

Война делает людей более бесчувственными. Смотря на
этот труп, я не испытывал ничего. Просто воспринимал это
как факт, как реальность.

Слева от «двухсотого», на бугре, стояло единственное
уцелевшее дерево. Вернее, от него остался только ствол с од-
ной голой веткой. Примерно на высоте 2,5 метра на ветке
висел кусок черной тряпки. Этот кусок материи сюда могло
закинуть только взрывом.

Внутри блиндажа длинные столбы были закопаны глубо-
ко, маленькие, около метра, просто стояли на «полу» блин-



 
 
 

дажа. От обстрела они покосились, но «крыша» прочно ле-
жала на земле.

— Мужики, блиндаж-то хохляцкий! — сказал «Броня»,
указывая на трезубец, вырезанный на столбе. Под изображе-
нием было вырезано несколько украинских позывных, с ха-
рактерными буквами «i».

Под амбразурой, в земле, была вырыта прямоугольная ни-
ша, сверху которой лежала плита ДСП, выполняющая роль
крыши полки. Здесь лежали пулеметные и автоматные па-
троны в пачках и врассыпную в обрезанных бутылках, пу-
стые и заряженные магазины, натовские гранаты (судя по
всему, MK II, M61, M33). Трофейные гранаты — хорошие
игрушки, но опасные. Если не знаешь, откуда граната, то
лучше ей не пользоваться — есть такая «фишка» у мине-
ров: надрезается запал, и взрыв происходит мгновенно, без
задержки. Отжимаешь рычаг и прощаешься с жизнью.

В итоге запасной БК (боекомплект), получается, с собой
можно было не брать — здесь хватило бы «добра», чтобы
держать позицию.

Увидев этот схрон, я обрадовался: «Может, здесь и кон-
серва какая-то завалялась?» Но нет, ничего поесть там не
было. Если воды у нас немного оставалось, то с едой оказа-
лось совсем туго.

— Интересно, сколько мы тут будем и какие поставят за-
дачи?

— Ребята говорили, через неделю-две обычно ротация.



 
 
 

— Ну нормально, продержимся. Нам бы еды и воды, тогда
продержимся. Блиндаж обустроим.

— Частая ротация тоже плохо. Попробуй еще досюда дой-
ти и потом выйти. Лучше здесь побыть сразу две недели, чем
два раза по неделе.

— Это точно.
— На штурм мы, походу, пока не идем. Вчера «Тролля»

отправили, и на «Тройке» пулеметчик сидит.
— На «Тройке» хорошо.
— Что там?
— Сухо, тепло, места много. Бункер бетонный. Только во-

ды у них тоже нет. Там «трехсотые» были, пили мочу. Как
наши парни вчера пришли — выпили их полторашку воды.

— Тут тоже до нас три «трехсотых» сидели.
— Воду просили?
— Нет, как только мы пришли, они так резко выпрыгнули,

мы даже спросить ничего не успели. Как будто и не раненые
вовсе.

— Да, тут посидишь неделю в луже, еще быстрее побе-
жишь!

Мы все посмеялись.
Зашипела рация, стандартный отчет позиций.
— «Броня» — «Заре», какая у нас задача?
— Окапывайтесь, укрепляйте блиндаж бревнами.
— Принял.
Бревен кругом было немало, разных. Но, во-первых, над



 
 
 

нами постоянно летают коптеры, не высунуться. Во-вторых,
даже незначительное изменение внешнего вида блиндажа —
это привлечение к себе внимания.

Мы обсудили это между собой и решили копать и наво-
дить порядок. В первую очередь разобрали и как смогли по-
чистили автоматы и магазины. Верхняя часть магазинов, ко-
торые были на брониках, запачкалась в грязи. Если такой
магазин вставить в автомат — будет затыкание патрона, он
не выстрелит, а в наших условиях промедление равносиль-
но смерти. Поправили маленькие столбы, слегка приподня-
ли их и выровняли.

Под потолком, на Х-образных бревнах, противник обору-
довал полку. На полке мы нашли достаточное количество пу-
стых мешков, трофейную горелку, кружку и перчатку.

—Смотрите сюда! — показал я остальным. — Что это та-
кое?

В потолке, пробив рубероид, торчал какой-то кустарный,
неразорвавшийся боеприпас. Возможно, сброшенный с ко-
птера «Баба-Яга».

— Еще не хватало, чтобы он тут сдетонировал от обстре-
ла.

Мешки нас очень сильно выручили. Никогда бы не поду-
мал, что простые мешки будут так важны. В углу мы обна-
ружили саперную лопату, начали копать, наполняя их зем-
лей. Места было мало, копать мог только один, на карачках.
Броники и каски снимать было нельзя (что добавляло еще



 
 
 

больше неудобства), потому что продолжался постоянный
обстрел позиций. Поскольку мы были в считанных метрах
от врага, то по нам чаще применялась не артиллерия, а ми-
нометы. Но чаще это были сбросы с коптеров и стрельба по
нам из АГС.

На войне быстро учишься различать летящие боеприпа-
сы. Когда дело идет о жизни и смерти, мозг работает очень
хорошо, собирая и анализируя информацию. Чем быстрее ты
адаптируешься, тем дольше проживешь. Говорят, на войне
три дня продержался — дальше будешь жив.

Мы быстро научились различать по звуку мину 82-мм от
120-мм, снаряд 152-, 155-мм (натовский калибр), направле-
ние, откуда летит снаряд, и расстояние, на котором он при-
землится от тебя. Кассетный боеприпас было ни с чем не
спутать: вначале свист, потом хлопок в небе (он выбрасыва-
ет кассеты), далее характерный треск боевых элементов уже
на земле.

— Когда у меня был первый контракт, хохлы накрывали
только группы бойцов. Если шло 2—3 человека, это им бы-
ло неинтересно. Сейчас же они, даже если одного видят с
коптера, накрывают. Даже «кассетку» натовскую не жалеют
на одного! — задумчиво сказал «Броня», затягиваясь сига-
ретой.
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