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Аннотация
За полем, за лугом, за речкой стоит хутор «Тёплый двор».

Пахнет травой, молоком и малиновой карамелью.
Здесь живут жёлтый Гусёнок, который не умеет ждать, и

розовый Поросёнок, который боится тишины и копит монетки.
Один тратит всё сразу. Другой прячет каждую. Оба хранят это в
тайне.

Между их домами натянута алая лента с узелками. Каждый
узелок — воспоминание. Каждый — обещание. И есть тот, кто
хотел бы съесть и ленту, и память, и само время.

Здесь лепят кривые кувшины, которые поют. Здесь старая
Лошадь уходит туда, где весна навсегда. Здесь фиолетовая Коза
ест не еду, а пустоту. Здесь мяч висит на ленте, как сердце, и знает
то, чего не знают друзья.

Десять сказок-притч о дружбе и страхе, о памяти и прощении.
О том, что идеальный снеговик — просто снег, а кривой — уже
кто-то. С историей. С друзьями.

Для семейного чтения. Для разговоров, которые важнее слов.
Для тех, кто помнит: сказка — не только для детей. И для тех, кто
верит: свет не гаснет.
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Тепло, которое отдаёшь, возвращается.
Не всегда тем. Не всегда тогда. Но возвращается.
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Сказка X. Последняя зима

СКАЗКА  I . Алая лента

ЧАСТЬ 1. Как они познакомились

Скорлупа треснула с тихим щелчком, будто внутри неё
лопнула натянутая нить. Из неё вывалился жёлтый комок,
мокрый и взъерошенный, нелепо растопырил лапы и сразу
побежал — сам не зная куда. Просто потому, что внутри него
было столько всего, что нужно было куда-то это деть.

Он промчался через двор, оставляя на пыли кривые сле-
ды, пересёк лужу, расплескав её до самого края, влетел на
чужую грядку и выбил из неё первую зелёную стрелку. А по-
том ударился в забор.

Забор скрипнул. Сначала тонко, потом толсто.
Из-за забора медленно высунулся пятачок — розовый,

круглый, с двумя аккуратными дырками. Пятачок дышал
спокойно и размеренно.

Гусёнок побежал дальше. Пятачок не двинулся с места.
Через минуту Гусёнок вернулся. Сел. Посмотрел.
Пятачок всё ещё был там.
Гусёнок подошёл ближе, наклонил голову и осторожно

ткнул клювом. Поросёнок моргнул.
— Ты кто?



 
 
 

— Гусёнок. А ты?
— Я Поросёнок.
— А что ты стоишь?
— Жду. А ты?
— А мне летать охота. Хочешь со мной?
Поросёнок посмотрел на свои копытца, потом на лужу,

потом на забор, потом на небо — на всё сразу, чтобы потя-
нуть время и не отвечать слишком быстро.

— Я не умею.
— Да и я ещё не научился!
Они посмотрели друг на друга. И засмеялись. Первый раз.
Забор скрипнул. На два голоса. Тонкая доска обвиняла

толстую. Толстая делала вид, что не слышала.

ЧАСТЬ 2. Соседи

Гусёнок перегнулся через забор и захихикал: «Эй, сосед!
Зачем тебе столько монеток? Ты же не можешь их съесть!»

Поросёнок нахмурился: «А ты, Гусёнок, завтра останешь-
ся голодным. Все твои монетки уже у Совы. Вот посмот-
ришь!»

Гусёнок взмахнул крыльями. Ему хотелось сказать что-то
остроумное, но он только фыркнул и пошёл прочь, хрустя
сахарной морковкой. Хруст. Хруст. Хруст.

За широким полем, за зелёным лугом, за речкой, что бе-



 
 
 

жала по камешкам и никогда не уставала, стоял маленький
хутор. Назывался он Тёплый Двор. Пахло скошенной травой
и тёплым молоком.

Жили там всякие звери. Гусёнок и Поросёнок были сосе-
дями. Один копил. Другой тратил. Оба хранили это в тайне.

Гусёнок был жёлтый. Шея у него тянулась к небу, будто
он всё время пытался дотянуться до чего-то, что видят толь-
ко дети. У него была мечта. Он хотел алую шёлковую ленту,
чтоб завязать бант на шее. Такой бант, чтобы было видно за
три поля. Гусёнок видел эту ленту один раз в лавке Совы на
верхней полке. Она переливалась, как вода, в которую упа-
ло красно солнышко. Стоила она десять монеток. У Гусёнка
никогда не было десяти монеток. Потому что как только у
него появлялась одна, она тут же превращалась в леденец,
или в медовую лепёшку, или в новое пёрышко для хвоста.
Гусёнок растрачивал всё сразу. Ждать он не умел.

Поросёнок был розовый, круглый, с пятачком, похожим
на детскую пуговку. Когда он садился на крыльцо, ступенька
вздыхала. А ещё он боялся белой тишины, когда снег заме-
тает все тропинки, когда земля становится твёрдой, как ка-
мень, и из неё не достать ни корешка, ни сладкого жёлудя. И
тогда придётся сидеть одному, а в ушах будет так тихо, что
даже сердце начнёт стучать слишком громко. Поэтому гли-
няная копилка была его маленьким сердцем. Пока монетки



 
 
 

звенели внутри, зима не могла перешагнуть через порог.

Однажды, когда Поросёнку исполнился год, он проснулся,
открыл глаза — и было тихо. Он сел и прислушался — тихо.
Он вышел во двор. Было бело и пусто. Он постоял, посмот-
рел по сторонам — никого. Открыл рот и закричал. Голос
упал в снег, точно камень в колодец. Он постоял, подождал.
Ничего не происходило. Тогда он вернулся в дом, забрался
под одеяло и лежал, не дыша, до вечера. С тех пор он копил
монетки.

ЧАСТЬ 3. Возле колодца

Однажды летом выдался такой жаркий день, что даже ку-
ры перестали кудахтать и сидели в тени под навесом, делая
вид, что их тут нет. Солнце пекло так сильно, что вода в лу-
жах высохла, а дорожка у моста стала мягкой, как тесто.

Гусёнок и Поросёнок встретились у колодца. Гусёнок
только что вернулся из лавки, где потратил последнюю мо-
нетку на большую сахарную морковку. Он грыз её и доволь-
но улыбался. Хруст стоял такой, что куры на крыше оберну-
лись.

Поросёнок тем временем пересчитывал свои монетки. Он
высыпал их из копилки на траву и раскладывал по кучкам.

— Двадцать три, — шептал Поросёнок. — Двадцать че-



 
 
 

тыре. Двадцать пять. И ни одной лишней. Всё правильно.
Всё на месте.

Гусёнок подошёл ближе и фыркнул: «Опять считаешь?
Тебе что, делать нечего? В такую жару надо купаться, а не
монетки перебирать!»

Поросёнок поднял голову и сердито посмотрел на него:
«А тебе, Гусёнок, надо было не морковку покупать, а воды
налить в кувшин. Видишь, как жарко? Вдруг колодец высох-
нет?»

— Колодец не высохнет! — захихикал Гусёнок. — А вот
ты, Поросёнок, скоро высохнешь от жадности!

— Я не жадный! — обиделся Поросёнок. — Я... я хочу,
чтобы у меня было!

Гусёнок от волнения махнул крылом, и морковка вылете-
ла из клюва. Угодила Поросёнку прямо в копилку. Монетки
подпрыгнули и рассыпались по траве.

Они бросились собирать. Лбы столкнулись. Оба отскочи-
ли. Гусёнок потер лоб крылом. Поросёнок потер лоб копыт-
цем. Они уставились друг на друга с удивлением, словно
впервые увидели, что у другого тоже есть лоб. Лоб у Поро-
сёнка был тёплый. У Гусёнка — холодный.

А из пруда на всё это посмотрела зелёная Квакуша и за-
писала в книгу «Спор у колодца. Один копит монеты, другой
копит морковки. Оба уверены, что второй неправ. Я ставлю
на Курицу. У неё хоть яйца есть».



 
 
 

Квакуша закрыла книгу и облизала губы, чтобы блестели
поярче.

Гнедая Лошадь, проходя мимо, остановилась и сказала:
«Берегитесь. Фиолетовая Коза будет есть. Не потому, что го-
лодная, а потому что пустая. А пустота хуже голода».

Лошадь пошла дальше. Коза не двинулась. Только голова
повернулась. Медленно. Как у существа, которое давно не
поворачивалось ни к кому.

— Спорим, я накоплю десять монеток? — выпалил Гусё-
нок, чтобы только замолчать. — Назло тебе!

Поросёнок медленно поднял голову.
— Ты? Ты даже муравья не сможешь подождать, пока тот

перетащит травинку.
— Смогу! А ты... А ты боишься тратить! Ты боишься, что

если отдашь монетку, то завтра растает небо и упадёт снег!
Поросёнок вздрогнул, испугавшись внезапного грома. Он

крепче прижал к себе копилку.
— Не боюсь, — прошептал он.
— Тогда потрать. Одну монетку. Купи то, что не съешь

сам. Слабо?
Поросёнок нахмурился.
И соседи разошлись, каждый в свою сторону.

За прудом, у осинника, стояла Коза. Шерсть её была цвета



 
 
 

фиалки, выгоревшей на солнце. Она нюхала воздух так, буд-
то искала то, что потеряла очень давно. У неё не было тени.
Тень была у забора, у сарая, у самого Гусёнка. А у Козы —
нет. Будто она уже съела и её тоже.

ЧАСТЬ 4. Копилка

На следующее утро Гусёнок проснулся и первым делом
побежал в лавку. Сизая Сова варила карамель с малиной. Гу-
стой, сладкий, липкий запах цеплялся за пёрышки и тянулся
через весь двор.

Гусёнок закрыл глаза. Ему казалось, что если он лизнёт
эту карамель, то лето никогда не кончится. Но он предста-
вил, как Поросёнок дрожит над своей копилкой, и открыл
глаза.

— Накоплю десять монеток, — пообещал он себе. — На-
зло Поросёнку.

Он купил только один леденец, самый маленький. А вто-
рую монетку положил в старую жестяную банку, которую на-
шёл на чердаке. Банка была пустая и звонкая. Гусёнок по-
тряс её, внутри что-то стукнуло. И от этого звука ему поче-
му-то стало приятно.

Он поставил банку на полку рядом с кроватью и обратил-
ся к ней: «Ну, здравствуй. Ты будешь моей копилкой. Я бу-
ду класть в тебя монетки. Каждый день. И когда их станет
десять, я куплю ленту. А потом… потом посмотрим».



 
 
 

С этого дня всё изменилось. Каждое утро Гусёнок бежал к
пруду и собирал тростник. Это была трудная работа: трост-
ник рос на самом берегу, среди острых камней, и стебли ко-
лоли лапы. Лапы болели. Тростник кололся. Один стебель
порезал крыло — тонкая красная полоска. Гусёнок облизал
рану. Горько. Но монетка в банке звякнула. И стало легче.
Гусёнок таскал связку за связкой, пока пух не запыливался.

Однажды он поскользнулся на мокром камне. Всплеск! И
Гусёнок оказался в пруду по шею. Тростник уплыл. Пух на-
мок и стал похож на мокрую тряпку.

Сова выглянула из лавки: «Ты чего купаешься? Не сезон».
— Я... я тренировался, — соврал Гусёнок. — Для буду-

щего банта.
Он вылез. Чихнул. И всё равно пошёл за новой связкой

тростника.
Сова махнула ему лапкой. Поставила на подоконник чаш-

ку. Три кусочка сахара. На счастье. Гусёнок выпил остывший
чай и не заметил, что он сладкий. Но запомнил, что стало
теплее. Иногда счастье — это подарок, который ты не про-
сил.

Сова платила за каждую связку монетку, мышки любили
мягкую подстилку из тростника. И каждое утро Гусёнок клал
одну монетку в банку, а вторую катал под крылом, грел её



 
 
 

в перьях, представлял, на что потратит. Но потом сжимал
зубы и тоже клал в банку. Запах карамели был сильнее, чем
желание тратить.

Через три дня в банке лежало три монетки. Через неделю
семь. Гусёнок тряс банку каждый вечер и слушал, как мо-
нетки стукаются друг о друга.

Но ждать было трудно. Очень трудно. Проходя мимо лав-
ки, Гусёнок закрывал глаза, сжимал зубы и шептал: «Я не
голодный, я не голодный, я будущий владелец алого банта».

Но клюв его предавал. Он сам, без спросу, тащил Гусёнка
к двери лавки, словно почуяв самый первый весенний цве-
ток.

Один раз он даже дошёл до двери лавки. Потрогал руч-
ку. Заглянул в окно. Сова подняла голову. Гусёнок развер-
нулся и убежал. Сердце колотилось так, будто он совершил
преступление. А он, если честно, и собирался. Упал на траву
у пруда. Небо синее дрожало, облака испуганные бежали. И
Гусёнку хотелось закричать: «Я уже почти собрал! Подожди
меня!»

Той ночью Гусёнку приснился сон. Серый бант летел по
небу. И на нём было написано: «Не для тебя». Гусёнок
проснулся. И впервые подумал: а что, если бант — не глав-
ное?



 
 
 

ЧАСТЬ 5. Трата

А Поросёнок тем временем стоял у лавки и не мог решить-
ся. Он держал в копытцах монетку и глядел на мешок пше-
на. Мешок был большой и тяжёлый. Поросёнок представил,
как он отдаёт монетку, и ему стало почти больно. Как будто
у него отрезали кусочек копытца.

Но потом он вспомнил вчерашний спор. А потом вспом-
нил рябую Курицу, которая каждое утро выходила во двор
и искала зёрнышки в траве. И которая волновалась за своих
будущих цыплят.

— Это всего одна монетка, — сказал себе Поросёнок. —
У меня их двадцать пять.

Он глубоко вздохнул и попросил: «Дайте мне мешок пше-
на».

Сова удивилась: «Ты? Покупаешь? Для кого?»
— Для Курицы, — ответил Поросёнок, взял мешок пше-

на. Но потом остановился.
— Нет, — сказал он. — Пшено — это еда. А я пообещал

купить что-нибудь, что не съешь сам.
Сова задумалась. Потом полезла на верхнюю полку и до-

стала оттуда маленький тёплый платок из овечьей шерсти.
— Вот, — сказала она. — Для Курицы, которая сидит на

яйцах. Ей нужно тепло.
Поросёнок взял платок и понёс его через двор. Платок



 
 
 

был лёгкий, но Поросёнок всё равно запыхался, так он спе-
шил. И когда он отдал платок Курице, та всплеснула крылья-
ми и закудахтала: «Ко-ко-ко! Поросёнок! Ты ли это? Спаси-
бо тебе! Спасибо!»

Поросёнок улыбнулся и вспомнил, что забыл, когда улы-
бался в последний раз. Наверное, тогда, когда был малень-
ким и ещё не знал, что такое зима.

Курица сказала: «Я тоже боюсь зимы. Но я сижу на яйцах.
И мне некогда. Может, и тебе кого-нибудь согреть? Не чтобы
не бояться. А чтобы было некогда».

Поросёнок шёл домой и думал не о копилке. А о том, что
платок был тёплый.

Вечером он вернулся домой и потрогал свою копилку.
Она стала легче на одну монетку. Но страха не было. Страх
не пришёл. Поросёнок потряс копилку, монетки стукнули.

И в эту ночь ему приснился сон, которого он раньше не
видел. Ему приснилось, что он стоит посреди белого поля, и
снег падает, но не холодно. И не понятно, почему.

ЧАСТЬ 6. Мастерская Тепла

Через неделю Гусёнок и Поросёнок встретились у колод-
ца.

— Знаешь, — начал Гусёнок, — я собрал много пуха. А
что, если делать из него тёплые подстилки для гнёзд?



 
 
 

— Кому? — спросил Поросёнок.
— Другим животным! — воскликнул Гусёнок. — Куры

хотят утеплить гнездо, утки сделать мягкую постель, а сова
говорила, что мышки ищут что-нибудь тёплое для норок.

Поросёнок задумался. Потом сказал: «А я могу лепить из
глины горшочки. Чтобы звери прятали там орехи от холода.
У меня во дворе есть немного глины, я её накопал у реки.
Я умею лепить».

— Горшочки? — удивился Гусёнок.
— Да, — ответил Поросёнок. — Маленькие, крепкие.

Чтобы другие звери не боялись зимы. Я всю жизнь боялся.
А если я буду делать горшочки для других, может, и сам пе-
рестану бояться.

Гусёнок улыбнулся: «Давай сделаем Мастерскую Тепла!»
Они устроили её в старом сарае у моста. Крыша у сарая

была покатая, как у старушки, которая наклонилась, чтобы
рассмотреть что-то на земле. Черепица потемнела от време-
ни, и в одном углу мох пробился сквозь щели, словно сарай
дышал. Сарай был старый. Двери скрипели. Окна были за-
биты досками. Внутри пахло пылью и мышами.

Первым делом они вымели паутину. Потом нашли старый
стол. Потом — полки.

Сова дала им гвозди и доску для вывески. Лошадь по-
могла перетащить полки. Голубая одноухая Кошка принесла
краски. На вывеске Поросёнок написал: «Мастерская Теп-
ла».



 
 
 

Лошадь посмотрела на вывеску: «Мастерская Тепла? В
моём возрасте уже поздно менять профессию».

— Но вы же Лошадь, — удивился Гусёнок.
— Именно, — ответила Лошадь. — И горжусь этим. Хо-

тя... — она задумалась, — если бы вы делали тёплые под-
стилки для хвостов, я бы подумала. Но я старая. Скоро мне
будет не до ваших затей.

Пошла к сараю и закрыла дверь.

В первый день никто не пришёл. Второй — тоже. Гусёнок
сел на пол: «Никому не нужно наше тепло». Поросёнок по-
смотрел на глину в руках: «Может, ты прав».

Но на третий день пришла Коза. Потрогала подстилку.
Понюхала. И съела.

— Эй! — крикнул Гусёнок.
— Вкусная, — пробурчала Коза с полным ртом. — Можно

ещё?
— Ну, — заметил Поросёнок, — хотя бы кто-то оценил.

Давай сделаем из колючего тростника. Чтобы не съели.

На четвёртый день пришла бежевая Мышь и попросила
маленький горшочек для орехов. Потом взяла подстилку и
потрогала: «Колется. Но пахнет вами. Буду спать. Мягкое —
ничьё. Колючее — ваше». И ушла, оставив два зёрнышка.

— Она заплатила? — спросил Гусёнок.



 
 
 

— Она обменяла, — поправил Поросёнок. — Это чест-
нее, чем монетки.

Потом пришла Курица, взяла пуховую подстилку, покру-
тила и нахмурилась: «Что-то пух неровный. Тут комочек. А
тут дырка».

Гусёнок хотел сказать: «Ну и ладно», но Поросёнок взял
подстилку, разобрал её и сделал заново. На этот раз ровно.

Курица вернулась вечером. Потрогала.
— Вот так, — сказала она. — Возьму. Пусть цыплята спят

тепло.
И ушла. А Гусёнок с Поросёнком глядели ей вслед и мол-

ча держали в копытцах монетки, которые заработали сами.

С этого дня звери пошли один за другим. Мышки меняли
горшочки на зёрнышки. Белки приносили взамен орехи и
сушёные грибы. А утки обменивали самые красивые перья
на тёплые подстилки.

Гусёнок клал свою долю в жестяную банку. А Поросёнок
клал свою долю в глиняную копилку. И уже не прятал её под
кровать. Ставил на подоконник. Чтобы видно было.

На пятый день Коза вернулась. Понюхала новую подстил-
ку. Лизнула.

— Колется. Но вкусно. Можно ещё?



 
 
 

— Нет! — крикнули оба.
Коза вздохнула и ушла. Через час вернулась. И съела вы-

веску.
— Буквы сладкие. Чем вы их намазали? — сказала она с

полным ртом.
Гусёнок сделал новую вывеску. Из колючего тростника.

Коза лизнула. Поморщилась. Ушла.
Но Гусёнок заметил: там, где она стояла, трава пожухла.

Как будто Коза высосала из травы цвет.
Квакуша открыла книгу и записала в книгу мелким по-

черком: «Что-то не так. Не знаю что. Завтра проверить тем-
пературу пруда». Потом подумала. И дописала: «И купить
замок на книгу. На всякий случай».

Потому что иногда вещи исчезают не сразу. Сначала тра-
ва становится серой, как старая газета. Потом исчезает запах
яблок. Потом звери начинают забывать, куда положили свои
вещи, и путают, где чья норка. И только те, кто умеет смот-
реть, замечают: мир стал чуть бледнее. А те, кто умеет счи-
тать, замечают другое. Кто-то начал есть. И он ещё не наелся.

Квакуша открыла книгу и записала: «Когда коза ест,
страшно. Когда смотрит, ещё страшнее». Потом подумала
и дописала: «Но, кажется, она не хочет есть. Она хочет со-
греться. Только не знает как».

ЧАСТЬ 7. Белая тишина



 
 
 

Но беда пришла с севера. Ударил мороз. В одну ночь. Лу-
жи стали стеклом. Трава звенела, как битый фарфор. Небеса
замолчали. Зима упала. И отрезала хутор от мира. В возду-
хе запахло льдом. И тишиной. Поросёнок выглянул во двор.
Тропинки исчезли. Забор исчез. Мост исчез. Только белое.
Ровное. И ни одного следа, куда идти. Как будто все дороги
взяли и убежали.

Все звери растерялись. Одни не успели собрать зерно.
Другие не успели заготовить припасы. Третьи не успели
утеплить свои гнёзда.

А Поросёнок… Поросёнок глядел на снег и чувствовал,
как страх, который он так долго прятал, выползает наружу.
Он бросился к своей копилке. Потряс её так сильно, что она
выскользнула из копытцев. Упала. И треснула. По самой се-
редине. Трещина тонкая, как волосок. Монетки высыпались.
Круглые. Холодные. Поросёнок смотрел на них и не чувство-
вал ничего. И это было страшнее всего.

Поросёнок замер. Одна монетка выкатилась, покатилась
по полу и застряла в щели.

— Нет, — прошептал он. — Только не это.
Он бросился за монеткой. Скользнул. Упал. Врезался

лбом в печку. Печка загудела. Из трубы вылетел клуб дыма
прямо Поросёнку в лицо.

Когда дым рассеялся, Поросёнок сидел на полу, чёрный,
как уголёк, и моргал. Только пятачок остался розовым. И



 
 
 

одна монетка в зубах.
— Я не умру с голоду, — сказал он. — Я не умру с голоду.

У меня есть монетки. У меня есть копилка. У меня есть…
Он замолчал. Потому что раньше знал: у него есть мо-

нетки, и этого достаточно. Теперь монеток стало меньше. А
страх стал больше. И страх, если честно, всегда больше. Он
растёт, когда на него не смотришь.

ЧАСТЬ 8. Подарок

Гусёнок шёл к Поросёнку вечером. Он хотел показать
ему, что в его банке уже девять монеток. Ещё одна, и скоро
будет сделан алый бант.

Но по дороге он остановился у лавки, где торговала Сова.
Она стояла у лавки и смотрела на небо.
— Ты чего? — спросил Гусёнок.
— Считаю звёзды, — сказала Сова. — Их сегодня мало.
Гусёнок посмотрел на небо.
— А зачем считать?
— Чтобы не забыть, что они есть, — сказала Сова. — Ко-

гда снег идёт долго, кажется, что неба нет. А оно есть. Про-
сто его не видно.

Гусёнок кивнул. Пошёл дальше.
Окно было тёмное, лавка закрыта. Только лента лежала на

верхней полке и сияла в темноте. Гусёнок прижался клювом
к холодному стеклу и уставился на неё. На стекле остался



 
 
 

отпечаток клюва, маленький, круглый, как монетка. Гусёнок
провёл крылом по стеклу. Отпечаток остался.

Гусёнок глядел на ленту, пока не затекла шея. Он пред-
ставлял, как повяжет бант. Как все ахнут. Как он будет са-
мым красивым. Потом посмотрел на свою банку. Девять мо-
неток. Девять раз он уходил от лавки, когда пахло малиной.
Девять раз он повторял: ещё чуть-чуть.

И вдруг Гусёнок понял, что не хочет. Бант был всё такой
же алый, шёлковый, переливчатый. Но за холодным стеклом
лента казалась тряпочкой.

А где-то там, за двором, сидел Поросёнок. И Поросёнку
было страшно.

Гусёнок отошёл от окна. Поросёнок сидел на полу и гля-
дел на копилку. Он не улыбался. Он даже не повернул голо-
ву. За окном падал снег. Тени от снежинок ложились на пол.
Круглые. Как монетки. Поросёнок протянул копытце. Тень
растаяла. Осталось мокрое пятно.

— Что случилось? — спросил Гусёнок.
— Зима, — вздохнул Поросёнок. — Я знал, что она при-

дёт. Я всегда знал. А теперь у меня мало монеток. Я потра-
тил их. На пшено для курицы. На краски для горшочков. На
то, чтобы не бояться. А теперь бояться снова не на что.

Гусёнок сел рядом.
— Ты не умрёшь, — начал он. — У нас есть Мастерская

Тепла. У нас есть...
— У меня нет, — ответил Поросёнок. — У меня ничего



 
 
 

нет. Я потратил всё. Я был жадиной, а теперь я... пустой.
Гусёнок тронул свою банку. Девять монеток. Он взял бан-

ку. Жестянка была тёплой, он держал её у себя под крылом
всю ночь. Он даже спал с ней. Потому что боялся, что если
отпустит, монетки исчезнут. Горло его сжалось, как будто он
проглотил колючку.

— Знаешь, — начал Гусёнок. Голос его дрогнул, и он
сглотнул, словно проглотил что-то горькое. — А ведь бант
— это всего лишь…

Гусёнок прижался клювом к холодной и пустой банке, по-
том перевернул её. Монетки звонко и легко покатились по
полу, словно никогда и не были главной мечтой на свете.

— Возьми, — сказал Гусёнок. — Купи зерна. Купи дров.
А я... я посмотрю на ленту через окно. Мне хватит.

Поросёнок перевёл взгляд с монеток на Гусёнка.
— Я не могу, — ответил он. — Это твоя мечта. Бант со-

гревал тебя.
— Мечта не умрёт, — возразил Гусёнок. — А ты можешь.

Если я тебя не спасу.
И он положил монетки в копытца Поросёнка. Крылья дро-

жали. Он дышал тяжело. Как будто отдавал не деньги. А
часть себя.

Поросёнок посмотрел на девять монеток. Потом медлен-
но подошёл к своей треснувшей копилке в углу. Поддел ко-
пытцем щель и достал ещё одну. Тусклую, с царапиной.

— А эту я нашёл, когда копилка треснула, — тихо сказал



 
 
 

Поросёнок. — Думал, потерял.

ЧАСТЬ 9. Лента

Поросёнок взял монетки и купил зерна, сена и дров. Он
поделился с другими зверьми. А Гусёнок остался без моне-
ток. И без банта. Гусёнок иногда заходил и глядел на него
через окно и думал: ничего. Я ещё соберу. Я умею копить.

Зима никак не кончалась. Но уже не пугала. Потому что
все звери помогали друг другу. Поросёнок делился едой. Гу-
сёнок делился теплом, он носил солому из Мастерской Тепла
и разносил по домам. А за это звери платили. Мышки при-
носили зёрнышки. Белки — орехи. Утки — перья. И монет-
ки. По одной. По две. Те, что заработали вместе. Поросёнок
клал их в треснувшую копилку. И копилка снова звенела.

Но страх не ушёл сразу. Иногда, поздно вечером, Поросё-
нок просыпался и снова тряс копилку. Монетки стучали. То-
гда он вставал, шёл к окну, глядел на снег и вспоминал, что
у него есть друг. И страх отступал. Не быстро. Но отступал.
Страх вообще не уходит сразу. Он уходит, как старый жилец:
медленно, оглядываясь. И оставляет после себя пустую ком-
нату. И запах, который ещё долго не выветривается. Но од-
нажды ты просыпаешься — и запаха нет. И ты понимаешь:
жилец ушёл. Навсегда.



 
 
 

А когда пришла весна, снег растаял, и трава снова зазеле-
нела, Поросёнок пришёл к Гусёнку. В копытцах он держал
свёрток.

Внутри лежал целый метр алой шёлковой ленты.
— Я купил её, — признался Поросёнок. — После зимы у

меня осталось ровно десять монеток. Сова взяла все до од-
ной. И положила на прилавок ленту.

— С тебя хватит, — махнула лапой она.
Гусёнок ахнул и потянулся к ленте, но Поросёнок мягко

отвёл его крыло.
— Это не тебе одному, — заметил Поросёнок. — Лента

длиннее мечты, потому что соединяет разных, а не украшает.
Они вышли на крыльцо. Поросёнок обмотал алую ленту

вокруг ручки двери Гусёнка, а Гусёнок взял другой конец и
обмотал вокруг ручки своей двери.

Лента провисла. До самой земли.
— Высоко, — заметил Поросёнок.
— Это ты низко привязал, — возразил Гусёнок.
Они перевязали. Лента натянулась, и Поросёнка дёрнуло

вперёд. Он чуть не упал.
— Осторожно!
— Это ты тянешь!
Они перевязывали трижды. На четвёртый раз Гусёнок на-

ступил на ленту и упал. Поросёнок захрюкал и выпустил ко-
нец из копытцев.

Наконец получилось. Лента алела на солнце. Тень от неё



 
 
 

легла на землю тонкая, длинная, как ниточка от иголки.
— Чтобы ветер не гулял между нами, — сказал Поросё-

нок.
Лента трепетала на ветру.
Поросёнок посмотрел на неё и спросил: «А если она по-

рвётся?»
Гусёнок пожал крыльями: «Тогда мы свяжем её снова».
Поросёнок кивнул.

А в пруду Квакуша, сидя, глядела на алую ленту между
двумя домами. Вода была спокойная. Тихая. И в этой тиши-
не было что-то такое, от чего даже лягушки замолкают. По-
смотрела на мельницу. Там было темно. Но не так, как но-
чью. По-другому. Она знала эту темноту. Она видела её ма-
ленькой. Она не выросла. Она ждала чего-то. Но стрела ни
откуда не прилетела. Принц не собирался жениться.

Конец сказки I.

СКАЗКА  II . Тёмный чердак

ЧАСТЬ 1. Шкатулка

С тех пор как алая лента соединила их дома, прошло три
месяца. Осень пришла в Тёплый Двор не сразу, а по частям
— сначала пожелтел один клён у пруда, потом утки начали



 
 
 

собираться в стаи, потом мышки стали таскать зёрна не по
одному, а по два и по три, словно спешили.

А Сова сидела в своей лавке и считала монетки. Но не те,
что лежали в кассе, а те, что были в старой книге. Книга была
толстая, в кожаном переплёте, с пожелтевшими страницами.
Пахла страницами, которые слишком долго не видели света.
В книге было написано: «Образцы монет. Хранятся на чер-
даке. Шкатулка с тремя замками».

Сова вздохнула и подняла взгляд на потолок. Она знала,
где шкатулка, но что-то забыла. На чердаке было темно. А
Сова уставилась на закрытую полку в углу лавки. Ту самую,
за которой она никогда не позволяла никому рыться. Там
стояла старая банка с вареньем, которое никто не ел. И ещё
что-то, чего она сама не видела с тех пор, как была малень-
кой.

— Пропала, — сказала она вслух. — Сто лет назад про-
пала. Это много тишины. И я берегла эту тишину больше,
чем темноту.

Гусёнок услышал это, потому что как раз принёс ей связ-
ку тростника. Он выпрямился, вытянул шею так, что почти
коснулся потолка лавки, и сказал: Я найду.

— А ты? — спросила Поросёнка Сова. — Ты же боишься
пауков.

— Он не боится пауков, — ответил Гусёнок. — Он их



 
 
 

уважает.
— А темноты?
Гусёнок молчал. Сова посмотрела на него. Поросёнок по-

смотрел на него. Даже Мышь, которая тащила зёрнышко,
остановилась и посмотрела на него. Потом Мышь посмотре-
ла на зёрнышко. Потом снова на Гусёнка. И решила, что зёр-
нышко важнее.

— Я боюсь, — прошептал Гусёнок, — что в темноте я
становлюсь маленьким. А я хочу быть большим.

Сова прикрылась крыльями.
— Я была маленькой. У меня был брат. Старше на день.

Мы играли в прятки. В подвале. Я спряталась слишком хо-
рошо. Он ушёл искать меня. И не вернулся.

Поросёнок заплакал.
— С тех пор я боюсь заходить в тёмные места, — тихо

сказала Сова. — Я всё время думаю: а вдруг я зайду, а дверь
закроется, и я забуду, как зовут моих друзей?

— Я не забуду! — воскликнул Поросёнок. — Я буду гром-
ко топать. Чтобы ты слышала.

Гусёнок сказал: «Я буду искать, пока не найду».
— Страшно остаться маленьким, — добавил Поросёнок.

— Тебя не найдут.
Сова подошла к стене. Открыла дверь на чердак. Темнота

выдохнула. Пахнуло пылью и старым мёдом.
— Идём. Я пойду первой и покажу, где спряталась.
Шагнула в темноту. Гусёнок и Поросёнок — за ней. Тем-



 
 
 

нота была старая. Как Сова. Как её брат. Как все, кто когда-то
потерялся.

Поросёнок отложил горшочек. Встал. Отряхнул глину с
копытцев.

— Я пойду с тобой, Гусёнок, — заявил он. — Я боюсь,
когда никого нет рядом.

— Без монет я не смогу открыть счёт до пятницы, — ска-
зала Сова. — А без счёта лавка закроется. И мышки оста-
нутся без зерна. И утки без тростника. И вы без карамели.
Пятница через три дня. Иначе всё пропало. Дальше сами.

Поросёнок подмигнул Гусёнку.
— Вперёд! — воскликнул Гусёнок.
Квакуша сказала: «Я туда ходила. Там темно, но не страш-

но. Там сидит то, что вы потеряли».

Они пошли к старой лавке за мостом, в которой забиты
окна. Покосившаяся дверь скрипнула так, что утки на пруду
взлетели. Из двери вылетела пыль. Густая, серая, живая. И
закружилась в воздухе, как стая маленьких призраков.

Поросёнок чихнул так, что с полки слетела банка с варе-
ньем. Банка упала прямо ему на голову. Варенье потекло по
ушам.

— Теперь ты малиновый, — заметил Гусёнок.
— Зато тёплый, — буркнул Поросёнок, наклонился и лиз-

нул ухо.
— Почему ты сто лет не поднималась на чердак? — спро-



 
 
 

сил Гусёнок по дороге.
Сова, которая шла с ними, вздохнула: «Потому что там

темно. А я люблю темноту».
— Тогда чего ты боишься?
Сова опустила голову: «Именно поэтому и боюсь. Когда

ты чего-то любишь, ты боишься это потерять. Или понять,
что это не такое, каким казалось».

Она подняла глаза и посмотрела на друзей, прищурив-
шись. И пошла дальше.

Гусёнок шагнул. Нога провалилась. Он схватился за По-
росёнка. Поросёнок схватился за стену. Стена оказалась две-
рью. Дверь открылась. Гусёнок хихикнул. Поросёнок считал
шаги. Один. Два. Три. На четвёртом сбился. На пятом пере-
стал считать. На шестом понял: считает удары сердца. Серд-
це стучало. Громко. Как будто хотело выйти. Гусёнок слы-
шал. Своё. И Поросёнка. Два сердца. Вместе. Гусёнок успо-
коился. Поросёнок успокоился. Темнота стала тише. Сердца
бились громче.

ЧАСТЬ 2. Лаз

В углу валялось ветхое седло. На стене висела гирлянда
из старых фонариков, почерневшая, как паутина. Рядом —
игрушечный козлёнок. Облезлый. С одним рогом. Сова ска-
зала: «Это не моё».

Гусёнок поднял голову. В потолке был лаз. Чёрный, узкий,



 
 
 

квадратный. Тянуло холодом, старым сеном и забытым мё-
дом. Как дыра в никуда. Как будто за ним кончался мир.

Поросёнок подошёл и заглянул в лаз. Обернулся и сказал:
«Там вещи, которые спят. Идём».

Он подставил Гусёнку спину. Гусёнок залез. Поросёнок
за ним.

Но лаз был узкий. Поросёнок застрял. Его круглые бока,
розовые, в пылинках, вжались в края лаза. Пятачок покрас-
нел от натуги. Уши торчали вниз, как два мокрых листа. Он
пыхтел. Гусёнок тянул за хвост. Хвост вытянулся, как резин-
ка. Поросёнок ойкнул. Гусёнок отпустил. Хвост шлёпнулся
обратно.

— Толкай! — взвизгнул Поросёнок.
Гусёнок схватил его за копытца и потянул. Потянул.
Поросёнок не двигался.
— А давай маслом? — предложил Гусёнок, — У меня в

кармане кусочек масла. На счастье.
— Ты что, масло на счастье взял?!
— Давай я тебя укушу, — сказал Гусёнок, — Чтобы ты

испугался и выскочил.
Поросёнок испугался, хрюкнул и напрягся. А потом вы-

летел, как пробка, и шлёпнулся в таз с вареньем. На потолке
остался розовый отпечаток пятачка.
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